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En  1849,  ayant  vingt-et-un  ans,  j’étais  électeur  et 
fort  embarrassé;  car  j’avais  à  nommer  quinze  ou  vingt 
députés,  etde  plus,  selon  l’usage  français,  je  devaisnon- 
seulement  choisir  des  hommes,  mais  opter  entre  des  théo¬ 
ries.  On  me  proposait  d’être  royaliste  ou  républicain,  dé¬ 
mocrate  ou  conservateur,  socialiste  ou  bonapartiste  :  je 
n’étais  rien  de  tout  cela,  ni  même  rien  du  tout,  et  parfois 
j’enviais  tant  de  gens  convaincus  qui  avaient  le  bon¬ 
heur  d’être  quelque  chose.  Après  avoir  écouté  les  di¬ 
verses  doctrines,  je  reconnus  qu’il  y  avait  sans  doute  une 
lacune  dans  mon  esprit.  Des  motifs  valables  pour  d'au¬ 
tres  ne  l’étaient  pas  pour  moi  ;  je  ne  pouvais  compren¬ 
dre  qu’en  politique  on  pût  se  décider  d’après  ses  pré¬ 
férences.  Mes  gens  affirmatifs  construisaient  une 
constitution  comme  une  maison,  d’après  le  plan  le  plus 
beau,  le  plus  neuf  ou  le  plus  simple,  et  il  y  en  avait 
plusieurs  à  l’étude,  hôtel  de  marquis,  maison  de  bour¬ 
geois,  logement  d’ouvriers,  caserne  de  militaires,  pha 
lanstère  de  communistes,  et  même  campement  de 
sauvages.  Chacun  disait  de  son  modèle  :  «  Voilà  la 
u  vraie  demeure  de  l’homme,  la  seule  qu’un  homme  de 
«  sens  puisse  habiter.  »  A  mon  sens,  l’argument  était 
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faible  :  des  goûts  personnels  ne  me  semblaient  pas  des 
autorités-  Il  me  paraissait  qu’une  maison  ne  doit  pas 
être  construite  pour  l’architecte,  ni  pour  elle-même, 
mais  pour  le  propriétaire  qui  va  s’y  loger.  — Demander 
l’avis  du  propriétaire,  soumettre  au  peuple  français  les 
plans  de  sa  future  habitation,  c’était  trop  visiblement 
parade  ou  duperie  :  en  pareil  cas,  la  question  fait  tou¬ 
jours  la  réponse,  et  d’ailleurs,  cette  réponse  eût-elle 
été  libre,  la  France  n’était  guère  plus  en  état  que  moi 
de  la  donner;  dix  millions  d’ignorances  ne  font  pas  un 
savoir.  Un  peuple  consulté  peut  à  la  rigueur  dire  la 
forme  de  gouvernement  qui  lui  plaît,  mais  non  celle 
dont  il  a  besoin  ;  il  ne  le  saura  qu’à  l’usage  ;  il  lui  faut 
du  temps  pour  vérifier  si  sa  maison  politique  est  com¬ 
mode,  solide,  capable  de  résister  aux  intempéries, 
appropriée  à  ses  mœurs,  à  ses  occupations,  à  son 
caractère,  à  ses  singularités,  à  ses  brusqueries.  Or,  à 
l’épreuve,  nous  n’avons  jamais  été  contents  de  la  nô¬ 
tre;  treize  fois  en  quatre-vingts  ans,  nous  l’avons  dé¬ 
molie  pour  la  refaire,  et  nous  avons  eu  beau  la  refaire, 
nous  n’avons  pas  encore  trouvé  celle  qui  nous  con¬ 
vient.  Si  d’autres  peuples  ont  été  plus  heureux,  si,  à 
l’étranger,  plusieurs  habitations  politiques  sont  soli¬ 
des  et  subsistent  indéfiniment,  c'est  qu’elles  ont  été 
construites  d’une  façon  particulière,  autour  d’un  noyau 
primitif  et  massif,  en  s’appuyant  sur  quelque  vieil 
édifice  central  plusieurs  fois  raccommodé,  mais  toujours 
conservé,  élargi  par  degrés,  approprié  par  tâtonne¬ 
ments  et  rallonges  aux  besoins  des  habitants.  Nulle 
d’entre  elles  n’a  ôté  bâtie  d’un  seul  coup,  sur  un  pa¬ 
tron  neuf,  et  d’après  les  seules  mesures  de  la  raison. 
Peut-être  faut-il  admettre  qu’il  n’y  a  pas  d’autre 
moyen  de  construire  à  demeure,  et  que  l’invention 
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subite  d’une  constitution  nouvelle,  appropriée,  du¬ 
rable,  est  une  entreprise  qui  surpasse  les  forces  de 
l’esprit  humain. 

En  tout  cas,  je  concluais  que,  si  jamais  nous 
découvrons  celle  qu’il  nous  faut,  ce  ne  sera  point 
par  les  procédés  en  vogue.  En  effet,  il  s’agit  de 
la  découvrir ,  si  elle  existe,  et  non  de  la  mettre  aux 
voix.  A  cet  égard,  nos  préférences  seraient  vaines; 
d’avance  la  nature  et  l’histoire  ont  choisi  pour  nous; 
c’est  à  nous  de  nous  accommoder  à  elles,  car  il  est  sûr 
qu'elles  ne  s’accommoderont  pas  à  nous.  La  forme  so¬ 
ciale  et  politique  dans  laquelle  un  peuple  peut  entrer 
et  rester  n’est  pas  livrée  à  son  arbitraire,  mais  déter¬ 
minée  par  son  caractère  et  son  passée  II  faut  que,  jus¬ 
que  dans  ses  moindres  traits,  elle  se  moule  sur  les 
traits  vivants  auxquels  on  l’applique  ;  sinon ,  elle  crèvera 
et  tombera  en  morceaux.  C’est  pourquoi,  si  nous  par¬ 
venons  à  trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera  qu’en  nous  étu¬ 
diant  nous-mêmes,  et  plus  nous  saurons  précisément 
ce  que  nous  sommes,  plus  nous  démêlerons  sûrement 
ce  qui  nous  convient.  On  doit  donc  renverser  les  mé¬ 
thodes  ordinaires  et  se  figurer  la  nation  avant  de  rédi¬ 
ger  la  constitution.  Sans  doute,  la  première  opération 
est  beaucoup  plus  longue  et  plus  difficile  que  la  se¬ 
conde.  Que  de  temps,  que  d’études,  que  d’observa¬ 
tions  rectifiées  l’une  par  l’autre,  que  de  recherches 
dans  le  présent  et  dans  le  passé,  sur  tous  les  domaines 
de  la  pensée  et  de  l’action,  quel  travail  multiplié  et 
séculaire,  pour  acquérir  l’idée  exacte  et  complète  d’un 
grand  peuple  qui  a  vécu  âge  de  peuple  et  qui  vit  en¬ 
core  I  Mais  c’est  le  seul  moyen  de  ne  pas  constituer  à 
faux  après  avoir  raisonné  à  vide,  et  je  me  promis  que, 
pour  moi  du  moins,  si  j’entreprenais  un  jour  de  cher- 
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cher  une  opinion  politique,  ce  ne  serait  qu’après  avoir 
étudié  la  France. 

Qu’est-ce  que  la  France  contemporaine?  Pour  ré¬ 
pondre  à  cette  question,  il  faut  savoir  comment  cette 
France  s’est  faite,  ou,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  assis¬ 
ter  en  spectateur  à  sa  formation.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  pareille  à  un  insecte  qui  mue,  elle  subit  une 
métamorphose.  Son  ancienne  organisation  se  dissout; 
elle  en  déchire  elle-même  les  plus  précieux  tissus  et 
tombe  en  des  convulsions  qui  semblent  mortelles.  Puis, 
après  des  tiraillements  multipliés  et  une  léthargie  pé¬ 
nible,  elle  se  redresse.  Mais  son  organisation  n’est  plus 
la  même  :  par  un  sourd  travail  intérieur,  un  nouvel 
être  s’est  substitué  à  l’ancien.  En  1 808,  tous  ses  grands 
traits  sont  arrêtés  et  définitifs  :  départements,  arron¬ 
dissements,  cantons  et  communes,  rien  n’a  changé 
depuis  dans  ses  divisions  et  sutures  extérieures;  Con¬ 
cordat,  Code,  tribunaux,  Université,  Institut,  préfets, 
conseil  d’Etat,  impôts,  percepteurs,  cour  des  comp¬ 
tes,  administration  uniforme  et  centralisée,  ses  prin¬ 
cipaux  organes  sont  encore  les  mêmes;  noblesse, 
bourgeoisie,  ouvriers,  paysans,  chaque  classe  a  dès 
lors  la  situation,  les  intérêts,  les  sentiments,  les  tradi¬ 
tions  que  nous  lui  voyons  aujourd’hui.  Ainsi  la  créa¬ 
ture  nouvelle  est  à  la  fois  stable  et  complète;  partant, 
sa  structure,  ses  instincts  et  ses  facultés  marquent 
d’avance  le  cercle  dans  lequel  s’agitera  sa  pensée  ou 
son  action.  Autour  d’elle,  les  autres  nations,  les  unes 
précoces,  les  autres  tardives,  toutes  avec  des  ménage¬ 
ments  plus  grands,  quelques-unes  avec  un  succès 
meilleur,  opèrent  de  même  la  transformation  qui  les 
fait  passer  de  l’état  féodal  à  l’état  moderne;  l’éclosion 
est  universelle  et  presque  simultanée.  Mais,  sous  cette 
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forme  nouvelle  comme  sous  la  forme  ancienne,  le  fai¬ 
ble  est  toujours  la  proie  du  fort.  Malheur  à  ceux  que 
leur  évolution  trop  lente  livre  au  voisin  qui  subite¬ 
ment  s’est  dégagé  de  sa  chrysalide  et  sort  le  premier 
tout  armé  !  Malheur  aussi  à  celui  dont  l’évolution  trop 
violente  et  trop  brusque  a  mal  équilibré  l’économie 
intérieure,  et  qui,  par  l’exagération  de  son  appareil  di¬ 
recteur,  par  l’altération  de  ses  organes  profonds,  par 
l’appauvrissement  graduel  de  sa  substance  vivante, 
est  condamné  aux  coups  de  tête,  à  la  débilité,  à  l’im¬ 
puissance,  au  milieu  de  voisins  mieux  proportionnés 
et  plus  sains  !  Dans  l’organisation  que  la  France  s’est 
faite  au  commencement  du  siècle,  toutes  les  lignes 
générales  de  son  histoire  contemporaine  étaient  tra¬ 
cées,  révolutions  politiques,  utopies  sociales,  divisions 
des  classes,  rôle  de  l’Eglise,  conduite  de  la  noblesse, 
de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  développement,  direc¬ 
tion  ou  déviation  de  la  philosophie,  des  lettres  et  des 
arts.  C’est  pourquoi,  lorsque  nous  voulons  compren¬ 
dre  notre  situation  présente,  nos  regards  sont  toujours 
ramenés  vers  la  crise  terrible  et  féconde  par  laquelle 
l’ancien  régime  a  produit  la  Révolution,  et  la  Révolu¬ 
tion,  le  régime  nouveau. 

Ancien  régime,  Révolution,  Régime  nouveau,  je  vais 
tâcher  de  décrire  ces  trois  états  avec  exactitude.  J’ose 
déclarer  ici  que  je  n’ai  point  d’autre  but  :  on  permet¬ 
tra  à  un  historien  d’agir  en  naturaliste  ;  j’étais  devant 
mon  sujet  comme  devant  la  métamorphose  d’un  in¬ 
secte.  D’ailleurs  l’événement  par  lui-même  est  si  in¬ 
téressant  qu’il  vaut  la  peine  d’être  observé  pour  lui 
seul,  et  l’on  n’a  pas  besoin  d’effort  pour  exclure  les 
arrière-pensées.  Dégagée  de  tout  parti  pris,  la  curio¬ 
sité  devient  scientifique  et  se  porte  tout  entière  vers 
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les  forces  intimes  qui  conduisent  l’étonnante  opéra¬ 
tion.  Ces  forces  sont  la  situation,  les  passions,  les 
idées,  les  volontés  de  chaque  groupe,  et  nous  pou¬ 
vons  les  démêler,  presque  les  mesurer.  Elles  sont 
sous  nos  yeux;  nous  n’en  sommes  pas  réduits  aux 
conjectures,  aux  divinations  douteuses,  aux  indica¬ 
tions  vagues.  Par  un  bonheur  singulier,  nous  aper¬ 
cevons  les  hommes  eux-mêmes,  leurs  dehors  et  leur 
dedans.  Les  Français  de  l’ancien  régime  sont  encore 
tout  près-  de  nos  regards.  Chacun  de  nous,  dans  sa 
jeunesse,  a  pu  fréquenter  quelques-uns  des  survi¬ 
vants  de  ce  monde  évanoui.  Plusieurs  de  leurs  hôtels 
subsistent  encore,  avec  leurs  appartements  et  leurs 
meubles  intacts.  Au  moyen  de  leurs  tableaux  et  de 
leurs  estampes,  nous  les  suivons  dans  leur  vie  do¬ 
mestique,  nous  voyons  leurs  habillements,  leurs  atti¬ 
tudes  et  leurs  gestes.  Avec  leur  littérature,  leur  phi¬ 
losophie,  leurs  sciences,  leurs  gazettes  et  leurs 
correspondances,  nous  pouvons  reconstituer  toute 
leur  pensée  et  jusqu’à  leur  conversation  familière. 
Une  multitude  de  mémoires,  sortis  depuis  trente  ans 
des  archives  publiques  ou  privées,  nous  conduisent  de 
salon  en  salon,  comme  si  nous  y  étions  présentés.  Des 
lettres  et  journaux  de  voyageurs  étrangers  contrôlent 
et  complètent,  par  des  peintures  indépendantes,  les 
portraits  que  cette  société  a  tracés  d’elle-même.  Elle 
a  tout  dit  sur  son  propre  compte,  sauf  ce  qu’elle  sup¬ 
posait  banal  et  familier  aux  contemporains,  sauf  ce 
qui  lui  semblait  technique,  ennuyeux  et  mesquin, 
sauf  ce  qui  concernait  la  province,  la  bourgeoisie,  le 
paysan,  l’ouvrier,  l’administration  et  le  ménage.  J’ai 
voulu  suppléer  à  ces  omissions,  et,  outre  le  petit  cer¬ 
cle  des  Français  bien  élevés  et  lettrés,  connaître  la 


PRÉFACE. 


VU 


France.  Grâce  à  l’obligeance  de  M.  Maury  et  aux 
précieuses  indications  de  M.  Boutaric,  j’ai  pu  dépouil¬ 
ler  une  multitude  de  documents  manuscrits,  la  cor¬ 
respondance  d’un  grand  nombre  d’intendants,  di¬ 
recteurs  des  aides,  fermiers  généraux,  magistrats, 
employés  et  particuliers  de  toute  espèce  et  de  tout 
degré  pendant  les  trente  dernières  années  de  l’ancien 
régime,  les  rapports  et  mémoires  sur  les  diverses  par¬ 
ties  de  la  maison  du  roi,  les  procès-verbaux  et  cahiers 
des  états  généraux  en  cent  soixante-seize  volumes, 
la  correspondance  des  commandants  militaires  en  1 789 
et  1790,  les  lettres,  mémoires  et  statistiques  détaillées 
contenus  dans  les  cent  cartons  du  comité  ecclésiasti¬ 
que,  la  correspondance  en  quatre-vingt-quatorze  lias¬ 
ses  des  administrations  de  département  et  de  munici¬ 
palité  avec  les  ministres  de  1790  à  1799,  les  rapports 
des  conseillers  d’Etat  en  mission  à  la  fin  de  1801,  la 
correspondance  des  préfets  sous  le  Consulat,  sous 
l’Empire  et  sous  la  Restauration  jusqu’en  1823, 
quantité  d’autres  pièces  si  instructives  et  si  inconnues, 
qu’en  vérité  l’histoire  de  la  Révolution  semble  encore 
inédite.  Du  moins  il  n’y  a  que  ces  documents  pour  nous 
montrer  des  figures  vivantes,  petits  nobles,  curés, 
moines  et  religieuses  de  province,  avocats,  échevins 
et  bourgeois  des  villes,  procureurs  de  campagne  et 
syndics  de  villages,  laboureurs  et  artisans,  officiers  et 
soldats.  Il  n’y  a  qu’eux  pour  nous  faire  voir  en  dé¬ 
tail  et  de  près  la  condition  des  hommes,  l’intérieur 
d’un  presbytère,  d’un  couvent,  d’un  conseil  de  ville, 
le  salaire  d’un  ouvrier,  le  produit  d’un  champ,  les  im¬ 
positions  d’un  paysan,  le  métier  d’un  collecteur,  les 
dépenses  d’un  seigneur  ou  d’un  prélat,  le  budget,  le 
train  et  le  cérémonial  d’une  cour.  Grâce  à  eux,  nous 
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pouvons  donner  des  chiffres  précis,  savoir,  heure  par 
heure,  l’emploi  d’une  journée,  bien  mieux,  dire  le  menu 
d’un  grand  dîner,  recomposer  une  toilette  d’apparat. 
Nous  avons  encore,  piqués  sur  le  papier  et  classés  par 
dates,  les  échantillons  des  robes  que  la  reine  Marie- 
Antoinette  a  portées,  et,  d’autre  part,  nous  pouvons 
nous  figurer  l’habillement  d’un  paysan,  décrire  son 
pain,  nommer  les  farines  dont  il  le  composait,  mar¬ 
quer  en  sous  et  deniers  ce  que  lui  en  coûtait  une 
livre.  Avec  de  telles  ressources,  on  devient  presque  le 
contemporain  des  hommes  dont  on  fait  l’histoire,  et 
plus  d’une  fois,  aux  Archives,  en  suivant  sur  le  pa¬ 
pier  jauni  leurs  vieilles  écritures,  j’étais  tenté  de  leur 
parler  tout  haut. 


Août  1875. 
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LIVRE  PREMIER 

LA  STRUCTURE  DE  LA  SOCIÉTÉ 


CHAPITRE  I 


Origine,  des  privilèges.  —  I.  Services  et  récompense  du  clergé.  —  II.  Services 
et  récompense  des  nobles.  —  III.  Services  et  récompense  du  roi. 

En  1789,  trois  sortes  de  personnes,  tes  ecclésiastiques, 
les  nobles  et  le  roi,  avaient  dans  l’État  la  place  éminente 
avec  tous  les  avantages  qu’elle  comporte,  autorité,  biens, 
honneurs,  ou,  tout  au  moins,  privilèges,  exemptions,  grâ¬ 
ces,  pensions,  préférences  et  le  j'este.  Si  depuis  long¬ 
temps  ils  avaient  cette  place,  c’est  que  pendant  longtemps 
ils  l’avaient  méritée.  En  effet,  par  un  effort  immense  et 
séculaire,  ils  avaient  construit  tour  à  tour  les  trois  assises 
principales  de  la  société  moderne. 

I 

Des  trois  assises  superposées,  la  plus  ancienne  et  la 
plus  profonde  était  l’ouvrage  du  clergé  :  pendant  douze 
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cents  ans  et  davantage,  il  y  avait  travaillé  comme  archi¬ 
tecte  et  comme  manœuvre,  d’abord  seul,  puis  presque 
seul.  —  Au  commencement,  pendant  les  quatre  premiers 
siècles,  il  avait  fait  la  religion  et  l’Église  :  pesons  ces 
deux  mots  pour  en  sentir  tout  le  poids.  D’une  part,  dans 
un  monde  fondé  sur  la  conquête,  dur  et  froid  comme  une 
machine  d’airain,  condamné  par  sa  structure  même  à  dé¬ 
truire  chez  ses  sujets  le  courage  d’agir  et  l’envie  de  vi¬ 
vre,  il  avait  annoncé  «  la  bonne  nouvelle,  »  promis  «  le 
royaume  de  Dieu,  »  prêché  la  résignation  tendre  aux 
mains  du  Père  céleste,  inspiré  la  patience,  la  douceur, 
l’humilité,  l’abnégation,  la  charité,  ouvert  les  seules  is¬ 
sues  par  lesquelles  l’homme  étouffé  dans  l’ergastule  ro¬ 
main  pouvait  encore  respirer  et  apercevoir  le  jour  :  voilà 
la  religion.  D’autre  part,  dans  un  État  qui  peu  à  peu  se 
dépeuplait,  se  dissolvait  et  fatalement  devenait  une  proie, 
il  avait  formé  une  société  vivante,  guidée  par  une  dis¬ 
cipline  et  des  lois,  ralliée  autour  d’un  but  et  d’une  doc¬ 
trine,  soutenue  par  le  dévouement  des  chefs  et  l’obéis¬ 
sance  des  fidèles,  seule  capable  de  subsister  sous  le  flot  de 
barbares  que  l’Empire  en  ruine  laissait  entrer  par  toutes 
ses  brèches  :  voilà  l’Église.  —  Sur  ces  deux  premières 
fondations,  il  continue  à  bâtir,  et,  à  partir  de  l’invasion, 
pendant  plus  de  cinq  cents  ans,  il  sauve  ce  qu’on  peut 
encore  sauver  de  la  culture  humaine.  Il  va  au  devant  des 
barbares  ou  les  gagne  aussitôt  après  leur  entrée;  service 
énorme;  jugeons-en  par  un  seul  fait  :  dans  la  Grande- 
Bretagne,  devenue  latine  comme  la  Gaule,  mais  dont  les 
conquérants  demeurèrent  païens  pendant  un  siècle  et 
demi,  arts,  industries,  société,  langue,  tout  fut  détruit; 
d’un  peuple  entier  massacré  ou  fugitif,  il  ne  resta  que  des 
esclaves  ;  encore  faut-il  deviner  leurs  traces  ;  réduits  à 
l’état  de  bêtes  de  somme,  ils  disparaissent  de  l’histoire.  Tel 
eût  été  le  sort  de  l’Europe,  si  le  clergé  n’eût  promptement 
charmé  les  brutes  farouches  auxquelles  elle  appartenait. 
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Devant  l’évêque  en  chappe  dorée,  devant  le  moine 
«vêtu  de  peaux,  maigre  »,  hâve,  «plus  souillé  et  plus  cou¬ 
vert  de  taches  qu’un  caméléon  1  »,  le  Germain  converti  a 
peur  comme  devant  un  sorcier.  Aux  heures  calmes,  après 
la  chasse  ou  l’ivresse,  la  divination  vague  d’un  au  delà 
mystérieux  et  grandiose,  le  sentiment  obscur  d’une  justice 
inconnue,  le  rudiment  de  conscience  qu’il  avait  déjà  dans 
ses  forêts  d’outre-Rhin,  se  réveille  en  lui  par  des  alarmes 
subites,  en  demi-visions  menaçantes.  Au  moment  de  violer 
un  sanctuaire,  il  se  demande  s’il  ne  va  pas  tomber  sur  le 
seuil,  frappé  de  vertige  et  le  col  tordu2.  Convaincu  par 
son  propre  trouble,  il  s’arrête,  épargne  la  terre,  le  village, 
la  cité  qui  vit  sous  la  sauvegarde  du  prêtre.  Si  la  fougue 
animale  des  colères  ou  des  convoitises  primitives  l’a 
poussé  au  meurtre  et  au  vol,  plus  tard,  après  l’assouvis¬ 
sement,  aux  jours  du  malheur  ou  de  maladie,  sur  les 
conseils  de  sa  concubine  ou  de  sa  femme,  il  se  repent,  il 
restitue  au  double,  au  décuple  et  au  centuple,  il  prodigue 
les  donations  et  les  immunités3.  Ainsi,  sur  tout  le  terri¬ 
toire,  le  clergé  garde  et  agrandit  ses  asiles  pour  les  vain¬ 
cus  et  pour  les  opprimés.  —  D’autre  part,  parmi  les  chefs 
de  guerre  aux  longs  cheveux,  à  côté  des  rois  vêtus  de  four¬ 
rures,  l’évêque  mitré  et  l’abbé  au  front  tondu  siègent  aux 
assemblées  ;  ils  sont  les  seuls  qui  tiennent  la  plume,  qui 
sachent  discourir.  Secrétaires,  conseillers,  théologiens, 
ils  participent  aux  édits,  ils  ont  la  main  dans  le  gouver¬ 
nement,  ils  travaillent  par  son  entremise  à  mettre  un  peu 
d’ordre  dans  le  désordre  immense,  à  rendre  la  loi  plus 


1.  De  Montalembert,  les  Moines  d'Occident,  I,  277.  Saint  Lupicin  devant 
le  roi  Burgonde  Chilpéric,  II,  416.  Saint  Karilcff  devant  le  roi  Childebert.  Cf. 
passim  Grégoire  de  Tours  et  la  collection  des  Bollandistes. 

2.  Rien  de  plus  fréquent  que  cette  légende;  on  la  trouve  jusqu’au  delà  du 
douzième  siècle. 

3.  Par  exemple  Chilpéric  sur  les  conseils  de  Frédégonde  après  la  mort  de 
tous  leurs  enfants. 
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raisonnable  et  plus  humaine,  à  rétablir  ou  à  maintenir  la 
piété,  l’instruction,  la  justice,  la  propriété  et  surtout  le 
mariage.  Certainement  on  doit  à  leur  ascendant  la  police 
telle  quelle,  intermittente,  incomplète,  qui  a  empêché 
l’Europe  de  devenir  une  anarchie  mongole.  Jusqu’à  la  fin 
du  douzième  siècle,  si  le  clergé  pèse  sur  les  princes, 
c’est  surtout  pour  refréner  en  eux  et  au-dessous  d’eux  les 
appétits  brutaux,  les  rébellions  de  la  chair  et  du  sang,  les 
retours  et  les  accès  de  sauvagerie  irrésistible  qui  démo¬ 
lissaient  la  société.  —  Cependant,  dans  ses  églises  et  dans 
ses  couvents,  il  conservait  les  anciennes  acquisitions  du 
genre  humain,  la  langue  latine,  la  littérature  et  la  théolo¬ 
gie  chrétiennes,  une  portion  de  la  littérature  et  des  sciences 
païennes,  l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  les  arts 
et  les  industries  qui  servent  au  culte,  les  industries  plus 
précieuses  qui  donnent  à  l’homme  le  pain,  le  vêtement  et 
l’habitation,  surtout  la  meilleure  de  toutes  les  acquisi¬ 
tions  humaines  et  la  plus  contraire  à  l’humeur  vagabonde 
du  barbare  pillard  et  paresseux,  je  veux  dire  l’habitude  et 
le  goût  du  travail.  Dans  les  campagnes  dépeuplées  par 
le  fisc  romain,  par  la  révolte  des  Bagaudes,par  l’invasion 
des  Germains,  par  les  courses  des  brigands,  le  moine  bé¬ 
nédictin  bâtit  sa  cabane  de  branchages  parmi  les  épines 
et  les  ronces1  ;  autour  de  lui  de  grands  espaces  jadis  cul¬ 
tivés  ne  sont  plus  que  des  halliers  déserts.  Avec  ses  compa¬ 
gnons,  il  défriche  et  construit;  il  domestique  les  animaux 
demi-sauvages,  établit  une  ferme,  un  moulin,  une  forge, 
un  four,  des  ateliers  de  chaussure  et  d’habillement.  Selon 
sa  règle,  chaque  jour  il  lit  pendant  deux  heures;  sept 
heures  durant,  il  travaille  de  ses  mains,  et  il  ne  mange, 
il  ne  boit  que  le  strict  nécessaire.  Par  son  travail  intelli¬ 
gent,  volontaire,  exécuté  en  conscience  et  conduit  en  vue 

1.  De  Montalembert,  ib.  t.  II,  liv.  8,  cl  surtout  Alfred  Maury,  les  Forêts 
de  la  France  dans  Vantiquilé  et  au  moyen  âge,  Spinœ  et  vepres ,  ce  mot 
revient  sans  cesse  dans  les  vies  des  saints. 
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de  l’avenir,  il  produit  plus  que  le  laïque.  Par  son  régime 
sobre,  concerté,  économique,  il  consomme  moins  que  le 
laïque.  C’est  pourquoi  là  où  le  laïque  avait  défailli1,  il  se 
soutient  et  môme  il  prospère.  Il  recueille  les  misérables, 
les  nourrit,  les  occupe,  les  marie;  mendiants,  vagabonds, 
paysans  fugitifs  affluent  autour  du  sanctuaire.  Par  degrés 
leur  campement  devient  un  village,  puis  une  bourgade  : 
l’homme  laboure  dès  qu’il  peut  compter  sur  la  récolte  et 
devient  père  de  famille  sitôt  qu’il  se  croit  en  état  de  nour¬ 
rir  ses  enfants.  Ainsi  se  forment  de  nouveaux  centres 
d’agriculture  et  d’industrie  qui  deviennent  aussi  des  cen¬ 
tres  nouveaux  de  population2. 

Au  pain  du  corps  ajoutez  celui  de  l’âme,  non  moins  né¬ 
cessaire;  car,  avec  les  aliments,  il  fallait  encore  donner 
à  l’homme  la  volonté  de  vivre,  ou  tout  au  moins  la  rési¬ 
gnation  qui  lui  fait  tolérer  la  vie,  et  Je  rêve  touchant  ou 
poétique  qui  lui  tient  lieu  du  bonheur  absent.  Jusqu’au 
milieu  du  treizième  siècle,  le  clergé  s’est  trouvé  presque 
sculà  le  fournir.  Par  ses  innombrables  légendes  de  saints, 
par  ses  cathédrales  et  leur  structure,  par  ses  statues  et 
leur  expression,  par  ses  offices  et  leur  sens  encore  trans¬ 
parent,  il  a  rendu  sensible'  «  le  royaume  de  Dieu  »,  et 
dressé  le  monde  idéal  au  bout  du  monde  réel,  comme  un 
magnifique  pavillon  d’or  au  bout  d’un  enclos  fangeux3. 

1.  De  môme  aujourd’hui  les  colonies  des  Trappistes  en  Algérie. 

2.  Polyptique  d’Irminon  par  Guérard;  on  y  verra  la  prospérité  des  do¬ 
maines  de  l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  à  la  fin  du  huitième  siècle. 
D’après  les  statistiques  de  M.  Guérard,  les  paysans  de  Palaiseau  au  temps 
de  Charlemagne  étaient  à  peu  près  aussi  aisés  qu’aujourd’hui. 

3.  Du  sixième  au  dixième  siècle,  il  y  a  vingt-cinq  mille  vies  de  saints  ras¬ 
semblées  par  les  Bollandistes.  — Les  dernières  vraiment  inspirées  sont  celles 
de  saint  François  d’Assise  et  de  ses  compagnons  au  commencement  du  qua¬ 
torzième  siècle.  Le  même  sentiment  vif  se  prolonge  jusqu’à  la  fin  du  quin¬ 
zième  siècle  dans  les  peintures  de  Beato  Angelico  et  de  Hans  Memling.  —  La 
Sainte  Chapelle  de  Paris,  l’église  supérieure  d’Assise,  le  paradis  de  Dante, 
les  FioreUi  peuvent  donner  une  idée  de  ces  visions.  En  fait  d’œuvres  litté¬ 
raires  modernes,  l’état  de  l’âme  croyante  au  moyen  âge  a  été  parfaitement 
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C’est  dans  ce  monde  doux  et  divin  que  se  réfugie  le  cœur 
attristé,  affamé  de  mansuétude  et  de  tendresse.  Là  les 
persécuteurs,  au  moment  de  frapper,  tombent  sous  une 
atteinte  invisible;  les  bêtes  sauvages  deviennent  doci¬ 
les;  les  cerfs  de  la  forêt  viennent  chaque  matin  s’atteler 
d’eux-mêmes  à  la  charrue  des  saints  ;  la  campagne  fleu¬ 
rit  pour  eux  comme  un  nouveau  paradis;  ils  ne  meu¬ 
rent  que  quand  ils  veulent.  Cependant,  ils  consolent 
les  hommes;  la  bonté,  la  piété,  le  pardon  coulent  de 
leurs  lèvres  en  suavités  ineffables;  les  yeux  levés  au 
ciel,  ils  voient  Dieu  et,  sans  effort,  comme  en  un  songe, 
ils  montent  dans  la  lumière  pour  s’asseoir  à  sa  droite. 
Légende  divine,  d’un  prix  inestimable  sous  le  règne 
universel  de  la  force  brutale,  quand,  pour  supporter  la 
vie,  il  fallait  en  imaginer  une  autre  et  rendre  la  seconde 
aussi  visible  aux  yeux  de  l’âme  que  la  première  l’était  aux 
yeux  du  corps.  Pendant  plus  de  douze  siècles,  le  clergé 
en  a  nourri  les  hommes  et,  par  la  grandeur  de  sa  ré¬ 
compense,  on  peut  estimer  la  profondeur  de  leur  grati¬ 
tude.  Ses  papes  ont  été  pendant  deux  cents  ans  les  dicta¬ 
teurs  de  l’Europe.  Il  a  fait  des  croisades,  détrôné  des 
rois,  distribué  des  États.  Ses  évêques  et  ses  abbés  sont 
devenus  ici  princes  souverains,  là  patrons  et  véritables 
fondateurs  de  dynasties.  11  a  tenu  dans  ses  mains  le  tiers 
des  terres,  la  moitié  du  revenu,  les  deux  tiers  du  capital 
de  l’Europe.  Ne  croyons  pas  que  l’homme  soit  reconnais¬ 
sant  à  faux  et  donne  sans  motif  valable;  il  est  trop  égoïste 
et  trop  envieux  pour  cela.  Quel  que  soit  l’établissement, 
ecclésiastique  ou  séculier,  quel  que  soit  le  clergé,  bou  d 
dhiste  ou  chrétien,  les  contemporains  qui  l’observent  per. 
dant  quarante  générations  ne  sont  pas  de  mauvais  juges  , 
ils  ne  lui  livrent  leurs  volontés  et  leurs  biens  qu’à  pro 


peint  par  Henri  Heine  dans  le  Pèlerinage  à  Kevlaar ,  et  par  Tourgueneiï 
dans  les  Reliques  vivantes. 
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portion  de  ses  services,  et  l’excès  de  leur  dévouement  peut 
mesurer  l’immensité  de  son  bienfait. 


II 


Jusqu’ici,  contre  la  force  des  francisques  et  des  glaives, 
on  n’a  trouvé  de  secours  que  dans  la  persuasion  et  dans 
la  patience.  Les  États  qui,  d’après  l’exemple  de  l’ancien 
Empire,  ont  tenté  de  s’élever  en  édifices  compacts  et 
d’opposer  une  digue  à  l’invasion  incessante  n’ont  pas 
tenu  sur  le  sol  mouvant;  après  Charlemagne,  tout  s’ef- 
fondre.  Il  n’y  a  plus  d’hommes  de  guerre  à  partir  de  la 
bataille  de  Fontanet;  pendant  un  demi-siècle  des  bandes 
de  quatre  ou  cinq  cents  brigands  viennent  impunément 
tuer,  brûler,  dévaster  dans  tout  le  pays.  —  Mais,  par  contre¬ 
coup,  à  ce  moment  même,  la  dissolution  de  l’État  suscite 
une  génération  militaire.  Chaque  petit  chef  a  planté  soli¬ 
dement  ses  pieds  dans  le  domaine  qu’il  occupe  ou  qu’il  dé¬ 
tient  ;  il  ne  l’a  plus  en  prêt  ou  en  usage,  mais  en  propriété 
et  en  héritage.  C’est  sa  manse,  sa  bourgade,  sa  comté,  ce 
n’est  plus  celle  du  roi;  il  va  combattre  pour  la  défendre. 
A  cet  instant,  le  bienfaiteur,  le  sauveur  est  l’homme  qui 
sait  se  battre  et  défendre  les  autres,  et  tel  est  effectivement 
le  caractère  de  la  nouvelle  classe  qui  s’établit.  Dans  la 
langue  du  temps,  le  noble  est  l’homme  de  guerre,  le  sol¬ 
dat  (miles),  et  c’est  lui  qui  pose  la  seconde  assise  de  la 
société  moderne. 

Au  dixième  siècle,  peu  importe  son  extraction.  Sou¬ 
vent  c’est  un  comte  carlovingien,  un  bénéficier  du  roi, 
le  hardi  propriétaire  d’une  des  dernières  terres  fran¬ 
ches.  Ici  c’est  un  évêque  guerrier,  un  vaillant  abbé,  ail¬ 
leurs  un  païen  converti,  un  bandit  devenu  sédentaire, 
un  aventurier  qui  a  prospéré,  ud  rude  chasseur  qui  s’est 
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nourri  longtemps  de  sa  chasse  et  de  fruits  sauvages1. 
Les  ancêtres  de  Robert  le  Fort  sont  inconnus  et  l’on 
contera  plus  tard  que  les  Capétiens  descendent  d’un 
boucher  de  Paris.  En  tout  cas,  le  noble  alors  c’est  le 
brave,  l’homme  fort  et  expert  aux  armes,  qui,  à  la  tête 
d’une  troupe,  au  lieu  de  s’enfuir  et  de  payer  rançon, 
présente  sa  poitrine,  tient  ferme  et  protège  par  l’épée  un 
coin  du  sol.  Pour  faire  cet  office,  il  n’a  pas  besoin  d’an¬ 
cêtres,  il  ne  lui  faut  que  du  cœur,  il  est  lui-même  un 
ancêtre;  on  est  trop  heureux  du  salut  présent  qu’il  ap¬ 
porte  pour  le  chicaner  sur  son  titre.  —  Enfin,  après  tant 
de  siècles,  voici  dans  chaque  canton  des  bras  armés,  une 
troupe  sédentaire,  capable  de  résister  à  l’invasion  no¬ 
made;  on  ne  sera  plus  en  proie  à  l’étranger;  au  bout  d’un 
siècle,  celte  Europe  que  saccageaient  des  flottilles  de  bar¬ 
ques  àdeuxvoiles,  va  jeter  deux  cent  mille  hommes  armés 
sur  l’Asie,  et  désormais,  au  Nord,  au  Midi,  en  face  des  Mu¬ 
sulmans,  en  face  des  païens,  au  lieu  d’être  conquise,  elle 
conquiert.  Pour  la  seconde  fois,  une  figure  idéale  se  dé¬ 
gage  2  après  celle  du  saint,  celle  du  héros,  et  le  nouveau 
sentiment,  aussi  efficace  que  l’ancien,  groupe  aussi  les 
hommes  en  une  société  stable.  —  Celle-ci  est  une  gendar¬ 
merie  à  demeure  où,  de  père  en  fils,  on  estgendarme.  Cha¬ 
cun  y  naît  avec  son  grade  héréditaire,  son  poste  local,  sa 
solde  en  biens-fonds,  avec  la  certitude  de  n  être  jamais 
abandonné  par  son  chef,  avec  l’obligation  de  se  faire  tuer 
au  besoin  pour  son  chef.  En  ce  temps  de  guerre  perma¬ 
nente,  un  seul  régime  est  bon,  celui  d’une  compagnie  de¬ 
vant  l’ennemi,  et  tel  est  le  régime  féodal;  par  ce  seul  trait, 
jugez  des  périls  auxquels  il  pare  et  du  service  auquel  il 
astreint.  «  En  ce  temps-là,  dit  la  chronique  générale  d’Es- 

1.  Par  exemple  Tertulle  souche  des  Plantagenets,  Rollon  duc  de  Norman¬ 
die,  il  ligues  abbé  de  Saint-Martin  de  Tours  et  de  Saint-Denis. 

2.  Au  dixième  siècle,  dans  les  «  Canlilènes  »  qui  ébauchent  les  chansons 
de  Geste. 
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«  pagne,  les  rois,  comtes,  nobles  et  tous  les  chevaliers,  afin 
«d’être  prêts  à  toute  heure, tenaient  leurs  chevaux  dans  la 
«  salle  où  ils  couchaient  avec  leurs  femmes.  »  Le  vicomte 
dans  la  tour  qui  défend  l’entrée  de  la  vallée  ou  le  passage 
du  gué,  le  marquis  jeté  en  enfant  perdu  sur  la  frontière 
brûlée,  sommeille  la  main  sur  son  arme,  comme  le  lieu¬ 
tenant  américain  dans  un  blockhaus  du  Far-West,  au 
milieu  des  Sioux.  Sa  maison  n’est  qu’un  camp  et  un  re¬ 
fuge;  on  a  mis  de  la  paille  et  des  tas  de  feuilles  sur  le 
pavé  de  la  grande  salle;  c’est  là  qu’il  couche  avec  ses  ca¬ 
valiers,  ôtant  un  éperon  quand  il  a  chance  de  dormir;  les 
meurtrières  laissent  à  peine  entrer  le  jour;  c’est  qu’il 
s’agit  avant  tout  de  ne  pas  recevoir  des  flèches.  Tous  les 
goûts,  tous  les  sentiments  sont  subordonnés  au  service; 
il  y  a  tel  point  de  la  frontière  européenne  où  l’enfant  de 
quatorze  ans  est  tenu  de  marcher,  où  la  veuve  jusqu’à 
soixante  ans  est  forcée  de  se  remarier.  Des  hommes  dans 
les  rangs  pour  combler  les  vides,  des  hommes  dans  les 
postes  pour  monter  la  garde,  voilà  le  cri  qui  sort  à  ce 
moment  de  toutes  les  institutions,  comme  l’appel  d’une 
voix  d’airain.  —  Grâce  à  ces  braves,  le  paysan1  est  à 
l’abri  ;  on  ne  le  tuera  plus,  on  ne  l’emmènera  plus  captif 
avec  sa  famille,  par  troupeaux,  la  fourche  au  cou.  Il  ose 
labourer,  semer,  espérer  en  sa  récolte;  en  cas  de  danger, 
il  sait  qu’il  trouvera  un  asile  pour  lui,  pour  ses  grains  et 
pour  ses  bestiaux,  dans  l’enclos  de  palissades  au  pied  de 
la  forteresse.  Par  degrés,  entre  le  chef  militaire  du  don¬ 
jon  et  les  anciens  colons  de  la  campagne  ouverte,  la  né¬ 
cessité  établit  un  contrat  tacite  qui  devient  une  coutume 
respectée.  Ils  travaillent  pour  lui,  cultivent  ses  terres, 
font  ses  charrois,  lui  payent  des  redevances,  tant  par 
maison,  tant  par  tête  de  bétail,  tant  pour  hériter  ou  ven¬ 
dre  :  il  faut  bien  qu’il  nourrisse  sa  troupe.  Mais,  ces 


î.  Villanus. 


12 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


droits  acquittés,  il  a  tort,  si,  par  orgueil  ou  avidité, 
il  leur  prend  quelque  chose  de  plus.  —  Quant  aux  vaga¬ 
bonds,  aux  misérables  qui,  dans  le  désordre  et  la  dévas¬ 
tation  universelle,  viennent  se  réfugier  sous  sa  garde, 
leur  condition  est  plus  dure  :  la  terre  est  à  lui  puisque 
sans  lui  elle  serait  inhabitable;  s’il  leur  en  accorde  une 
parcelle,  si  même  il  leur  permet  seulement  d’y  camper, 
s’il  leur  donne  du  travail  ou  des  semailles,  c’est  aux  con¬ 
ditions  qu’il  édicte.  Ils  seront  ses  serfs,  ses  mainmor- 
tables;  quelque  part  qu’ils  aillent,  il  aura  le  droit  de  les 
ressaisir  et  ils  seront,  de  père  en  fils,  ses  domestiques  nés, 
applicables  au  métier  qu’il  lui  plaira,  taillables  et  cor¬ 
véables  à  sa  merci,  ne  pouvant  rien  transmettre  à  leur  en¬ 
fant  que  si  celui-ci,  «  vivant  à  leur  pot  »,  peut  après  leur 
mort  continuer  leur  service.  «  Ne  pas  être  tué,  dit  Stend- 
«hal,  et  avoir  l’hiver  un  bon  habit  de  peau,  tel  était  pour 
«  beaucoup  de  gens  le  suprême  bonheur  au  dixième  siècle»; 
ajoutons-y  pour  une  femme  celui  de  ne  pas  être  violée 
par  toute  une  bande;  quand  on  se  représente  un  peu  net¬ 
tement  la  condition  des  hommes  en  ce  temps-là,  on  com¬ 
prend  qu’ils  aient  accepté  de  bon  cœur  les  pires  droits 
féodaux,  même  celui  de  marquette;  ce  qu’on  subissait 
tous  les  jours  était  pire  encore'.  La  preuve  en  est  qu’on 
accourait  dans  l’enceinte  féodale,  sitôt  qu’elle  était  faite; 
en  Normandie,  par  exemple,  dès  que  Rollon  eut  divisé  les 
terres  au  cordeau  et  pendu  les  voleurs,  les  gens  des  pro¬ 
vinces  voisines  affluèrent  pour  s’établir;  un  peu  de  sécu¬ 
rité  suffisait  pour  repeupler  un  pays. 

On  vit  donc,  ou  plutôt  on  recommence  à  vivre  sous  la 
rude  main  gantée  de  fer  qui  vous  rudoie,  mais  qui  vous 
protège.  Souverain  et  propriétaire,  à  ce  double  titre  le  sei- 

1.  Voir  dans  les  Voyages  de  Caillaud  en  Nubie  et  en  Abyssinie  les  razzias 
d’esclaves  faites  par  les  armées  du  pacha  ;  tel  élait  à  oeu  près  le  spectacle 
que  donnait  l’Europe  de  800  à  900. 
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gneur  garde  pour  lui  la  lande,  la  rivière,  la  forêt,  toute  la 
chasse;  le  mal  n’est  pas  grand,  puisque  le  pays  est  à  demi 
désert  et  qu’il  emploie  tout  son  loisir  à  détruire  les  grandes 
bêles  fauves.  Ayant  seul  des  avances,  il  est  le  seul  qui  puisse 
construire  le  moulin,  le  four  et  le  pressoir,  établir  le  bac, 
le  pont  ou  la  route,  endiguer  l’étang,  élever  ou  acquérir  le 
taureau;  pour  se  dédommager,  il  en  taxe  ou  en  impose 
l’usage.  S’il  est  intelligent  et  bon  fermier  d’hommes,  s’il 
veut  tirer  meilleur  profit  de  sa  terre,  il  relâche  ou  laisse  se 
relâcher  par  degrés  les  mailles  du  rets  où  ses  vilains  et 
ses  serfs  travaillent  mal  parce  qu’ils  sont  trop  serrés.  L’ha¬ 
bitude,  la  nécessité,  l’accommodation  volontaire  ou  forcée 
font  leur  effet;  à  la  fin,  seigneurs,  vilains,  serfs  et  bour¬ 
geois,  adaptés  à  leur  condition,  reliés  par  un  intérêt  com¬ 
mun,  fontensemble  une  société,  un  véritable  corps.  La  sei- 
gneurie,  la  comté,  le  duché  deviennent  un e patrie  que  l’on 
aime  d’un  instinct  aveugle  et  pour  laquelle  on  se  dévoue. 
Elle  se  confond  avec  le  seigneur  et  sa  famille;  à  ce  titre, 
on  est  fier  de  lui,  on  conte  ses  grands  coups  d’épée;  on 
l’acclame  quand  sa  cavalcade  passe  dans  la  rue;  on  jouit 
par  sympathie  de  sa  magnificence1.  Lorsqu’il  est  veuf  et 
sans  enfants,  on  députe  auprès  de  lui  pour  qu’il  se  rema¬ 
rie  et  que  sa  mort  ne  livre  pas  le  pays  à  la  guerre  des 
prétendants  ou  aux  convoitises  des  voisins. — Ainsi  renaît, 
après  mille  ans,  le  plus  puissant  et  le  plus  vivace  des  sen¬ 
timents  qui  soutiennent  la  société  humaine.  Celui-ci  est 
d’autant  plus  précieux  qu’il  peut  s’élargir  :  pour  que  la 
petite  patrie  féodale  devienne  la  grande  patrie  nationale, 
il  suffit  maintenant  que  toutes  les  seigneuries  se  réunis¬ 
sent  entre  les  mains  d’un  seul  seigneur,  et  que  le  roi,  chef 

1.  Voir  dans  les  historiens  du  moyen  âge  le  zèle  des  sujets  pour  leur  sei¬ 
gneur  :  Gaston  Phœbus  comte  de  Foix,  et  Guy  comte  de  Flandres  dans  Frois- 
sart  ;  Raymond  de  Bcziers  et  Raymond  de  Toulouse  dans  la  chronique  de 
Toulouse.  Ce  vif  sentiment  de  la  petite  patrie  locale  apparaît  à  chaque  réu¬ 
nion  de  province,  Normandie,  Bretagne,  Franche-Comté,  etc. 
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des  nobles,  pose  sur  l’œuvre  des  nobles  la  troisième  as¬ 
sise  de  la  France. 

III 


Il  a  édifié  toute  cette  assise,  pierre  à  pierre;  Hugues 
Capet  pose  la  première;  avant  lui,  la  royauté  ne  don¬ 
nait  pas  au  roi  une  province,  pas  même  Laon;  c’esl 
lui  qui  ajoute  au  titre  son  domaine.  Pendant  huit  cents 
ans,  par  mariage,  conquête,  adresse,  héritage,  ce  tra¬ 
vail  d’acquisition  se  poursuit;  même  sous  Louis  XV,  la 
France  s’accroît  de  la  Lorraine  et  de  la  Corse.  Parti  du 
néant,  le  roi  a  fait  un  État  compact  qui  renferme  vingt- 
six  millions  d’habitants,  et  qui  est  alors  le  plus  puissant 
de  l’Europe.  —  Dans  tout  l'intervalle,  il  a  été  le  chef  de  la 
défense  publique,  le  libérateur  du  pays  contre  les  étran¬ 
gers,  contre  le  pape  au  quatorzième  siècle,  contre  les 
Anglais  au  quinzième,  contre  les  Espagnols  au  seizième. 
Au  dedans,  dès  le  douzième  siècle,  le  casque  en  tête  et 
toujours  par  chemins,  il  est  le  grand  justicier,  il  démolit 
les  tours  des  brigands  féodaux,  il  réprime  les  excès  des 
forts,  il  protège  les  opprimés1,  il  abolit  les  guerres  pri¬ 
vées,  il  établit  l’ordre  et  la  paix  :  œuvre  immense  qui,  de 
Louis  le  Gros  à  St.  Louis,  de  Philippe  le  Bel  à  Charles  VII 
et  à  Louis  XI,  de  Henri  IV  à  Louis  XIII  et  à  Louis  XIV, 
se  continue  sans  s’interrompre  jusqu’au  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  par  l’édit  contre  les  duels  et  par  les 
Grands  Jours  2.  Cependant,  toutes  les  choses  utiles  exé¬ 
cutées  par  son  ordre  ou  développées  sous  son  patro¬ 
nage,  routes,  ports,  canaux,  asiles,  universités,  acadé¬ 
mies,  établissements  de  piété,  de  refuge,  d’éducation,  de 

!  1.  Suger,  vie  de  Louis  VI. 

!  2.  Les  Grands  jours  d’A  uvergne  par  Fléchier,  éd.  Chéruel.  Sous  Louis  XV 

le  dernier  brigand  féodal,  le  baron  de  Plumarlin,  en  Poitou,  est  pris,  jugé  et 
décapité  (1756). 
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science,  d’industrie  et  de  commerce,  portent  sa  marque 
et  le  proclament  bienfaiteur  public.  — De  tels  services  ap¬ 
pellent  une  récompense  proportionnée  :  on  admet  que,  de 
père  en  fils,  il  contracte  mariage  avec  la  France,  qu’elle 
n’agit  que  par  lui,  qu’il  n’agit  que  pour  elle,  et  tous  les 
souvenirs  anciens,  tous  les  intérêts  présents  viennent  au¬ 
toriser  cette  union.  L’Église  la  consacre  à Reims  par  une 
sorte  de  huitième  sacrement  accompagné  de  légendes  et 
de  miracles;  il  est  l’oint  de  Dieu1.  Les  nobles,  par  un  vieil 
instinct  de  fidélité  militaire,  se  considèrent  comme  sa 
garde  et  viendront  jusqu’au  10  août  se  faire  tuer  pour 
lui  dans  son  escalier;  il  est  leur  général-né.  Le  peuple, 
jusqu’en  1789,  verra  en  lui  le  redresseur  des  torts,  le  gar¬ 
dien  du  droit,  le  protecteur  des  faibles,  le  grand  aumô¬ 
nier,  l’universel  refuge.  Au  commencement  du  règne  de 
Louis  XYI,  «  les  cris  de  vive  le  Roi,  qui  commençaient  à 
«  six  heures  du  matin,  n’étaient  presque  point  interrompus 
«jusqu’après  le  coucher  du  soleil2.  »  Quand  naquit  son 
dauphin,  la  joie  de  la  France  fut  celle  d’une  famille,  «  on 
«  s’arrêtait  dans  les  rues,  on  se  parlait  sans  se  connaître, 
«on  embrassait  tous  les  gens  que  l’on  connaissait 3.»  Tous, 
par  une  vague  tradition,  par  un  respect  immémorial, 
sentent  que  la  France  est  un  vaisseau  construit  par  ses 
mains  et  par  les  mains  de  ses  ancêtres,  qu’à  ce  titre  le 
bâtiment  est  à  lui,  qu’il  y  a  droit  comme  chaque  passa¬ 
ger  à  sa  pacotille,  et  que  son  seul  devoir  est  d’être  expert 
et  vigilant  pour  bien  conduire  sur  la  mer  le  magnifique 


1.  Sous  Louis  XV  encore,  on  envoya  le  procès-verbal  des  écrouelles  gué¬ 
ries. 

2.  Mémoires  de  Mme  Campan.  I,  89,  II,  215. 

3.  En  1785,  un  Anglais  venu  en  France  vante  la  liberté  politique  dont  on 
jouit  dans  son  pays.  En  revanche  les  Français  reprochent  aux  Anglais  d’avoir 
décapité  Charles  Ier,  et  «se  glorifient  d’avoir  toujours  gardé  à  leur  propre 
«  roi  un  attachement  inviolable,  une  lidélilé,  un  respect  que  nul  excès  ou 
«  sévérité  de  sa  part  n’a  pu  ébranler.  »  ( A  comparative  View  of  the  French 
and  of  the  English  nation ,  bv  John  Andrews,  p.  257). 
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navire  où  toute  la  fortune  publique  vogue  sous  son  pa¬ 
villon— Sous  l’ascendant  d’une  pareille  idée,  on  l’a  laissé 
tout  faire;  de  force  ou  de  gré,  il  a  réduit  les  anciennes 
autorités  à  n’être  plus  qu’un  débris,  un  simulacre,  un  sou¬ 
venir.  Les  nobles  ne  sont  que  ses  officiers  ou  ses  courti¬ 
sans.  Depuis  le  concordat,  il  nomme  les  dignitaires  de  l’É¬ 
glise.  Les  Etats  généraux  n’ont  pas  été  convoqués  depuis 
cent  soixante-quinze  ans;  les  États  provinciaux  qui  sub¬ 
sistent  ne  font  que  répartir  les  impôts;  les  Parlements  sont 
exilés  quand  ils  hasardent  des  remontrances.  Par  son 
Conseil,  ses  intendants,  ses  subdélégués,  il  intervient  dans 
la  moindre  affaire  locale.  Il  a  quatre  cent  soixante-dix- 
sept  millions  de  revenu1.  Il  distribue  la  moitié  de  celui 
du  clergé.  Enfin  il  est  maître  absolu  et  le  déclare 2.  —  Ainsi 
des  biens,  des  exemptions  d’impôt,  des  agréments  d’a¬ 
mour-propre,  quelques  restes  de  juridiction  ou  d’auto¬ 
rité  locale,  voilà  ce  qui  reste  à  ses  anciens  rivaux;  en 
échange,  ils  ont  ses  préférences  et  ses  grâces.  —  Telle  est 
en  abrégé  l’histoire  des  privilégiés,  clergé,  noblesse  et  roi  ; 
il  faut  se  la  rappeler  pour  comprendre  leur  situation 
au  moment  de  leur  chute;  ayant  fait  la  France,  ils  en 
jouissent.  Voyons  de  près  ce  qu’ils  sont  devenus  à  la  fin 
du  dix-huilième  siècle,  quelle  portion  ils  ont  gardée  de 
leurs  avantages,  quels  services  ils  rendent  encore  et  quels 
services  ils  ne  rendent  pas. 

L.  Mémoires  d'Augeard  secrétaire  des  commandements  de  la  reine  et  an- 
tien  fermier  général. 

2.  Réponse  de  Louis  XV  au  parlement  de  Taris,  le  3  mars  1766  dans  un 
lit  de  justice  :  «  C’est  en  ma  personne  seule  que  réside  l’autorité  souve- 
«  raine....  C’est  à  moi  seul  qu’appartient  le  pouvoir  législatif  sans  dépen- 
«  dance  et  sans  partage.  L’ordre  public  tout  entier  émane  de  moi  ;  j’en  suis 
«  le  gardien  suprême.  Mon  peuple  n’est  qu’un  avec  moi;  les  droits  et  les 
«  intérêts  de  la  nation,  dont  on  ose  faire  un  corps  séparé  du  monarque  sont 
•  nécessairement  unis  avec  les  et  ne  reposent  qu’entre  mes  mains  » 
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Les  privilèges.  —  I.  Nombre  des  privilégiés.  —  II.  Leurs  biens,  capital 
et  revenu.  —  III.  Leurs  immunités.  —  IV.  Leurs  droits  féodaux  —  Ces 
avantages  sont  des  débris  de  la  souveraineté  primitive.  —  V.  Ils  peuvent 
être  justifiés  par  des  services  locaux  et  généraux. 


I 

Ils  sont  environ  270  000;  dans  la  noblesse  140000; 
dans  le  clergé  130  000 b  Gela  fait  de  25  000  à  30  000  fa¬ 
milles  nobles,  23  000  religieux  en  2500  monastères; 
37  000  religieuses  en  1500  couvents,  60  000  curés  et  vicai¬ 
res  dans  autant  d’églises  et  chapelles.  Si  on  veut  se  les 
représenter  un  peu  nettement,  on  peut  imaginer,  dans 
chaque  lieue  carrée  de  terrain  et  pour  chaque  millier 
d’habitants,  une  famille  noble  et  sa  maison  à  girouettes, 
dans  chaque  village  un  curé  et  son  église,  toutes  les  six 
ou  sept  lieues  une  communauté  d’hommes  ou  de  femmes. 
Voilà  les  anciens  chefs  et  fondateurs  de  la  France:  à  ce 
titre,  ils  ont  encore  beaucoup  de  biens  et  beaucoup  de 
droits. 

II 

Souvenons-nous  toujours  de  ce  qu’ils  ont  été  pour 
comprendre  ce  qu’ils  sont  encore.  Si  grands  que  soient 


1  Voir  note  1  à  la  fin  du  volume. 
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leurs  avantages,  ils  ne  sont  que  les  débris  d’avantages 
plus  grands.  Tel  évêque  ou  abbé,  tel  comte  ou  duc,  dont 
les  successeurs  font  la  révérence  à  Versailles  fut  jadis  l’égal 
des  Carlovingiens  et  des  premiers  Capétiens.  Un  sire  de 
Montlhéry  a  tenu  en  échec  le  roi  Philippe  Ier1.  L’abbé  de 
Saint-Germain-des-Prés  a  possédé  quatre  cent  trente  mille 
hectares  de  terre,  l’étendue  d’un  département  presque  en¬ 
tier.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  s’ils  sont  restés  puissants 
et  surtout  riches;  rien  de  plus  stable  qu’une  forme  de 
société.  Après  huit  cents  ans,  malgré  tant  de  coups  de  la 
hache  royale  et  l’immense  changement  de  la  culture  so¬ 
ciale,  la  vieille  racine  féodale  dure  et  végète  toujours. 
On  s’en  aperçoit  d’abord  à  la  distribution  de  la  propriété  *. 
Un  cinquième  du  sol  est  à  la  couronne  et  aux  communes, 
un  cinquième  au  tiers  état,  un  cinquième  au  peuple  des 
campagnes,  un  cinquième  à  la  noblesse,  un  cinquième 
au  clergé.  Ainsi,  si  l’on  défalque  les  terres  publiques,  les 
privilégiés  possèdent  la  moitié  du  royaume.  Et  ce  gros 
lot  est  en  même  temps  le  plus  riche;  car  il  comprend 
presque  toutes  les  grandes  et  belles  bâtisses,  palais,  châ¬ 
teaux,  couvents,  cathédrales,  et  presque  tout  le  mobilier 
précieux,  meubles,  vaisselle,  objets  d’art,  chefs-d’œuvre 
accumulés  depuis  des  siècles.  —  On  peut  en  juger  par  l’es¬ 
timation  de  la  part  du  clergé.  Ses  biens  valent  en  capital 
près  de  4  milliards1 2 3;  ils  rapportent  de  80  à  100  millions, 


1.  Suger,  vie  de  Louis  VI,  chap.  vin.  —  Philippe  I"  ne  s’était  rendu  maître 
du  château  de  Montlhéry  qu’en  mariant  un  de  ses  fils  à  l’héritière  du  fief, 
il  disait  à  son  successeur  ;  «  Enfant,  sois  bien  attentif  à  conserver  cette  tour 
«  dont  les  vexations  m’ont  fait  vieillir,  et  dont  les  fraudes  et  les  trahisons 
«  ne  m’ont  jamais  donné  paix  ni  trêve.  » 

2.  Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  provinciales,  p.  19.— Cf.  les  procès 
verbaux  imprimés  de  ces  assemblées  provinciales,  notamment  dans  les  cha¬ 
pitres  qui  traitent  des  vingtièmes. 

3.  Rapport  de  Treilhard  au  nom  du  comité  ecclésiastique  (Moniteur, 
19  décembre  1789).  Les  maisons  religieuses  à  vendre  dans  la  seule  ville  de 
Paris  étaient  estimées  cent  cinquante  millions.  Plus  lard  (séance  du  13  fé- 
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à  quoi  il  faut  joindre  la  dîme,  123  millions  par  an,  en 
tout  200  millions,  somme  qu’il  faudrait  doubler  pour  en 
avoir  l’équivalent  aujourd’hui,  outre  cela  le  casuel  et  les 
quêtes  L  Pour  mieux  sentir  la  largeur  de  ce  fleuve  d’or, 
regardons  quelques-uns  de  ses  affluents.  Les  399  Pré¬ 
montrés  estiment  leur  revenu  à  plus  d’un  million  et  leur 
capital  à  45  millions.  Le  provincial  des  Dominicains  de 
Toulouse,  accuse  pour  ses  236  religieux,  «  plus  de  200  000 
«  livres  de  rentes  de  revenu  net,  non  compris  leurs  cou- 
«  vents  et  leurs  enclos,  et,  dans  les  colonies,  des  biens 
«  fonds,  des  nègres  et  autres  effets,  évalués  à  plusieurs 
«  millions.  »  Les  Bénédictins  de  Cluny,  au  nombre  de  298, 
ont  un  revenu  de  1  800  000  livres.  Ceux  de  Saint-Maur,  au 
nombre  de  1672,  estiment  à  24  millions  le  mobilier  de 
leurs  églises  et  maisons,  et  à  8  millions  leur  revenu  net, 
«  sans  compter  ce  qui  retourne  à  MM.  les  abbés  et  prieurs 
«  commendataires,  »  c’est-à-dire  autant  et  peut-être  da¬ 
vantage.  Dom  Rocourt,  abbé  de  Clairvaux,  a  de  300  000  à 
400  000  livres  de  rente;  le  cardinal  de  Rohan,  archevêque 


vrier  1791),  Amelot  estimait  les  biens  vendus  et  à  vendre,  non  compris  les 
bois,  à  3700  millions.  M.  de  Bouille  estime  le  revenu  du  clergé  à  cent  qua¬ 
tre  vingts  millions.  (Mémoires,  p.  44). 

1.  Rapport  de  Chasset  sur  les  dîmes,  avril  1790.  Sur  les  123  millions, 
23  passent  en  frais  de  perception  ;  mais,  quand  on  compte  le  revenu  d’un 
particulier,  on  n’en  défalque  pas  ce  qu’il  paie  à  ses  intendants,  régisseurs  et 
caissiers.  —  Talleyrand  (10  octobre  1789)  estime  le  revenu  des  Biens  fonds 
à  70  millions  et  leur  valeur  à  2100  millions;  mais  à  l’examen,  le  capital  et 
le  revenu  se  sont  trouvés  notablement  plus  grands  qu’au  premier  aperçu. 
(Rapports  de  Treilhard  et  de  Chasset.)  D’ailleurs,  dans  son  évaluation,  Tal¬ 
leyrand  laissait  à  part  les  maisons  et  enclos  d’habitation,  ainsi  que  le  quart 
de  réserve  des  forêts.  11  faut  en  outre  compter  dans  le  revenu  avant  1789  les 
droits  seigneuriaux  dont  jouissait  l’Église.  Enfin,  d’après  Arthur  Young,  la 
rente  foncière  perçue  par  le  propriétaire  en  France  était  non  de  2  1/2  pour 
100  comme  aujourd’hui,  mais  de  3  3/4  pour  100.  —  Quant  à  la  nécessité  de 
doubler  les  chiffres  pour  avoir  leur  valeur  en  monnaie  actuelle,  elle  est 
établie  par  quantité  de  preuves,  entre  autres  par  le  prix  de  la  journée  de 
travail  qui  était  alors  de  dix-neuf  sous.  (Arthur  Young.) 
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de  Strasbourg,  plus  d’un  million1.  Dans  la  Franche- 
Comté,  l’Alsace  et  le  Roussillon,  le  clergé  possède  la  moi¬ 
tié  des  terres;  dans  le  Hainaut  et  l’Artois,  les  trois 
quarts;  dans  le  Cambrésis,  1400  charrues  sur  1700  2 3 4.  Le 
Vélay  presque  entier  appartient  à  l’évêque  du  Puy,  à 
l’abbé  de  la  Chaise-Dieu,  au  chapitre  noble  de  Brioude  et 
aux  seigneurs  de  Polignac.  Les  chanoines  de  Saint- 
Claude,  dans  le  Jura,  sont  propriétaires  de  12  000  serfs  ou 
mainmortables*.  —  Par  cette  fortune  du  premier  ordre, 
nous  pouvons  nous  figurer  celle  du  second.  Comme  avec 
les  nobles  il  comprend  les  anoblis,  et  que  depuis  deux 
siècles  les  magistrats,  depuis  un  siècle  les  financiers  ont 
acquis  ou  acheté  la  noblesse,  il  est  clair  qu’on  y  trouve 
presque  toutes  les  grandes  fortunes  de  France,  anciennes 
ou  nouvelles,  transmises  par  héritages,  obtenues  par  des 
grâces  de  cour,  acquises  dans  les  affaires;  quand  une 
classe  est  au  sommet,  elle  se  recrute  de  tout  ce  qui  monte 
ou  grimpe.  Là  aussi  il  y  a  des  richesses  colossales.  On  a 
calculé  que  les  apanages  des  princes  de  la  tamille  royale, 
comtes  d’Artois  et  de  Provence,  ducs  d’Orléans,  et  de  Pen- 
thièvre,  couvraient  alors  le  septième  du  territoire*.  Les 
princes  du  sang  ont  ensemble  un  revenu  de  24  à  25  mil¬ 
lions;  le  duc  d’Orléans,  à  lui  seul,  possède  11  500  000  li¬ 
vres  de  rente 5.  —  Ce  sont  là  des  vestiges  du  régime  féodal  ; 

1.  Archives  nationales,  papiers  du  comité  ecclésiastique,  cartons  10,  11, 
13,  25. 

Beugnot.  Mémoires ,  I,  49,  79. 

Delbos,  l'Église  de  France,  I,  399. 

Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et  portraits,  p.  156. 

2.  Léonce  de  Lavergne,  Économie  rurale  en  France,  p.  24. 

Périn,  la  jeunesse  de  Robespierre  (doléances  des  cahiers  de  l’Artois) 
P.  317. 

3.  Boiteau,  État  de  la  France  en  1789,  p.  47. 

Voltaire,  Politique  et  législation,  supplique  des  serfs  de  Saint-Claude. 

4.  Necker,  Del” administration  des  Finances,  II,  272. 

5  De  Bouillé,  Mémoires,  p.  41.— Notez  toujours  qu’il  faut  au  moins  dou¬ 
bler  ces  chiffres  pour  avoir  ceux  qui  leur  correspondraient  aujourd’hui. 
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on  en  trouve  aujourd’hui  de  semblables  en  Angleterre, 
en  Autriche,  en  Prusse,  en  Russie;  en  effet  la  propriété 
survit  longtemps  aux  circonstances  qui  la  fondent.  La 
souveraineté  l’avait  faite;  séparée  de  la  souveraineté, ello 
est  restée  aux  mains  jadis  souveraines.  Dans  l’évêque, 
l’abbé  ou  le  comte,  le  roi  a  respecté  le  propriétaire  en 
renversant  le  rival,  et,  dans  le  propriétaire  subsistant, 
cent  traits  indiquent  encoi’e  le  souverain  détruit  ou 
amoindri. 


III 

Telle  est  l’exemption  d’impôt  totale  ou  partielle.  Les 
collecteurs  s’arrêtent  devant  eux  parce  que  le  roi  sent 
bien  que  la  propriété  féodale  a  la  même  origine  que  la 
sienne;  si  la  royauté  est  un  privilège,  la  seigneurie  en 
est  un  autre;  le  roi  n’est  lui-même  que  le  plus  privilégié 
des  privilégiés.  Le  plus  absolu,  le  plus  infatué  de  son 
droit,  Louis  XIV  a  eu  des  scrupules  lorsque  l’extrême 
nécessité  l’a  contraint  à  mettre  sur  tous  l’impôt  du 


10  000  livres  de  rente  en  1766  en  valaient  20000  en  1825  (Mme  de  Genlis, 
Mémoires ,  chap.  ix). 

Arthur  Young,  visitant  un  château  de  Seine-et-Marne,  écrit:  oc  J’ai  inter¬ 
rogé  Mme  de  Guerchy;  il  résulte  de  cette  conversation  que  pour  habiter 
un  château  comme  celui-ci,  avec  six  domestiques  mâles,  cinq  servantes, 
huit  chevaux,  entretenir  un  jardin,  etc.,  tenir  table  ouverte,  recevoir  quel¬ 
que  société,  sans  jamais  aller  à  Paris,  il  faut  environ  1000  louis  de  revenu, 

11  en  faudrait  2000  en  Angleterre.  »  Aujourd’hui  en  France  au  lieu  de 
24  000  francs,  ce  serait  50  000  et  davantage.  Arthur  Young  ajoute  :  «  Il  y 
a  ici  des  gentilshommes  qui  vivent  pour  6000  ou  8000  livres  avec  deux  do¬ 
mestiques,  deux  servantes,  trois  chevaux  et  un  cabriolet.  »  Aujourd’hui  il 
leur  en  faudrait  20  000  ou  25  000.  —  En  province  surtout,  par  l’effet  des 
chemins  de  fer,  la  vie  est  devenue  beaucoup  plus  chère.  «  Selon  mes  amis 
du  Rouergue,  dit-il  encore,  je  pourrais  vivre  à  Milhau  avec  ma  famille  dans 
la  plus  grande  abondance  pour  100  louis;  il  y  a  là  des  familles  nobles  vi¬ 
vant  d’un  revenu  de  50  et  même  de  25  louis.  »  Aujourd’hui  à  Milhau  les 
prix  sont  triplés  et  même  quadruplés.  —  A  Paris,  telle  maison  dans  la  rue 
Saint  Honoré,  louée  6000  francs  en  1789,  est  louée  16  000  francs  aujourd’hui. 
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dixième1.  Des  traités,  des  précédents,  une  coutume  im¬ 
mémoriale,  le  souvenir  du  droit  antique  retiennent  en¬ 
core  la  main  du  fisc.  Plus  le  propriétaire  ressemble  à 
l’ancien  souverain  indépendant,  plus  son  immunité  est 
large. — Tantôt  il  est  couvert  par  un  traité  récent,  par  sa 
qualité  d’étranger,  par  son  origine  presque  royale.  «  En 
«  Alsace,  les  princes  possessionnés  étrangers,  les  ordres  de 
«  Malte  et  Teutonique  jouissent  de  l’exemption  de  toute 
«  contribution  personnelle  et  réelle.  »  «  En  Lorraine  le 
«  chapitre  de  Remiremont  a  le  privilège  de  se  cotiser  lui- 
«  même  dans  toutes  les  impositions  de  l’État2.  »  Tantôt  il 
a  été  protégé  par  le  maintien  des  États  provinciaux  et  par 
l’incorporation  de  la  noblesse  à  la  terre  :  en  Languedoc 
et  en  Bretagne,  les  biens  roturiers  payent  seuls  la  taille. 
—  Partout  d’ailleurs,  sa  qualité  l’en  a  préservé,  lui,  son 
château  et  les  dépendances  de  son  château  ;  la  taille  ne 
l’atteint  que  dans  ses  fermiers.  Bien  mieux,  il  suffit 
qu’il  exploite  lui-même  ou  par  un  régisseur,  pour  que 
son  indépendance  originelle  se  communique  à  sa  terre; 
dès  qu’il  touche  le  sol,  par  lui-même  ou  par  son  commis, 
il  en  abrite  quatre  charrues,  trois  cents  arpents,  qui,  dans 
les  mains  d’un  autre,  payeraient  deux  mille  francs  d’im¬ 
pôt,  et  en  outre  «  les  bois,  les  prairies,  les  vignes,  les 
«  étangs,  les  terres  encloses  qui  tiennent  au  château,  de 
«  quelque  étendue  qu’elles  soient.  »  Par  suite,  en  Limousin 
et  ailleurs,  dans  les  pays  dont  la  principale  production 


1.  Rapports  de  l’agence  du  clergé  de  1780  à  1785.  A  propos  des  droits 
féodaux  dont  le  livre  de  lloncerf  demandait  l’abolition,  le  chancelier  Séguior 
disait  en  1775  :  «  Nos  rois  ont  déclaré  eux-mêmes  qu’ils  sont  dans  l’heu¬ 
reuse  impuissance  de  porter  atteinte  à  la  propriété.  » 

2.  Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  provinciales,  p.  296.  Rapport  de 
M.  Schwendt  sur  l’Alsace  en  1787. 

Warroquier,  État  de  la  France  en  1789,  1,  541. 

Necker,  de  l’administration  des  finances,  I,  19,  102. 

Turgot  (collection  des  économistes),  Réponse  aux  observations  du  garde 
des  sceaux  sur  la  suppression  des  rivées.  I.  559. 
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est  en  prairies  ou  en  vignes,  il  a  soin  de  régir  lui-même 
ou  de  faire  régir  une  notable  portion  de  son  domaine;  il 
l’affranchit  ainsi  du  collecteur  *.  Il  y  a  plus  :  en  Alsace,  par 
convention  expresse,  il  ne  paie  pas  un  sou  de  taille.  Ainsi, 
après  quatre  cent  cinquante  ans  d’assaut,  la  taille,  ce  pre¬ 
mier  engin  du  fisc,  le  plus  lourd  de  tous,  a  laissé  presque 
intacte  la  propriété  féodale1 2.  —  Depuis  un  siècle,  deux  nou¬ 
velles  machines,  la  capitation  et  les  vingtièmes  semblent 
plus  efficaces  et  ne  le  sont  guère  davantage.  —  D’abord, 
par  un  chef-d’œuvre  de  diplomatie  ecclésiastique,  le  clergé 
a  détourné,  émoussé  leur  choc.  Gomme  il  fait  corps  et  qu’il 
a  des  assemblées,  il  a  pu  traiter  avec  le  roi,  se  racheter, 
éviter  d’être  taxé  par  autrui,  se  taxer  lui-même,  faire  re¬ 
connaître  que  ses  versements  ne  sont  pas  une  contribu¬ 
tion  imposée,  mais  un  «  don  gratuit,  »  obtenir  en  échange 
une  foule  de  concessions,  modérer  ce  don,  parfois  ne  pas 
le  faire,  en  tout  cas  le  réduire  à  16  millions  tous  les  cinq 
ans,  c’est-à-dire  à  un  peu  plus  de  3  millions  par  an;  en 
1788,  c’est  seulement  1  800  000  livres,  et  il  le  refuse  pour 
1789  3.  Bien  mieux,  comme  il  emprunte  pour  y  fournir, 
et  que  les  décimes  qu’il  lève  sur  ses  biens  ne  suffisent 
pas  pour  amortir  le  capital  et  servir  les  intérêts  de  sa 
dette,  il  a  eu  l’adresse  de  se  faire  allouer  en  outre  par  le 


1.  De  Tocqueville,  L’ancien  régime  et  la  Révolution,  p.  406.  «  Les  habi¬ 
tants  de  Montbazon  avaient  porté  à  la  taille  les  régisseurs  du  duché  que 
possédait  le  prince  de  Rohan.  Ce  prince  fait  cesser  cet  abus  et  obtient  de 
rentrer  dans  une  somme  de  5344  livres  qu’on  lui  avait  fait  payer  indû¬ 
ment  de  ce  chef.  » 

2.  Necker,  Administration  des  Finances:  la  taille  rapportait  91  millions, 
les  vingtièmes  76  500  000,  la  capitation  41  500  000. 

3.  Raudot,  la  France  avant  la  Révolution ,  p.  51. 

De  Bouille,  Mémoires,  p.  44. 

Necker,  De  l’administration  des  finances,  II,  181.  Il  s’agit  ici  du  clergé 
dit  de  France  (116  diocèses).  Le  clergé  dit  étranger  était  celui  des  trois 
évêchés  et  des  pays  conquis  depuis  Louis  XIV  ;  il  avait  un  régime  à  part  et 
payait  à  peu  près  comme  les  nobles.  —  Les  décimes  que  le  clergé  du  France 
levait  sur  ses  biens  faisaient  une  somme  de  10  500  000  livres. 
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roi  et  sur  le  trésor  du  roi,  chaque  année,  2  500  000  livres, 
en  sorte  qu’au  lieu  de  payer  il  reçoit;  en  1787,  il  touche 
ainsi  1  500  000  livres.  —  Quant  aux  nobles,  ne  pouvant  se 
réunir,  avoir  des  représentants,  agir  par  voie  publique,  ils 
ont  agi  par  voie  privée,  auprès  des  ministres,  des  inten¬ 
dants,  des  subdélégués,  des  fermiers  généraux  et  de  toutes 
les  personnes  revêtues  d’autorité;  on  a  pour  leur  qualité 
des  égards,  des  ménagements,  des  complaisances.  D’abord 
cette  qualité  les  exempte,  eux,  leurs  gens  et  les  gens  de 
leurs  gens,  du  tirage  à  la  milice,  du  logement  des  gens  de 
guerre,  de  la  corvée  pour  les  routes.  Ensuite,  la  capita¬ 
tion  étant  fixée  d’après  la  taille,  ils  payent  peu,  puisque 
leur  taille  est  peu  de  chose.  De  plus,  chacun  d’eux  a  ré¬ 
clamé  de  tout  son  crédit  contre  sa  cote  :  «  Votre  cœur 
«  sensible,  écrit  l’un  d’eux  à  l’intendant,  ne  consentira  ja- 
«  mais  à  ce  qu’un  père  de  mon  état  soit  taxé  à  des  vingliè- 
«  mes  stricts  comme  un  père  du  commun 1  ».  D’autre  part, 
comme  le  contribuable  paye  la  capitation  au  lieu  de  son 
domicile  effectif,  souvent  fort  loin  de  ses  terres,  et  sans 
qu’on  sache  rien  de  ses  revenus  mobiliers,  il  peut  ne 
verser  que  ce  que  bon  lui  semble.  Nulle  recherche  contre 
lui,  s’il  est  noble;  «  on  est  infiniment  circonspect  envers 
les  personnes  d’un  rang  distingué;  »  en  province,  dit 
Turgot,  «  la  capitation  des  privilégiés  s’est  successive- 
«  ment  réduite  à  un  objet  excessivement  modique,  tan¬ 
ce  dis  que  la  capitation  des  taillables  est  presque  égale  au 
«  principal  des  tailles.  »  Enfin,  ce  les  percepteurs  se  croient 
«  obligés  d’observer  des  ménagements  à  leur  égard,  » 
même  quand  ils  doivent;  «  ce  qui  fait,  dit  Necker,  qu’il 
cc  subsiste  sur  leur  capitation  et  sur  leurs  vingtièmes 
cc  des  restes  très-anciens  et  beaucoup  trop  considéra- 

1.  De  Tocqueville,  ib.  104,  3&1,  407.  —  Necker,  ib.  I,  102.  —  Boiteau, 
ib.  362. —  De  Bouillé,  ib.  26,  41,  et  suivantes.  Turgot,  ib.  passim.  —  Cf. 
Livre  v,  ch.  2,  sur  les  impôts  du  taillable 
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«  blés.  »  Ainsi,  n’ayant  pu  repousser  de  Iront  l’assaut 
du  fisc,  ils  l’ont  esquivé  ou  atténué  jusqu’à  le  rendre  près* 
que  inoffensif.  En  Champagne,  «  sur  près  de  1  500  000  li¬ 
ce  vres  fournis  par  la  capitation,  ils  ne  payent  que  14  000  li¬ 
ce  vres,  »  c’est-à-dire  ce  2  sous  et  2  deniers  pour  le  même 
ce  objet  qui  coûte  12  sous  par  livre  au  taillable.  »  Selon 
Calonne,  ce  si  l’on  eût  supprimé  les  concessions  et  privi- 
cc  léges,  les  vingtièmes  auraient  rapporté  le  double.  »  A 
cet  égard,  les  plus  opulents  étaient  les  plus  habiles  à  se 
défendre,  ce  Avec  les  intendants,  disait  le  duc  d’Orléans, 
«  je  m’arrange;  je  paye  à  peu  près  ce  que  je  veux,  »  et 
il  calculait  que  les  administrations  provinciales,  le  taxant 
à  la  rigueur,  allaient  lui  faire  perdre  300  000  livres  de 
rentes.  On  a  vérifié  que  les  princes  du  sang,  pour  leurs 
deux  vingtièmes,  payaient  188  000  livres,  au  lieu  de 
2  400  000.  —  Au  fond,  dans  ce  régime,  l’exemption  d’im¬ 
pôt  est  un  dernier  lambeau  de  souveraineté  ou  tout  au 
moins  d’indépendance.  Le  privilégié  évite  ou  repousse  la 
taxe,  non- seulement  parce  qu’elle  le  dépouille,  mais  en¬ 
core  parce  qu’elle  l’amoindrit;  elle  est  un  signe  de  ro¬ 
ture,  c’est-à-dire  d’ancienne  servitude,  et  il  résiste  au  fisc 
autant  par  orgueil  que  par  intérêt. 


IV 

Suivons-le  chez  lui  dans  son  domaine.  Un  évêque,  un 
abbé,  un  chapitre,  une  abbesse  a  le  sien,  comme  un 
seigneur  laïque;  car  jadis  le  monastère  et  l’Église  ont 
été  de  petits  États,  comme  le  comté  et  le  duché.  — Intacte 
de  l’autre  côté  du  Rhin,  presque  ruinée  en  France,  la  bâ¬ 
tisse  féodale  laisse  partout  apercevoir  le  même  plan.  En 
certains  endroits  mieux  abrités  ou  moins  assaillis,  elle  a 
gardé  tous  ses  anciens  dehors.  A  Cahors,  l’évêque  comte 
de  la  ville  a  le  droit,  quand  il  officie  solennellement  «  de 
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«  faire  mettre  sur  l’autel  le  casque,  la  cuirasse,  les  gan- 
«  telets  et  l’épée1.  »  A  Besançon,  l’archevêque-prince  a  six 
grands  officiers  qui  doivent  lui  faire  hommage  de  leurs 
fiefs,  assister  à  son  intronisation  et  à  ses  obsèques.  A 
Mende2,  l’évêque,  seigneur  suzerain  du  Gévaudan  depuis 
le  onzième  siècle,  choisit  «  les  conseils,  les  juges  ordi- 
«  naires  et  d’appel,  les  commissaires  et  syndics  du  pays,  » 
dispose  de  toutes  les  places  «  municipales  etjudiciaires,  » 
et,  prié  de  venir  à  l’assemblée  des  trois  ordres  de  la  pro¬ 
vince,  «répond  que,  sa  place,  ses  possessions  et  son  rang 
«  le  mettant  au-dessus  de  tous  les  particuliers  de  son  dio- 
«  cèse,  il  ne  peut  être  présidé  par  personne,  qu’étant  sei- 
«  gneur  suzerain  de  toutes  les  terres  et  particulièrement 
«  des  baronnies,  il  ne  peut  céder  le  pas  à  ses  vassaux  et 
«  arrière-vassaux  »,  bref  qu’il  est  roi  ou  peu  s’en  faut  dans 
sa  province.  A  Remiremont,  le  chapitre  noble  des  chanoi- 
nesses  a  «  la  basse,  haute  el  Moyenne  justice  dans  cin- 
«  quante-deux  bans  de  seigneuries,  »  présente  à  soixante- 
quinze  cures,  confère  dix  canonicats  mâles,  nomme  dans 
la  ville  les  officiers  municipaux,  outre  cela  trois  tribunaux 
de  première  instance  et  d’appel  et  partout  les  officiers  de 
gruerie.  Trente-deux  évêques,  sans  compter  les  chapitres, 
sont  ainsi  seigneurs  temporels,  en  tout  ou  en  partie,  de 
leur  ville  épiscopale,  parfois  du  district  environnant,  par¬ 
fois,  comme  l’évêque  de  Saint-Claude,  de  tout  le  pays.  Ici 
la  tour  féodale  a  été  préservée.  —  Ailleurs  elle  est  récrépie 
à  neuf,  notamment  dans  les  apanages.  Dans  ces  domaines 
qui  comprennent  plus  de  douze  de  nos  départements,  les 
princes  du  sang  nomment  aux  offices  de  judicature  et 
aux  bénéfices.  Substitués  au  roi,  ils  ont  ses  droits  utiles  et 
honorifiques.  Ce  sont  presque  des  rois  délégués  et  à  vie; 


1.  Voir,  pour  tous  ces  détails,  la  France  ecclésiastique  de  1788. 

2.  Procès-verbaux  et  cahiers  manuscrits  des  États  généraux  de  1789.  Ar¬ 
chives  nationales,  tome  LXXXVIII,  p.  23,  85,  121,  122,  152.  Procès-verbal 
du  12  janvier  1789. 
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car  ils  touchent,  non-seulement  tout  ce  que  le  roi  touche¬ 
rait  comme  seigneur,  mais  encore  une  portion  de  ce 
qu’il  toucherait  comme  monarque1 2.  Par  exemple  la 
maison  d’Orléans  perçoit  les  aides,  c’est-à-dire  les  droits 
sur  les  boissons,  sur  les  ouvrages  d’or  et  d’argent,  sur 
la  fabrication  du  fer,  sur  les  aciers,  sur  les  cartes,  le  pa¬ 
pier  et  l’amidon,  bref  tout  le  montant  d’un  des  plus 
lourds  impôts  indirects.  Rien  d’étonnant,  si,  rapprochés 
de  la  condition  souveraine,  ils  ont,  comme  les  souve¬ 
rains,  un  conseil,  un  chancelier,  une  dette  constituée, 
une  cour*,  un  cérémonial  domestique,  et  si  l’édifice  féo¬ 
dal  revêt  entre  leurs  mains  le  décor  luxueux  et  compassé 
qu’il  a  pris  aux  mains  du  roi. 

Venons  en  à  des  personnages  moindres,  à  un  seigneur 
de  dignité  moyenne,  dans  sa  lieue  carrée  de  pays,  au  mi¬ 
lieu  des  mille  habitants  qui  jadis  ont  été  ses  vilains  ou 
ses  serfs,  à  portée  du  monastère,  du  chapitre  ou  de  l’é¬ 
vêque  dont  les  droits  s’entremêlent  à  ses  droits.  Quoi  qu’on 
ait  fait  pour  l’abaisser,  sa  place  est  toujours  bien  haute. 
Il  est  encore,  disent  les  intendants,  «  le  premier  habitant  »  ; 
c’est  un  prince  qu’ils  ont  peu  à  peu  dépouillé  de  ses  fonc¬ 
tions  publiques  et  relégué  dans  ses  droits  honorifiques 
et  utiles,  mais  qui  demeure  prince3.  —  A  l’église  il  a  son 
banc  et  droit  de  sépulture  dans  le  chœur;  les  tentures 


1.  Necker,  De  l’administration  des  finances,  II,  271,  272.  «  La  maison 
d’Orléans,  dit-il,  est  en  possession  des  aides.  »  Il  évalue  cet  impôt  à  51  mil¬ 
lions  pour  tout  le  royaume. 

2.  Beugnot,  Mémoires,  I,  77.  Notez  le  cérémonial  chez  le  duc  de  Pen- 
thièvre,  chap.  i,  ni.  Le  duc  d’Orléans  institue  un  chapitre  et  des  cordons 
de  chanoinesses.  La  place  de  chancelier  chez  le  duc  d’Orléans  vaut  100,000  li¬ 
vres  par  an  ( Gustave  III  et  la  cour  de  France,  par  Geoffroy,  I,  410). 

3.  De  Tocqueville,  ib.,  p.  40.  —  Renauldon,  avocat  au  baillage  d’Issoudun, 
Traité  historique  et  pratique  des  droits  seigneuriaux,  1765,  p.  8,  10,  81 
et  passim. — Cahier  d’un  magistrat  du  Châtelet  sur  les  justices  seigneuriales, 
1789. — Duvergier,  Collection  des  lois.  Décrets  du  15-28  mars  1790  sur  l’a¬ 
bolition  du  régime  féodal,  Merlin  de  Douai,  rapporteur,  t.  I,  114;  Décrets 
du  19-23  juillet  1790  (I,  293)  ;  Décrets  du  13-20  avril  1791  (I,  295). 
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portent  ses  armoiries;  on  lui  donne  l’encens,  «  l’eau  bé¬ 
nite  par  distinction  ».  Souvent,  ayant  fondé  l’église,  il  en 
est  le  patron,  choisit  le  curé,  prétend  le  conduire  :  dans 
les  campagnes,  on  le  voit  avancer  ou  reculer  à  sa  fan¬ 
taisie  l’heure  des  messes  paroissiales.  S’il  est  titré,  il  est 
haut  justicier,  et  il  y  a  des  provinces  entières,  par  exem¬ 
ple  le  Maine  et  l’Anjou,  où  il  n’y  a  pas  de  fief  sans  jus¬ 
tice.  En  ce  cas  il  nomme  le  bailli,  le  greffier  et  autres 
gens  de  loi  et  de  justice,  procureurs,  notaires,  sergents 
seigneuriaux,  huissiers  à  verge  ou  à  cheval,  qui  instru¬ 
mentent  ou  jugent  en  son  nom,  au  civil  et  au  criminel, 
par  première  instance.  De  plus  il  institue  un  gruyer,  ou 
juge  des  délits  forestiers,  et  perçoit  les  amendes  que  cet 
officier  inflige.  Pour  les  délinquants  de  diverses  sortes, 
il  a  sa  prison,  parfois  ses  fourches  patibulaires.  D’autre 
part,  en  dédommagement  de  ses  frais  de  justice,  il  reçoit 
les  biens  de  l’homme  condamné  à  mort  et  à  la  confisca¬ 
tion  dans  son  domaine;  il  succède  au  bâtard  né  et  décédé 
ans  sa  seigneurie  sans  testament  ni  enfants  légitimes;  il 
hérite  du  régnicole,  enfant  légitime,  décédé  chez  lui  sans 
testament  ni  héritiers  apparents;  il  s’approprie  les  choses 
mobilières,  vivantes  ou  inanimées,  qui  se  trouvent  éga¬ 
rées  et  dont  on  ignore  le  propriétaire;  il  prélève  le  tiers 
ou  la  moitié  des  trésors  trouvés,  et,  sur  la  côte,  il  prend 
pour  lui  les  épaves  des  naufrages;  enfin,  ce  qui  est  plus 
fructueux  en  ces  temps  de  misère,  il  devient  possesseur 
des  biens  abandonnés  qu’on  a  cessé  de  cultiver  depuis 
dix  ans.  —  D’autres  avantages  attestent  plus  clairement 
encore  que  jadis  il  eut  le  gouvernement  du  canton.  Tels 
sont  en  Auvergne,  en  Flandre,  en  Hainaut,  dans  l’Artois, 
dans  la  Picardie,  l’Alsace  et  la  Lorraine,  les  droits  de  pour- 
soin  ou  de  sauvement  qu’on  lui  paie  pour  sa  protection 
générale;  ceux  de  guet  et  de  garde  qu’il  réclame  pour  sa 
protection  militaire;  l’afforage  qu’il  exige  de  ceux  qui  ven¬ 
dent  de  la  bière,  du  vin  et  autres  boissons  en  gros  ou  en 
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détail;  le  fouage,  en  argent  ou  en  grains,  que,  dans  plu¬ 
sieurs  coutumes,  il  perçoit  sur  chaque  feu,  maison  ou 
famille;  le  pulvérage,  fort  commun  en  Dauphiné  et  en 
Provence,  sur  les  troupeaux  de  moutons  qui  passent;  les 
lods  et  ventes,  droit  presque  universel,  qui  est  le  prélè¬ 
vement  d’un  sixième,  parfois  d’un  cinquième  ou  même 
d’un  quart  sur  le  prix  de  toute  terre  vendue  et  de  tout 
bail  qui  excède  neuf  ans;  le  droit  de  rachat  ou  relief, 
équivalent  à  une  année  de  revenu  et  qu’il  reçoit  des  hé¬ 
ritiers  collatéraux,  parfois  des  héritiers  directs;  enfin  un 
droit  plus  rare,  mais  le  plus  lourd  de  tous,  celui  d’acapte 
ou  de  plait-à-merci,  qui  est  un  cens  double  ou  une  année 
des  fruits,  payable  aussi  bien  au  décès  du  seigneur  qu’à 
celui  du  censitaire.  Ce  sont  là  de  véritables  impôts,  fon¬ 
ciers,  mobiliers,  personnels,  de  patente,  de  circulation, 
de  mutation,  de  succession,  établis  jadis  à  condition  d’un 
service  public  dont  aujourd’hui  il  n’est  plus  chargé. 

D’autres  redevances  sont  aussi  d’anciens  impôts,  mais  il 
s’acquitte  encore  du  service  qu’ils  défrayent.  A  la  vérité, 
le  roi  a  supprimé  quantité  de  péages,  douze  cents  en  1724, 
et  on  en  supprime  incessamment;  mais  il  en  reste  beau¬ 
coup  au  profit  du  seigneur,  sur  des  ponts,  sur  des  che¬ 
mins,  sur  des  bacs,  sur  les  bateaux  qui  montent  ou  des¬ 
cendent,  à  charge  pour  lui  d’entretenir  le  pont,  le  chemin, 
le  bac,  la  route  de  halage,  plusieurs  fort  lucratifs,  tel 
rapportant  quatre-vingt-dix  mille  livres1.  Pareillement,  à 
condition  d’entretenir  la  halle  et  de  fournir  gratis  les  poids 


1.  Archives  nationales  G  300  (1787).  «  M.  de  Boullongne,  seigneur  de 
0  Montereau  (y)  a  un  droit  de  péage  qui  consiste  en  2  deniers  par  bœuf, 
«  vache,  veau  ou  porc  ;  1  par  mouton  ;  2  par  bête  chargée  ;  1  sou  8  deniers 
i.  par  voilure  à  4  roues;  5  deniers  pour  celles  à  2  roues,  et  10  deniers  par 
<■  voiture  attelée  de  3,  4,  5  chevaux;  en  outre,  un  droit  de  10  deniers  par 

<  coche,  bateau  ou  bachot  qui  remonte  la  rivière;  le  même  droit  par  couple 
«  de  chevaux  qui  remontent  les  bateaux;  1  denier  par  futaille  vide  qui  re- 

<  monte.  »  Droits  analogues  à  Varennes  au  profit  de  M.  le  duc  du  Châte¬ 
let,  seigneur  de  Varennes. 
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et  mesures,  il  prélève  un  droit  sur  les  denrées  et  les 
marchandises  apportées  à  sa  foire  ou  à  son  marché;  à 
Angoulême  le  quarante-huitième  des  grains  vendus,  à 
Combourg  près  de  Saint-Malo  tant  par  tête  de  bétail,  ail¬ 
leurs  tant  sur  les  vins,  les  comestibles  et  le  poisson*. 
Ayant  jadis  bâli  le  four,  le  pressoir,  le  moulin,  la 
boucherie,  il  oblige  les  habitants  à  s’en  servir  ou  à  s’y 
fournir,  et  il  démolit  les  constructions  qui  lui  feraient 
concurrence1 2 3.  Visiblement,  ce  sont  là  encore  des  mono¬ 
poles  et  des  octrois  qui  remontent  au  temps  où  il  avait 
le  pouvoir  public. 

Non-seulement  il  avait  alors  le  pouvoir  public,  mais 
il  possédait  le  sol  et  les  hommes.  Propriétaire  des  hom¬ 
mes,  il  l’est  encore,  du  moins  à  plusieurs  égards  et  en 
plusieurs  provinces.  «  Dans  la  Champagne  propre,  dans 
«  le  Sénonais,  la  Marche,  le  Bourbonnais,  le  Nivernais, 
«  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  il  n’y  a  point  ou  trôs- 
«  peu  de  terres  où  il  ne  reste  des  marques  de  l’an- 
«  cienne  servitude....  On  y  trouve  encore  quantité  de 
«  serfs  personnels  ou  constitués  tels  par  leurs  reconnais- 
«  sances  ou  par  celles  de  leurs  auteurs*.  »  Là,  l’homme 
est  serf  tantôt  par  le  fait  de  sa  naissance,  tantôt  par 
le  fait  de  la  terre.  Mortaillables,  mainmortables,  bor- 
dcliers,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  quinze  cent  mille 

1.  Archives  nationales  K,  1453,  n°  1448  :  Lettre  du  12  juin  1789  de  M.  de 
Meulan;  ce  droit  sur  les  grains  appartenait  alors  au  comte  d’Artois.  — 
Chateaubriand,  Mémoires,  I,  73. 

2.  Renauldon,  ib.,  249,  258.  «  Il  n’y  a  guère  de  villes  seigneuriales  qui 
«  n’aient  des  boucheries  banales.  Le  boucher  doit  obtenir  la  permission  ex- 
«  presse  du  seigneur.  »  —  Sur  la  mouture,  le  droit  était  en  moyenne  de  1/16. 
Cn  plusieurs  provinces,  Anjou,  Berry,  Maine,  Bretagne,  il  y  avait  un  mou¬ 
lin  banal  à  draps  ou  à  écorces. 

3.  Renauldon  ib.,  181,  200,  203;  notez  qu’il  écrit  en  1765.  Louis  XVI  sup¬ 
prima  le  servage  dans  les  domaines  en  1778;  et  plusieurs  seigneurs,  en 
Franche-Comté  notamment,  suivirent  son  exemple. 

Beugnot,  Mémoires  I,  142.  —  Voltaire,  mémoire  au  roi  sur  les  serfs  du 
Jura.  —  Mémoires  de  Bailly  II,  214,  d’après  le  procès-verbal  de  l’Ass.  nat. 


LA  STRUCTURE  DE  LA  SOCIÉTÉ. 


31 


personnes,  dit-on,  ont  au  col  un  morceau  du  collier  féo¬ 
dal;  rien  d’étonnant,  puisque  de  l’autre  côté  du  Rhin 
presque  tous  les  paysans  le  portent  encore.  Maître  et  pro¬ 
priétaire  autrefois  de  tout  leur  bien  et  de  tout  leur  tra¬ 
vail,  le  seigneur  peut  encore  exiger  d’eux  dix  à  douze 
corvées  par  an  et  une  taille  fixe  annuelle.  Dans  la  ba¬ 
ronnie  de  Choiseul  près  de  Chaumont  en  Champagne, 
«  les  habitants  sont  tenus  de  labourer  ses  terres,  de  les 
«  semer,  de  les  moissonner  pour  son  compte,  d’en  amener 
«  le  produit  dans  ses  granges;  chaque  pièce  de  terre, 
«  chaque  maison,  chaque  tête  de  bétail  lui  paie  une  rede- 
«  vance;  les  enfants  ne  succèdent  aux  parents  qu’à  con- 
«  dition  de  demeurer  avec  eux;  s’ils  sont  absents  à  l’épo- 
«  que  du  décès,  c’est  lui  qui  hérite.  »  Yoilà  ce  qu’en 
langage  du  temps  on  appelait  une  terre  ayant  «  de 
«  beaux  droits.  »  —  Ailleurs  le  seigneur  hérite  des  collaté¬ 
raux,  frères  ou  neveux,  s’ils  n’étaient  pas  en  commu¬ 
nauté  avec  le  défunt  au  moment  de  sa  mort,  et  cette 
communauté  n’est  valable  que  par  sa  permission.  Dans 
le  Jura  et  le  Nivernais,  il  peut  poursuivre  les  serfs  qui 
se  sont  enfuis,  et  réclamer  à  leur  mort,  non-seulement 
le  bien  qu’ils  ont  laissé  chez  lui,  mais  encore  le  pécule 
qu’ils  ont  acquis  ailleurs.  A  Saint-Claude,  il  acquiert 
ce  droit  sur  quiconque  a  passé  un  an  et  un  jour  dans 


du  7  août  1789.  Je  me  suis  reporté  à  ce  procès-verbal  et  au  livre  de  M.  Cler- 
get,  curé  d’Onans  en  Franche-Comté,  qui  s’y  trouve  mentionné.  M.  Clerget  y 
dit,  en  effet,  qu’il  y  a  encore  en  ce  moment  (1789)  1  500  000  sujets  du  roi 
soumis  à  la  servitude,  mais  il  n’apporte  aucune  preuve  à  l’appui  de  ce 
chiffre.  Néanmoins,  il  est  certain  que  le  nombre  des  serfs  et  mainmortables 
est  encore  très-grand.  Archives  nationales  H  ;  723,  mémoires  sur  les  main- 
nortables  de  la  Franche-Comté  en  1788;  H.  200,  mémoires  par  M.  Amelot 
sur  la  Bourgogne  en  1785.  «  Dans  la  subdélégation  de  Charolles,  les  habi- 
«  tants  semblent  à  un  siècle  du  temps  actuel;  soumis  aux  droits  féodaux 
«  tels  que  la  mainmorte,  leur  esprit  et  leur  corps  ne  peuvent  prendre  au- 
«  cun  essor.  Le  rachat  de  la  mainmorte,  dont  le  roi  a  lui-même  donné 
«  l’exemple,  a  été  mis  à  un  prix  si  exorbitant  par  les  laïques  que  les  mal- 
«  heureux  mainmortables  ne  peuvent,  ni  ne  pourront  y  atteindre.  » 
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une  maison  de  la  seigneurie.  —  Quant  à  la  propriété 
du  sol,  on  voit  plus  nettement  encore  que  jadis  il  l’avait 
tout  entière.  Dans  le  district  soumis  à  sa  juridiction,  le 
domaine  public  demeure  son  domaine  privé;  les  chemins, 
rues  et  places  publiques  en  font  partie;  il  a  le  droit  d’y 
planter  des  arbres  et  de  revendiquer  les  arbres  qui  s'y 
trouvent.  En  plusieurs  provinces,  par  le  droit  de  blairie, 
il  fait  payer  aux  habitants  la  permission  de  paître  leurs 
bestiaux  dans  les  champs  après  la  récolte,  et  dans  les 
«  terres  vaines  et  vagues  ».  Les  rivières  non  navigables 
sont  à  lui,  ainsi  que  les  îlots  et  attérissements  qui  s’y 
forment  et  le  poisson  qui  s’y  rencontre.  Il  a  droit  de 
chasse  dans  toute  l’étendue  de  sa  juridiction  et  l’on  a 
vu  tel  roturier  obligé  de  lui  ouvrir  son  parc  enclos  de 
murs. 

Encore  un  trait  pour  achever  de  le  peindre.  Ce  chef  d’É- 
tat,  propriétaire  des  hommes  et  du  sol,  était  jadis  un  cul¬ 
tivateur  résidant  sur  sa  métairie  propre  au  milieu  d’autres 
métairies  sujettes,  et,  à  ce  titre,  il  se  réservait  des  avan¬ 
tages  d’exploitation  dont  il  a  conservé  plusieurs.  Tel  est  le 
droit  de  banvin,  encore  très-répandu,  et  qui  est  le  privilège 
pour  lui  de  vendre  son  vin,  à  l’exclusion  de  tout  autre,  pen¬ 
dant  les  trente  ou  quarante  jours  qui  suivent  la  récolte. 
Tel  est  en  Touraine  le  droit  de  préage,  c’est-à-dire  la  fa¬ 
culté  pour  lui  d’envoyer  ses  chevaux,  vaches  et  bœufs 
«  naître  à  garde  faite  dans  les  près  de  ses  sujets  ».  Tel 
est  enfin  le  monopole  du  grand  colombier  à  pied,  d’où  ses 
pigeons  par  milliers  vont  pâturer  en  tout  temps  et  sur 
toutes  les  terres,  sans  que  personne  puisse  les  tuer  ni  les 
prendre.  —  Par  une  autre  suite  de  la  même  qualité,  il 
perçoit  des  redevances  sur  tous  les  biens  que  jadis  il  a 
donnés  à  bail  perpétuel,  et,  sous  les  noms  de  cens,  cen- 
sives,  carpot,  champart,  agrier,  terrage,  parcière,  ces 
perceptions  en  argent  ou  en  nature  sont  aussi  diverses 
que  les  situations,  les  accidents,  les  transactions  locales 
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ont  pu  l’être.  Dans  le  Bourbonnais,  il  a  le  quart  de  la 
récolte,  dans  le  Berry,  douze  gerbes  sur  cent.  Parfois  son 
débiteur  ou  locataire  est  une  communauté  :  un  député  à 
l’assemblée  nationale  avait  un  fief  de  deux  cents  pièces  de 
vin  sur  trois  mille  propriétés  particulières1.  Ailleurs,  par 
le  retrait  censuel,  il  peut  «garder  pour  son  compte  toute 
«  propriété  vendue,  à  charge  de  rembourser  l’acquéreur, 
«  mais  en  prélevant  à  son  profit  le  droit  des  lods  et  ventes.  » 
—  Remarquez  enfin  que  tous  ces  assujettissements  de  la 
propriété  forment,  pour  le  seigneur,  une  créance  privilé¬ 
giée  tant  sur  les  fruits  que  sur  le  prix  du  fonds,  et,  pour 
les  censitaires,  une  dette  imprescriptible,  indivisible,  irra- 
chetable.  —  Voilà  les  droits  féodaux  :  pour  nous  les  re¬ 
présenter  par  une  vue  d’ensemble,  figurons-nous  tou¬ 
jours  le  comte,  l’évêque  ou  l’abbé  du  dixième  siècle 
souverain  et  propriétaire  de  son  canton.  La  forme  dans 
laquelle  s’enserre  alors  la  société  humaine  est  construite 
sous  les  exigences  du  danger  incessant  et  proche,  en  vue 
de  la  défense  locale,  par  la  subordination  de  tous  les  in¬ 
térêts  au  besoin  de  vivre,  de  façon  à  sauvegarder  le  sol 
en  attachant  au  sol,  par  la  propriété  et  la  jouissance,  une 
troupe  de  braves  sous  un  brave  chef.  Le  péril  s’est  éva¬ 
noui,  la  construction  s’est  délabrée.  Moyennant  argent, 
les  seigneurs  ont  permis  au  paysan  économe  et  tenace 
d’en  arracher  beaucoup  de  pierres.  Par  contrainte,  ils  ont 
souffert  que  le  roi  s’en  appropriât  la  portion  publique. 
Reste  l’assise  primitive,  la  structure  ancienne  de  la  pro¬ 
priété,  la  terre  enchaînée  ou  épuisée  pour  le  maintien 
d’un  moule  social  qui  s’est  dissous,  bref  un  ordre  de 
privilèges  et  de  sujétions  dont  la  cause  et  l’objet  ont  dis¬ 
paru2. 

1.  Boiteau,  ib.,  p.  25  (avril  1790).  -  liougnol,  Mémoires  I,  142. 

2.  V.  la  note  2  à  la  fin  du  volume. 
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V 

Cela  ne  suffit  pas  pour  que  cet  ordre  soit  nuisible  ou 
même  inutile.  En  effet,  le  chef  local  qui  ne  remplit  plus 
son  ancien  office  peut  remplir  en  échange  un  office  nou¬ 
veau.  Institué  pour  la  guerre  quand  la  vie  était  mili¬ 
tante,  il  peut  servir  dans  la  paix  quand  le  régime  est 
pacifique,  et  l’avantage  est  grand  pour  la  nation  en  qui 
cette  transformation  s’accomplit;  car,  gardant  ses  chefs, 
elle  est  dispensée  de  l’opération  incertaine  et  redoutable 
qui  consiste  à  s’en  créer  d’autres.  Rien  de  plus  difficile 
à  fonder  que  le  gouvernement,  j’entends  le  gouverne¬ 
ment  stable  :  il  consiste  dans  le  commandement  de  quel¬ 
ques-uns  et  dans  l’obéissance  de  tous,  chose  contre 
nature.  Qu’un  homme  dans  son  cabinet,  parfois  un  vieil¬ 
lard  débile,  dispose  des  biens  et  des  vies  de  vingt  ou 
trente  millions  d’hommes  dont  la  plupart  ne  l’ont  ja¬ 
mais  vu;  qu’il  leur  dise  de  verser  le  dixième  ou  le 
cinquième  de  leur  revenu  et  qu’ils  le  versent;  qu’il 
leur  ordonne  d’aller  tuer  ou  se  faire  tuer  et  qu’ils 
y  aillent;  qu’ils  continuent  ainsi  pendant  dix  ans,  vingt 
ans,  à  travers  toutes  les  épreuves,  défaites,  misères, 
invasions,  comme  les  Français  sous  Louis  XIV,  les  An¬ 
glais  sous  M.  Pitt,  les  Prussiens  sous  Frédéric  II,  sans 
séditions  ni  troubles  intérieurs  :  voilà  certes  une  mer¬ 
veille,  et,  pour  qu’un  peuple  demeure  indépendant,  il 
faut  que  tous  les  jours  il  soit  prêt  à  la  faire.  Ni  cette  fidé¬ 
lité  ni  cette  concorde  ne  sont  les  fruits  de  la  raison  rai¬ 
sonnante;  elle  est  trop  vacillante  et  trop  faible  poui 
produire  un  effet  si  universel  et  si  énergique.  Livré  à  lui- 
même  et  ramené  subitement  à  l’état  de  nature,  le  troupeau 
humain  ne  saura  que  s’agiter,  s’entre-choquer,  jusqu’à 
ce  qu’enfin  la  force  pure  prenne  le  dessus  comme  aux 
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temps  barbares,  et  que,  parmi  la  poussière  et  les  cris, 
surgisse  un  conducteur  militaire,  lequel  d’ordinaire  est 
un  boucher.  En  fait  d’histoire,  il  vaut  mieux  continuer 
que  recommencer.  —  C’est  pourquoi,  surtout  quand  la  ma¬ 
jorité  est  inculte,  il  est  utile  que  les  chefs  soient  désignés 
d’avance  par  l’habitude  héréditaire  qu’on  a  de  les  suivre, 
et  par  l’éducation  spéciale  qui  les  a  préparés.  En  ce  cas 
le  public  n’a  pas  besoin  de  les  chercher  pour  les  trouver. 
Ils  sont  là,  dans  chaque  canton,  visibles,  acceptés  d’a¬ 
vance;  on  les  reconnaît  à  leur  nom,  à  leur  titre,  à  leur 
fortune,  à  leur  genre  de  vie,  et  la  déférence  est  toute 
prête  pour  leur  autorité.  Cette  autorité,  le  plus  souvent  ils 
la  méritent;  nés  et  élevés  pour  l’exercer,  ils  trouvent  dans 
la  tradition,  dans  l’exemple  et  dans  l’orgueil  de  famille, 
des  cordiaux  puissants  qui  nourrissent  en  eux  l’esprit  pu¬ 
blic;  il  y  a  chance  pour  qu’ils  comprennent  les  devoirs 
dont  leur  prérogative  les  charge.  —  Tel  est  le  renouvelle¬ 
ment  que  comporte  le  régime  féodal.  L’ancien  chef  peut 
encore  autoriser  sa  prééminence  par  ses  services,  et  rester 
populaire  sans  cesser  d’être  privilégié.  Jadis  capitaine  du 
district  et  gendarme  en  permanence,  il  doit  devenir  pro¬ 
priétaire  résidant  et  bienfaisant,  promoteur  volontaire  de 
toutes  les  entreprises  utiles,  tuteur  obligé  des  pauvres, 
administrateur  et  juge  gratuit  du  canton,  député  sans 
traitement  auprès  du  roi,  c’est-à-dire  conducteur  et  pro¬ 
tecteur  comme  autrefois,  par  un  patronage  nouveau  ac¬ 
commodé  aux  circonstances  nouvelles.  Magistrat  local, 
représentant  au  centre,  voilà  ses  deux  fonctions  princi¬ 
pales,  et,  si  l’on  regarde  au  delà  de  la  France,  on  découv  re 
qu’il  remplit  l’une  ou  l’autre,  nu  toutes  les  deux. 


CHAPITRE  III. 


Services  locaux  que  doivent  les  privilégiés.  —  I.  Exemples  en  Allema¬ 
gne  et  en  Angleterre.  —  Les  privilégiés  ne  rendent  pas  ces  services  en 
France.  —  II.  Seigneurs  qui  résident.  —  Restes  du  bon  esprit  féodal.  — 
Ils  ne  sont  point  durs  avec  leurs  tenanciers,  mais  ils  n’ont  plus  le  gou¬ 
vernement  local.  —  Leur  isolement.  —  Petitesse  ou  médiocrité  de  leur 
aisance.  —  Leurs  dépenses.  —  Ils  ne  sont  pas  en  état  de  remettre  les  re¬ 
devances.  —  Sentiments  des  paysans  à  leur  endroit.  —  III.  Seigneurs  qui 
ne  résident  pas.  —  Énormité  de  leurs  fortunes  et  de  leurs  droits.  —  Ayant 
des  avantages  plus  grands,  ils  doivent  de  plus  grands  services.  —  Rai¬ 
sons  de  leur  absence.  —  Effet  de  leur  éloignement.  —  Apathie  dans  les 
provinces.  —  État  de  leurs  terres.  —  Ils  ne  font  pas  l’aumône.  —  Misère 
de  leurs  tenanciers.  —  Exactions  de  leurs  fermiers.  —  Exigences  de  leurs 
dettes.  —  État  de  leurs  justices.  —  Effets  de  leur  droit  de  chasse.  —  Sen¬ 
timents  des  paysans  à  leur  endroit. 


I 

Considérons  la  première,  le  gouvernement  local.  A  la 
porte  de  la  France,  il  y  a  des  contrées  où  la  sujétion 
féodale,  plus  pesante  qu’en  France,  semble  plus  légère, 
parce  que,  dans  l’autre  plateau  de  la  balance,  les  bienfaits 
contrepèsent  les  charges.  A  Munster  en  1809,  Beugnot 
trouve  un  évêque  souverain,  une  ville  de  couvents  et  de 
grands  hôtels  seigneuriaux,  quelques  marchands  pour 
les  objets  indispensables,  peu  de  bourgeoisie,  alentour 
tous  les  paysans  colons  ou  serfs.  Le  seigneur  prélève  une 
part  de  tous  leurs  produits,  denrées  ou  bestiaux,  et  à  leur 
mort,  une  portion  de  leur  héritage;  s’ils  s’en  vont,  leur 
bien  lui  revient.  Ses  domestiques  sont  châtiés  comme  des 
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moujiks,  et,  dans  chaque  remise,  il  y  a  un  chevalet  à  cet 
usage,  «  sans  préjudice  de  peines  plus  graves,  »  proba¬ 
blement  la  bastonnade  et  le  reste.  Mais  «  jamais  il  n’est 
«  venu  au  condamné  la  moindre  idée  de  réclamation  ni 
«  d’appel.  »  Car,  si  le  seigneur  les  frappe  en  père  de  fa¬ 
mille,  il  les  protège  «  en  père  de  famille,  il  accourt  quand 
«  il  y  a  un  malheur  à  réparer,  il  les  soigne  dans  leurs  ma- 
«  ladies,»  il  leur  fournit  un  asile  dans  leur  vieillesse;  il 
pourvoit  leurs  veuves  et  se  réjouit  quand  ils  ont  beau¬ 
coup  d’enfants;  il  est  en  communauté  de  sympathies 
avec  eux;  ils  ne  sont  ni  misérables  ni  inquiets;  ils  savent 
que,  dans  tous  leurs  besoins  extrêmes  ou  imprévus,  il 
sera  leur  refuge*.  —  Dans  les  États  prussiens,  et  d’après 
le  code  du  grand  Frédéric,  une  servitude  plus  dure  encore 
est  compensée  par  des  obligations  égales.  Sans  la  permis¬ 
sion  du  seigneur,  les  paysans  ne  peuvent  aliéner  leur 
champ,  l’hypothéquer,  le  cultiver  autrement,  changer  de 
métier,  se  marier.  S’ils  quittent  la  seigneurie,  il  peut  les 
poursuivre  en  tout  lieu  et  les  ramener  de  force.  Il  a  droit 
de  surveillance  sur  leur  vie  privée  et  les  châtie  s’ils 
sont  ivrognes  ou  paresseux.  Adolescents,  ils  sont  pendant 
plusieurs  années  domestiques  dans  son  manoir;  culti¬ 
vateurs,  ils  lui  doivent  des  corvées,  en  certains  lieux 
trois  par  semaine.  Mais,  de  par  l’usage  et  la  loi,  il  doit 
«  veiller  à  ce  qu’ils  reçoivent  l’éducation,  les  secourir 
«  dans  l’indigence,  leur  procurer,  autant  que  possible,  les 
«  moyens  de  vivre.  »  Il  a  donc  les  charges  du  gouverne¬ 
ment  dont  il  a  les  profits,  et,  sous  la  lourde  main  qui  les 
courbe,  mais  qui  les  soutient,  on  ne  voit  pas  que  les  su¬ 
jets  regimbent.  —  En  Angleterre,  la  haute  classe  arrive 
au  même  effet  par  d’autres  voies.  Là  aussi  la  terre  paie 
encore  la  dîme  ecclésiastique,  le  dixième  strict,  bien  plus 


1.  Beugnot,  Mémoires  I,  292.  —  De  Tocqueville,  l'ancien  régime  et  la 
Révolution,  34,  60. 
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qu’en  France1 2;  le  squire,  le  nobleman  possède  une  part 
du  sol  encore  plus  large  que  celle  de  son  voisin  français, 
et,  de  fait,  exerce  sur  son  canton  une  autorité  plus 
grande.  Mais  ses  tenanciers,  locataires  et  fermiers  ne 
sont  plus  ses  serfs  ni  même  ses  vassaux  ;  ils  sont  libres. 
S’il  gouverne,  c’est  par  influence,  non  par  commande¬ 
ment.  Propriétaire  et  patron,  on  a  de  la  déférence  pour 
lui;  lord-lieutenant,  officier  de  la  milice,  administrateur, 
justice ,  il  est  visiblement  utile.  Surtout,  de  père  en  fils,  il 
réside,  il  est  du  canton,  en  communication  héréditaire 
et  incessante  avec  le  public  local,  par  ses  affaires  et  par 
ses  plaisirs,  par  la  chasse  et  par  le  bureau  des  pauvres, 
par  ses  fermiers  qu’il  admet  à  sa  table,  par  ses  voisins 
qu’il  rencontre  au  comité  ou  à  la  vestry.  Voilà  comment 
les  vieilles  hiérarchies  se  maintiennent  :  il  faut  et  il  suffit 
qu’elles  changent  en  cadre  civil  leur  cadre  militaire,  et 
trouvent  un  emploi  moderne  au  chef  féodal. 


II 

Lorsqu’on  remonte  un  peu  plus  haut  dans  notre  his¬ 
toire,  on  y  rencontre  çà  et  là  de  pareils  nobles1.  Tel 
était  le  duc  de  Saint-Simon,  père  de  l’écrivain,  vrai  sou¬ 
verain  dans  son  gouvernement  de  Blaye,  respecté  du  roi 


1.  Arthur  Young,  Voyages  en  France,  II,  456.  En  France,  dit-il,  elle  est 
du  onzième  au  trente-deuxième.  «  Mais  on  ne  connaît  rien  de  tel  que  les 
énormités  commises  en  Angleterre,  où  l’on  prend  réellement  le  dixième.  » 

2.  Saint-Simon,  Mémoires,  Ed.  Chéruel,  t.  I.  —  Lucas  de  Montigny,  Mé¬ 
moires  de  Mirabeau,  t.  I  de  53  à  182.  —  Le  maréchal  Marmont,  Mémoi¬ 
res,  I,  9,  11.  —  Chateaubriand,  Mémoires  I,  17.  —  De  Montlosier,  Mé¬ 
moires,  2  vol.  passim.  —  Mme  de  la  Rochejacquelein,  Souvenirs,  passim. 
On  trouvera  dans  ces  passages  des  détails  sur  les  types  énergiques  de  l’an¬ 
cienne  noblesse.  —  Ils  sont  peints  avec  force  et  justesse  dans  deux  romans 
de  Balzac  :  Beatrix  (le  baron  de  Guénic)  et  le  Cabinet  des  antiques  (le 
marquis  d’Esgrignon). 
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lui-même.  Tel  fut  le  grand  père  de  Mirabeau,  dans  son 
château  de  Mirabeau  en  Provence,  le  plus  hautain,  le  plus 
absolu,  le  plus  intraitable  des  hommes,  «exigeant  que  les 
«  officiers  qu’il  présente  pour  son  régiment  soient  agréés 
«  du  roi  et  des  ministres,»  ne  souffrant  les  inspecteurs  de 
revue  que  pour  la  forme,  mais  héroïque,  généreux,  dé¬ 
voué,  distribuant  la  pension  qu’on  lui  offre  à  six  capi¬ 
taines  blessés  sous  ses  ordres,  s’entremettant  pour  les 
pauvres  plaideurs  de  la  montagne,  chassant  de  sa  terre 
les  procureurs  ambulants  qui  viennent  y  apporter  leur 
chicane,  «protecteur  naturel  des  hommes, »  jusque  contre 
les  ministres  et  contre  le  roi.  Des  gardes  du  tabac  ayant 
fait  une  descente  chez  son  curé,  il  les  poursuivit  à  che¬ 
val  si  rudement  qu’ils  se  sauvèrent  à  grand  peine  en 
guéant  la  Durance,  et  là-dessus,  «  il  écrivit  pour  deman- 
«  der  la  révocation  de  tous  les  chefs,  assurant  que  sans 
«  cela  tous  les  employés  des  aides  iraient  dans  le  Rhône 
«  ou  dans  la  mer;  il  y  en  eut  de  révoqués,  et  le  directeur 
«  du  tripot  vint  lui-même  lui  faire  satisfaction.  »  Voyant 
son  canton  stérile  et  ses  colons  paresseux,  il  les  enrégi¬ 
mente,  hommes,  femmes,  enfants,  et,  par  les  plus  mau¬ 
vais  temps,  lui -même  à  leur  tête,  avec  ses  vingt-sept 
blessures,  le  col  soutenu  par  une  pièce  d’argent,  il  les 
fait  travailler  en  les  payant,  défricher  des  terres  qu’il 
leur  donne  à  bail  pour  cent  ans,  enclore  d’énormes  murs 
et  planter  d’oliviers  une  montagne  de  roches.  «  Nul  n’eût 
«  pu,  sous  aucun  prétexte,  se  dispenser  de  travailler  qu’il 
«  ne  fût  malade,  et  en  ce  cas  secouru,  ou  occupé  à  travail- 
«  1er  sur  son  propre  bien,  article  sur  lequel  mon  père  ne 
«  se  laissait  pas  tromper,  et  nul  ne  l’eut  osé.  »  Ce  sont  là 
les  derniers  troncs  de  la  vieille  souche,  noueux,  sauvages, 
mais  capables  de  fournir  des  abris.  On  en  trouverait  en¬ 
core  quelques-uns  dans  les  cantons  reculés,  en  Bretagne, 
en  Auvergne,  vrais  commandants  de  district,  et  je  suis 
sûr  qu’au  besoin  leurs  paysans  les  suivront  autant  par 


40 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


respect  que  par  crainte.  La  force  du  cœur  et  du  corps 
donne  l’ascendant  qu’elle  justifie,  et  la  surabondance  de 
sève,  qui  commence  par  des  violences,  finit  par  des  bien¬ 
faits.  —  Moins  indépendant  et  moins  âpre,  le  gouverne¬ 
ment  paternel  subsiste  ailleurs,  sinon  dans  la  loi,  du 
moins  dans  les  mœurs.  En  Bretagne,  près  de  Tréguier  et 
de  Lannion,  dit  le  bailli  de  Mirabeau',  «  tout  l’état-major 
«de  la  garde-côte  est  composé  de  gens  de  qualité  et 
«  de  races  de  mille  ans.  Je  n’en  ai  pas  encore  vu  un 
«  s’échauffer  contre  un  soldat -paysan,  et  j’ai  vu  en 
«  même  temps  un  air  de  respect  filial  de  la  part  de 
«  ces  derniers....  C’est  le  paradis  terrestre  pour  les 
«  mœurs ,  la  simplicité,  la  vraie  grandeur  patriarcale  : 
«  des  paysans  dont  l’attitude  devant  les  seigneurs  est 
«  celle  d’un  fils  tendre  devant  son  père,  des  seigneurs 
«  qui  ne  parlent  à  ces  paysans  dans  leur  langage  gros- 
«  sier  et  rude  que  d’un  air  bon  et  riant;  on  voit  un 
«  amour  réciproque  entre  les  maîtres  et  les  serviteurs.  » 
—  Plus  au  sud,  dans  le  Bocage,  pays  tout  agricole  et  sans 
routes,  où  les  dames  voyagent  à  cheval  et  dans  des  voi¬ 
tures  à  bœufs,  où  le  seigneur  n’a  pas  de  fermiers,  mais 
vingt-cinq  à  trente  petits  métayers  avec  lesquels  il  par¬ 
tage,  la  primauté  des  grands  ne  fait  point  de  peine  aux 
petits.  On  vit  bien  ensemble,  quand  on  vit  ensemble  de¬ 
puis  la  naissance  jusqu’à  la  mort,  familièrement,  avec  les 
mêmes  intérêts,  les  mêmes  occupations  et  les  mêmes  plai¬ 
sirs  :  tels  des  soldats  avec  leurs  officiers,  en  campagne, 
sous  la  tente,  subordonnés  quoique  camarades,  sans  que 
la  familiarité  nuise  au  respect.  «  Le  seigneur  les  visite 
«  souvent  dans  leurs  métairies*,  cause  avec  eux  de  leurs 

1.  Lettre  du  bailli  de  Mirabeau,  1760.  Publiée  par  M.  de  Loménie  dans  le 
Conr-spondant ,  t.  49,  p.  132. 

2.  Mme  de  I.arochejacquelein,  ib.,  I,  84.  «  Comme  M.  de  Marignv  avait 
quelques  connaissances  de  l’art  vétérinaire,  les  paysans  du  canton  venaient 
le  chercher  quand  ils  avaient  des  bestiaux  malades,  i* 
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«  affaires,  du  soin  de  leur  bétail,  prend  part  à  des  acci- 
«  dents  et  à  des  malheurs  qui  lui  portent  aussi  préju- 
«  dice.  Il  va  aux  noces  de  leurs  enfants  et  boit  avec  les 
«  convives.  Le  dimanche  on  danse  dans  la  cour  du  châ- 
«  teau,  et  les  dames  se  mettent  de  la  partie.  »  Quand  il 
chasse  le  loup  et  le  sanglier,  le  curé  en  fait  l’annonce  au 
prône;  les  paysans  avec  leur  fusil  viennent  joyeusement 
au  rendez-vous,  trouvent  le  seigneur  qui  les  poste,  ob¬ 
servent  strictement  la  consigne  qu’il  leur  donne  :  voilà 
des  soldats  et  un  capitaine  tout  préparés.  Un  peu  plus 
tard  et  d’eux-mêmes,  ils  vont  le  choisir  pour  comman¬ 
dant  de  la  garde  nationale,  pour  maire  de  la  commune, 
pour  chef  de  l’insurrection,  et,  en  1792,  les  tireurs  de  la 
paroisse  marcheront  sous  lui  contre  les  bleus,  comme 
aujourd’hui  contre  le  loup.  —  Tels  sont  les  derniers 
restes  du  bon  esprit  féodal,  semblables  aux  sommets 
épars  d’un  continent  submergé.  Avant  Louis  XIV,  le 
spectacle  était  pareil  dans  toute  la  France.  «  La  no- 
«  blesse  campagnarde  d’autrefois,  dit  le  marquis  de  Mi- 
«  rabeau,  buvait  trop  longtemps,  dormait  sur  de  vieux 
«  fauteuils  ou  grabats,  montait  à  cheval,  allait  à  la  chasse 
«  de  grand  matin,  se  rassemblait  à  la  Saint-Hubert  et  ne 
«  se  quittait  qu’après  l’octave  de  la  Saint-Martin....  Cette 
«  noblesse  menait  une  vie  gaie  et  dure,  volontairement, 
«  coûtait  peu  de  chose  à  l’État,  et  lui  produisait  plus  par 
«  sa  résidence  et  son  fumier  que  nous  ne  lui  valons  au- 
«  jourd’hui  par  notre  goût,  nos  recherches,  nos  coliques 
«  et  nos  vapeurs....  On  sait  à  quel  point  était  l’habitude, 
«  et,  pour  ainsi  dire,  la  manie  des  présents  continuels 
«  que  les  habitants  faisaient  à  leurs  seigneurs.  J’ai  vu 
«  de  mon  temps  cette  habitude  cesser  partout  et  à  bon 
«  droit....  Les  seigneurs  ne  leur  sont  plus  bons  à  rien; 
«  il  est  tout  simple  qu’ils  en  soient  oubliés  comme  ils  les 
«  oublient....  Personne  ne  connaissant  plus  le  seigneur 
«  dans  ses  terres,  tout  le  monde  le  pille,  et  c’est  bien 
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«  fait*.»  Partout,  sauf  en  des  coins  écartés,  l’affection, 
l’union  des  deux  classes  a  disparu;  le  berger  s’est  sé¬ 
paré  du  troupeau,  et  les  pasteurs  du  peuple  ont  fini  par 
être  considérés  comme  ses  parasites. 

Suivons-les  d’abord  en  province.  On  n’y  voit  que  la  pe¬ 
tite  noblesse  et  une  partie  de  la  moyenne;  le  reste  est  à 
Paris1 2 3.  Même  partage  dans  l’Église  :  les  abbés  commen- 
dataires,  les  évêques  et  archevêques  ne  résident  guère; 
les  grands  vicaires  et  chanoines  sont  dans  les  grandes 
villes;  il  n’y  a  que  les  prieurs  et  les  curés  dans  les  cam¬ 
pagnes;  à  l’ordinaire,  tout  l’état-major  ecclésiastique  ou 
laïque  est  absent;  les  résidents  ne  sont  fournis  que  par 
les  grades  secondaires  ou  inférieurs.  —  Comment  ceux-ci 
vivent-ils  avec  le  paysan?  Un  point  est  sûr,  c’est  que  le 
plus  souvent  ils  ne  sont  pour  lui  ni  durs  ni  même  indif¬ 
férents.  Séparés  par  le  rang,  ils  ne  le  sont  point  par  la 
distance;  or  le  voisinage  est  à  lui  seul  un  lien  entre 
les  hommes.  J’ai  eu  beau  lire,  je  n’ai  point  trouvé  en  eux 
les  tyrans  ruraux  que  dépeignent  les  déclamateurs  de  la 
Révolution.  Hautains  avec  le  bourgeois,  ils  sont  ordinai¬ 
rement  bons  avec  le  villageois.  «  Qu’on  parcoure  dans 
«  les  provinces,  dit  un  avocat  contemporain,  les  terres 
«  habitées  par  les  seigneurs  ;  entre  cent,  on  en  trouvera 
«  peut-être  une  ou  deux  où  ils  tyrannisent  leurs  sujets; 
«  tous  les  autres  y  partagent  patiemment  la  misère  de 

«  leurs  justiciables .  Ils  attendent  les  débiteurs,  leur 

«  font  des  remises,  leur  procurent  toute  facilité  pour 
«  payer.  Ils  adoucissent,  ils  tempèrent  les  poursuites  par- 
«  fois  trop  rigoureuses  des  fermiers,  des  régisseurs,  des 
«  gens  d’affaires5.  »  —  Une  Anglaise  qui  les  voit  en  Pro- 


1.  Marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  population,  p.  57. 

2.  De  Tocqueville,  ib.,  p.  180.  Ceci  est  prouvé  par  les  registres  de  la  capita¬ 
tion  qu’on  payait  au  domicile  réel. 

3.  Renauldon,  ib  Préface,  p.  5.  —  Anne  Plumptre,  A  narrative  of  three 
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vence  au  sortir  de  la  Révolution  dit  que,  détestés  à  Aix, 
ils  sont  très-aimés  sur  leurs  terres.  «  Tandis  que  de- 
«  vant  les  premiers  bourgeois  ils  passent  la  tête  haute, 
«  avec  un  air  de  dédain,  ils  saluent  les  paysans  avec  une 
«  courtoisie  et  une  affabilité  extrêmes.  »  Un  d’eux  distri¬ 
bue  aux  femmes,  enfants,  vieillards  de  son  domaine  de  la 
laine  et  du  chanvre  pour  filer  pendant  la  mauvaise  sai¬ 
son,  et,  à  la  fin  de  l’année,  il  donne  un  prix  de  cent  livres 
aux  deux  meilleures  pièces  de  toile.  En  nombre  de  cas, 
les  paysans  acquéreurs  leur  ont  volontairement  restitué 
leurs  terres  au  prix  d’achat.  —  Autour  de  Paris,  près  de 
Romainville,  après  le  terrible  orage  de  1788,  on  prodigue 
les  aumônes  ;  «  un  homme  fort  riche  distribue  aussitôt 
«  pour  son  compte  quarante  mille  francs  aux  malheu- 
«  reux  qui  l’entourent;  »  pendant  l’hiver,  en  Alsace,  à 
Paris,  tout  le  monde  donne  ;  «  devant  chaque  hôtel  d’une 
«  famille  connue  brûle  un  vaste  bûcher,  où  nuit  et  jour 
«  les  pauvres  viennent  se  chauffer.  »  —  En  fait  de  cha¬ 
rité,  les  moines  qui  résident  et  sont  témoins  de  la  misère 
publique  restent  fidèles  à  l’esprit  de  leur  institut.  A  la 
naissance  du  Dauphin,  les  Augustins  de  Montmorillon 
en  Poitou  ont  payé  de  leurs  deniers  les  tailles  et  corvées 
de  dix-neuf  pauvres  familles.  En  1781,  en  Provence,  les 
Dominicains  de  Saint-Maximin  ont  nourri  leur  district  où 
l’ouragan  avait  détruit  les  vignes  et  les  oliviers.  «  Les 
«  Chartreux  de  Paris  donnent  aux  pauvres  1800  livres 
«  de  pain  par  semaine.  Pendant  l’hiver  de  1784,  les  au- 
«  mônes  sont  augmentées  dans  toutes  les  maisons  re- 
«  ligieuses  :  leurs  fermiers  distribuent  des  secours  aux 
«  habitants  pauvres  des  campagnes,  et,  pour  fournir  à 
«  ces  besoins  extraordinaires,  plusieurs  communautés 


t /cars'  résidence  in  France  frorn  1802  to  1805.  II,  357.  —  Baronne  d’O- 
berkirk,  Mémoires,  II,  389.  —  De  l’état  religieux,  par  les  abbés  de  Bon- 
nefoi  et  Bernard,  1784,  p.  295.  —  Mme  Yigée-Lebrun,  Souvenirs,  p.  171. 
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«  ajoutent  à  la  rigueur  de  leurs  abstinences.» — Quand, 
à  la  fin  de  1789,  il  s’agit  de  les  supprimer,  je  rencontre 
en  leur  faveur  nombre  de  réclamations  écrites  par  des 
officiers  municipaux,  par  les  notables,  par  une  foule  d’ha¬ 
bitants,  artisans,  paysans,  et  ces  colonnes  de  signatures 
rustiques  sont  vraiment  éloquentes.  Sept  cents  familles 
de  Cateau-Cambrésis 1  dressent  une  supplique,  pour  gar¬ 
der  «  les  dignes  abbés  et  religieux  de  l’abbaye  de  Saint- 
«  André,  leurs  pères  communs  et  bienfaiteurs,  qui  les 
«  ont  nourris  pendant  la  grêle.  »  Les  habitants  de  Saint- 
Savin,  dans  les  Pyrénées,  «  peignent  avec  des  larmes  de 
«  douleur  leur  consternation,  »  à  l’idée  qu’on  va  suppri¬ 
mer  leur  abbaye  de  Bénédictins,  seule  fondation  de  cha¬ 
rité  dans  ce  pays  pauvre.  A  Sierk,  près  de  Thionville,  «  la 
«  Chartreuse,  disent  les  notables,  est  à  tous  égards  pour 
«  nous  l’arche  du  Seigneur;  c’est  la  principale  ressource 
«  de  plus  de  douze  à  quinze  cents  personnes  qui  vien- 
«  nent  tous  les  jours  de  la  semaine.  Cette  année  les  moi- 
«  nés  leur  ont  distribué  leur  propre  provision  de  grain  à 
«  16  livres  au-dessous  du  cours.  »  Les  chanoines  réguliers 
de  Domièvre  en  Lorraine  nourrissent  soixante  pauvres 
deux  fois  par  semaine;  il  faut  les  conserver,  dit  la  sup¬ 
plique,  «  par  pitié  et  compassion  pour  le  pauvre  peu- 
«  pie  don*,  la  misère  est  au-dessus  de  l’imagination  ;  où 
«  il  n’y  a  pas  de  couvents  réguliers  et  de  chanoines  de 
«leur  dépendance,  les  pauvres  crient  misère2.  »  A 
Mou  tiers-Saint- Je  an,  près  de  Semur  en  Bourgogne,  les 
Bénédictins  de  Saint-Maur  font  vivre  tout  le  village  et 

1.  Archives  nationales  D,  XIX,  cartons  14,  15,  25.  Cinq  dossiers  sont  rem¬ 
plis  de  ces  pétitions. 

2.  Ibid.  D,  XIX,  carton  11.  Très-belle  lettre  de  Joseph  de  Saintignon,  abbè 
de  Domièvre,  général  des  chanoines  réguliers  de  Saint-Sauveur  et  résident, 
i!  a  23  000  livres  de  rente,  dont  6  066  livres  de  pension  donnée  par  le  gou- 
vt  rnement  en  récompense  de  ses  services.  Sa  dépense  personnelle  n’étaat 
qi  e  de  5  000  livres,  «  il  a  été  en  état  de  verser  entre  h>«  oauvres  et  les 
ouvriers,  dans  l’espace  de  onze  ans  olus  de  250  000  livres. 
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l’ont  nourri  cette  année  dans  la  disette.  Près  de  Morley 
en  Barrois,  l’abbaye  d’Auvey,  ordre  de  Cîleaux,  «  a  tou- 
«  jours  été,  pour  tous  les  villages  qui  l’avoisinent,  un 
«  bureau  de  charité.  •*  A  Airvault,  dans  le  Poitou,  les  of¬ 
ficiers  municipaux,  le  colonel  de  la  garde  nationale,  quan¬ 
tité  de  «  manants  et  habitants,  »  demandent  à  conserver 
les  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin.  «  Leur  exis- 
«  tence,  dit  la  pétition,  est  absolument  essentielle  tant 
«  pour  notre  ville  que  pour  les  campagnes,  et  nous  fe- 
«  rions  une  perte  irréparable  par  leur  suppression.  >» 
La  municipalité  et  le  conseil  permanent  de  Soissons  écri¬ 
vent  que  la  maison  de  Saint-Jean  des  Yignes  «  a  tou- 
«  jours  réclamé  avec  empressement  sa  part  dans  les 
«  charges  publiques.  C’est  elle  qui,  dans  les  calamités, 
«  recueille  les  citoyens  sans  asile  et  leur  fournit  la  sub- 
«  sistance.  C’est  elle  qui  a  porté  seule  la  charge  de  l’as- 
«  semblée  du  bailliage,  lors  de  l’élection  des  députés  à 
«  l’Assemblée  nationale.  C’est  elle  qui  loge  actuelle- 
«  ment  une  compagnie  du  régiment  d’Armagnac.  C’est 
«  elle  qu’on  trouve  partout,  lorsqu’il  y  a  des  sacrifices  à 
«  faire.  »  —  En  vingt  endroits,  on  déclare  que  les  reli¬ 
gieux  sont  «  les  pères  des  pauvres.  »  Dans  le  diocèse 
d’Auxerre,  pendant  l’été  de  1789,  les  Bernardins  de  Rigny 
«  se  sont  dépouillés,  en  faveur  des  habitants  des  villages 
«  voisins,  de  tout  ce  qu’ils  possédaient  :  pain,  grains, 
«  argent  et  autres  secours,  tout  a  été  prodigué  envers 
«  douze  cents  personnes  qui,  pendant  plus  de  six  semai- 
«  nés,  n’ont  cessé  de  venir  se  présenter  chaque  jour  à 
«  leur  porte....  Emprunts,  avances  prises  sur  les  fer- 
«  miers,  crédit  chez  les  fournisseurs  de  la  maison,  tout 
«  a  concouru  à  leur  faciliter  les  moyens  de  soulager  le 
«  peuple.  »  —  J’omets  beaucoup  d’autres  traits  aussi 
forts;  on  voit  que  les  seigneurs  ecclésiastiques  ou  laï¬ 
ques  ne  sont  point  de  simples  égoïstes  quand  ils  résident. 
L’homme  compatit  aux  maux  dont  il  est  le  témoin  ;  il 
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faut  l’absence  pour  en  émousser  la  vive  impression;  le 
cœur  en  est  touché  quand  l’œil  les  contemple.  D’ailleurs 
la  familiarité  engendre  la  sympathie;  on  ne  peut  guère 
rester  froid  devant  l’angoisse  d’un  pauvre  homme,  à  qui, 

J  depuis  vingt  ans,  l’on  dit  bonjour  en  passant,  dont  on  sait 
la  vie,  qui  n’est  pas  pour  l’imagination  une  unité  ab¬ 
straite,  un  chiffre  de  statistique,  mais  une  âme  en  peine 
>t  un  corps  souffrant.  —  D’autant  plus  que,  depuis  les  écrits 
de  Rousseau  et  des  économistes,  un  souffle  d’humanité 
chaque  jour  plus  fort,  plus  pénétrant,  plus  universel  est 
venu  attendrir  les  cœurs.  Désormais  on  pense  aux  pau¬ 
vres,  et  l’on  se  fait  honneur  d’y  penser.  Il  suffit  de  lire 
les  cahiers  des  États  généraux1,  pour  voir  que,  de  Pa¬ 
ris,  l’esprit  philanthropique  s’est  répandu  jusque  dans  les 
châteaux  et  les  abbayes  de  province.  Je  suis  persuadé 
que,  sauf  des  hobereaux  écartés,  chasseurs  et  buveurs, 
emportés  par  le  besoin  d’exercice  corporel  et  confinés  par 
leur  rusticité  dans  la  vi-e  animale,  la  plupart  des  sei¬ 
gneurs  résidents  ressemblaient,  d’intention  ou  de  fait,  aux 
gentilshommes  que,  dans  scs  contes  moraux,  Marmon- 
tel  mettait  alors  en  scène;  car  la  modèles  poussait  de 
ce  côté,  et  toujours  en  France  on  suit  la  mode.  Leur  ca¬ 
ractère  n’a  rien  de  féodal  ;  ce  sont  des  gens  «  sensibles,  » 
doux,  très-polis,  assez  lettrés,  amateurs  de  phrases  gé¬ 
nérales,  et  qui  s’émeuvent  aisément,  vivement,  volon¬ 
tiers,  comme  cet  aimable  raisonneur  le  marquis  de  Fer¬ 
rières,  ancien  chevau-léger,  député  de  Saumurà  l’Assem¬ 
blée  nationale,  auteur  d’un  écrit  sur  le  Théisme ,  d’un 
roman  moral,  de  mémoires  bienveillants  et  sans  grande 
portée;rien  de  plus  éloigné  de  l’ancien  tempérament  âpre 
et  despotique.  Ils  voudraient  bien  soulager  le  peuple,  et 

1.  Sur  la  conduite  et  sur  les  sentiments  de»  seigneurs  ecclésiastiques  cl 
laïques,  cf.  Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  provinciales,  1  vol.  Le¬ 
grand,  i Intendance  du  Hainaut,  1  vol.  Uippeau,  le  Gouvernement  de 
Xormandie,  9  vol. 
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chez  eux  ils  l’épargnent  autant  qu’ils  peuvent*.  On  les 
trouve  nuisibles  sans  qu’ils  soient  méchants;  le  mal  vient 
de  leur  situation,  non  de  leur  caractère.  En  effet,  c’est 
leur  situation  qui,  leur  laissant  les  droits  sans  les  ser¬ 
vices,  leur  interdit  les  offices  publics,  l’influence  utile, 
le  patronage  effectif  par  lesquels  ils  pourraient  justifier 
leurs  avantages  et  s’attacher  leurs  paysans. 

Mais  sur  ce  terrain  le  gouvernement  central  a  pris  leur 
place.  Depuis  longtemps,  ils  sont  bien  faibles  contre  l’in¬ 
tendant,  bien  impuissants  à  protéger  leur  paroisse.  Vingt 
gentilshommes  ne  peuvent  se  réunir  et  délibérer  sans 
une  permission  expresse  du  roi’.  Si  ceux  de  Franche- 
Comté  viennent  une  fois  l’an  dîner  ensemble  et  entendre 
une  messe,  c’est  par  tolérance,  et  encore  cette  innocente 
confrérie  ne  doit  s’assembler  qu’en  présence  de  l’inten¬ 
dant.  —  Séparé  de  ses  égaux,  le  seigneur  est  encore  sé¬ 
paré  de  ses  inférieurs.  L’administration  du  village  ne  le 
regarde  pas,  il  n’en  a  pas  même  la  surveillance  :  répartir 
l’impôt  et  le  contingent  de  la  milice,  réparer  l’église, 
rassembler  et  présider  l’assemblée  do  la  paroisse,  faire  des 
routes,  établir  des  ateliers  de  charité,  tout  cela  est  l’affaire 
de  l’intendant  ou  des  officiers  communaux  que  l’inten¬ 
dant  nomme  ou  dirige1 2 3 4.  Sauf  par  son  droit  de  justice  si 
écourté,  le  seigneur  est  oisif  en  matière  publique  *.  Si, 


1.  «  La  pitié  la  plus  active  remplissait  les  âmes;  ce  que  craignaient  le 
plus  les  hommes  opulents,  c’était  de  passer  pour  insensibles.  (Lacretelle, 
V.  p.  2.) 

2.  Floquet,  Histoire  du  Parlement  de  Normandie ,  VI,  696.  En  1772, 
vingt-cinq  gentilshommes  sont  emprisonnés  ou  exilés  pour  avoir  signé  une 
protestation  contre  le«  ordres  de  la  cour. 

3.  De  Tocqueville,  »6.,  p.  119,  39,  56,  75,  184.  Il  a  développé  ce  point 
avec  une  force  et  une  profondeur  admirables. 

4.  De  Tocqueville,  ib.  376.  Plaintes  de  l’assemblée  provinciale  de  la 
Haute-Guyenne.  «  On  se  plaint  tous  les  jours  qu’il  n’y  ait  aucune  police 
dans  les  campagnes.  Comment  y  en  aurait-il?  Le  noble  ne  se  mêle  de  rien, 
excepté  quelques  seigneurs  justes  et  bienfaisants  qui  profitent  de  leur 
ascendant  sur  leurs  vassaux  pour  prévenir  les  voies  de  fait.  • 
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par  hasard,  il  voulait  intervenir  à  titre  officieux,  réclamer 
pour  la  communauté,  les  bureaux  le  feraient  taire  bien 
vite.  Depuis  Louis  XIY,  tout  a  ployé  sous  les  commis; 
toute  la  législation  et  toute  la  pratique  administrative 
ont  opéré  contre  le  seigneur  local  pour  lui  ôter  ses  fonc¬ 
tions  efficaces  et  le  confiner  dans  son  titre  nu.  Par  cette 
disjonction  des  fonctions  et  du  titre,  il  est  devenu  d’au¬ 
tant  plus  lier  qu’il  devenait  moins  utile.  Son  amour  pro¬ 
pre,  n’ayant  plus  la  grande  pâture,  se  rabat  sur  la  pe¬ 
tite;  désormais  il  recherche  les  distinctions,  non  l’in¬ 
fluence,  et  songe  à  primer,  non  à  gouverner  *.  En  effet,  le 
gouvernement  local,  aux  mains  de  rustres  brutalisés  par 
des  plumitifs,  est  devenu  une  chose  roturière,  paperas¬ 
sière,  et  cette  chose  lui  semble  sale.  «  On  blesserait  son 
«  orgueil  en  l’invitant  à  s’y  livrer.  Asseoir  les  taxes,  le- 
<  ver  la  milice,  régler  les  corvées,  actes  serviles,  œu- 
«  vres  de  syndic.  »  —  11  s’abstient  donc,  reste  isolé  dans 
son  manoir,  laisse  à  d’autres  une  besogne  dont  on  l’ex¬ 
clut  et  qu’il  dédaigne.  Loin  de  défendre  ses  paysans,  c’est 
à  peine  s’il  peut  se  défendre  lui-même,  maintenir  ses  im¬ 
munités,  faire  réduire  sa  capitation  et  ses  vingtièmes, 
obtenir  pour  ses  domestiques  l’exemption  de  la  milice, 
préserver  sa  personne,  sa  demeure,  ses  gens,  sa  chasse  et 
sa  pêche  de  l’usurpation  universelle  qui  met  aux  mains 
de  «  Monseigneur  l’intendant  »  et  de  MM.  les  subdélé¬ 
gués  tous  les  biens  et  tous  les  droits.  —  D’autant  plus  que 
Lien  souvent  il  est  pauvre.  Bouillé  estime  que  toutes  les 
eilles  familles,  sauf  deux  ou  trois  cents,  sont  ruinées1 2. 


1.  Cahiers  des  Etats  généraux  de  1789.  Quantité  de  cahiers  de  la  noblesse 
mandent  pour  les  nobles,  hommes  et  femmes,  une  marque  distinctive 

honorifique,  par  exemple  une  croix  ou  un  cordon  qui  les  fasse  reconnaître. 

2.  De  Bouillé,  Mémoires ,  p.  50.  —  De  Tocqueville,  ibid.,  118,  119.  —  De 
I.omenie,  les  Mirabeau ,  p.  132.  (Lettre  du  bailli  de  Mirabeau,  1760).  —  De 
Chateaubriand,  Mémoires,  1,  14,  15,  29,  76,  80,  125.  —  Lucas  de  Montigny{ 
y '■moires  de  Mirabeau,  I,  160.  —  Comptes  rendus  de  la  société  du  Berry: 
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Dans  la  Rouergue,  plusieurs  vivent  sur  un  revenu  de 
cinquante  et  môme  de  vingt-cinq  louis.  En  Limousin,  dit 
un  intendant  au  commencement  du  siècle,  sur  plusieurs 
milliers,  il  n’y  en  a  pas  quinze  qui  aient  vingt  mille  livres 
de  rente.  En  Berry,  vers  1754,  «  les  trois  quarts  meurent 
«  de  faim.  »  En  Franche-Comté,  la  confrérie  dont  nous 
parlions  tout  à  l’heure  est  un  spectacle  comique;  «  après 
«  la  messe,  ils  s’en  retournent  chacun  chez  eux,  les  uns 
«  à  pied,  les  autres  sur  leurs  Rossinantes.  *  En  Breta¬ 
gne,  «  il  y  a  un  tas  de  gentilshommes  rats  de  cave,  dans 
«  les  fermes,  dans  les  plus  vils  emplois.  »  Un  M.  de  la 
Morandais  s’est  fait  régisseur  d’une  terre.  Telle  famille  a 
pour  tout  bien  une  métairie  «  qui  n’atteste  sa  noblesse 
«  que  par  un  colombier;  elle  vit  à  la  paysanne  et  mange 
«  du  pain  bis.  »  Un  autre  gentilhomme  veuf  «  passe  ses 
«  jours  à  boire,  vit  dans  le  désordre  avec  ses  servantes, 
«  et  met  les  plus  beaux  litres  de  sa  maison  à  couvrir 
«  des  pots  de  beurre.  »  «  Tous  les  chevaliers  de  Cha- 
a  teaubriand,  dit  le  père,  ont  été  des  ivrognes  et  des 
«  fouetteurs  de  lièvres.  »  Lui-même  vivotte  tristement  et 
pauvrement,  avec  cinq  serviteurs,  un  chien  de  chasse 
et  deux  vieilles  juments  «  dans  un  château  qui  aurait 
«  tenu  cent  seigneurs  et  leur  suite.  »  Çà  et  là,  dans  les 
mémoires,  on  voit  passer  quelques-unes  de  ces  étranges 
figures  surannées,  par  exemple,  en  Bourgogne,  «  des  gen- 
«  tilshommes  chasseurs,  en  guêtres,  en  souliers  ferrés, 
x  portant  sous  le  bras  une  vieille  épée  rouillée,  mourant 
«  de  faim  et  refusant  de  travailler1  ;  »  ailleurs,  «  M.  de  Pé- 
x  rignan,  en  habit,  perruque  et  figure  rousses,  faisant 
travailler  à  des  murs  de  pierre  sèche  dans  sa  terre, 
«  et  s’enivrant  avec  le  maréchal -ferrant  du  lieu;  '>  pa- 


Bourgcs  en  1753  et  1754,  d’après  un  journal  à  la  main  (aux  archives  na¬ 
tionales),  écrit  par  un  des  parlementaires  exilés,  p.  273. 

1 .  La  vie  de  mon  père,  par  Rétif  de  la  Bretonne,  I,  146. 
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rent  du  cardinal  Fleury,  on  fit  de  lui  le  premier  duc 
de  Fleury.  —  Tout  contribue  à  cette  décadence,  la  loi, 
les  mœurs,  et  d’abord  le  droit  d’aînesse.  Institué  pour 
que  la  souveraineté  et  le  patronage  ne  soient  pas  di¬ 
visés,  il  ruine  les  nobles,  depuis  que  la  souveraineté  et 
le  patronage  n’ont  plus  de  matière  propre.  «  En  Breta¬ 
gne1,  dit  Chateaubriand,  les  aînés  nobles  emportaient 
les  deux  tiers  des  biens,  et  les  cadets  se  partageaient  en¬ 
tre  eux  tous  un  tiers  de  l’héritage  paternel.  »  Par  suite, 
«  les  cadets  des  cadets  arrivaient  promptement  au  par¬ 
ce  tage  d’un  pigeon,  d’un  lapin,  d’une  canardière  et  d’un 
cc  chien  de  chasse.  Toute  la  fortune  de  mon  aïeul  ne  dépas- 
cc  sait  pas  cinq  mille  livres  de  rente,  dont  l’aîné  de  ses  fils 
cc  emportait  les  deux  tiers,  trois  mille  trois  cents  livres; 
cc  restait  mille  six  cent  soixante-six  livres  pour  les  trois  ca- 
«  dets,  sur  laquelle  somme  l’aîné  prélevait  encore  le  pré- 
cc  ciput.  »  —  Cette  fortune  qui  s’émiette  et  s’anéantit,  ils 
ne  savent  ni  ne  veulent  la  refaire  par  le  négoce,  l’indus¬ 
trie  ou  l’administration  ;  ce  serait  déroger.  «  Hauts  et 
«  puissants  seigneurs  d’un  colombier,  d’une  crapaudière 
cc  et  d’une  garenne,  »  plus  la  substance  leur  manque,  plus 
ils  s’attachent  au  nom.  —  Joignez  à  cela  le  séjour  d’hiver  à 
la  ville,  la  représentation,  les  dépenses  que  comportent  la 
vanité  et  le  besoin  de  société,  les  visites  chez  le  gouver¬ 
neur  et  l’intendant  :  il  faut  être  Allemand  ou  Anglais 
pour  passer  les  mois  tristes  et  pluvieux  dans  son  castel 
ou  dans  sa  ferme,  seul,  en  compagnie  de  rustres,  au 
risque  de  devenir  aussi  emprunté  et  aussi  hétéroclite 
qu’eux2.  Par  suite,  ils  s’endettent,  ils  s’obèrent,  ils  ven¬ 
dent  un  morceau  de  leur  terre,  puis  un  autre  morceau  : 
beaucoup  ont  tout  aliéné,  sauf  leur  petit  manoir  et  les 


1.  La  règle  est  analogue  dans  les  autres  coutumes,  notamment  dans  celle 
de  Paris.  (Henauldon,  ib.,  134.) 

2.  Mme  d’Oberkirk,  Mémoires,  I,  395. 
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droits  seigneuriaux,  cens,  lods  et  ventes,  droit  de 
chasse  et  de  justice  sur  le  territoire  dont  jadis  ils  étaient 
les  propriétaires'.  Puisqu’ils  vivent  de  ces  droits,  il 
faut  bien  qu’ils  les  exercent,  même  quand  le  droit  est 
lourd,  même  quand  le  débiteur  est  pauvre.  Gomment 
lui  remettraient-ils  la  redevance  en  grains  et  en  vin, 
quand  elle  est  pour  eux  le  pain  et  le  vin  de  l’année? 
Comment  le  dispenser  du  quint  et  du  requint,  quand 
c’est  le  seul  argent  qu’ils  perçoivent?  Comment,  étant  be 
soigneux,  ne  seraient-ils  pas  exigeants?— Les  voilà  donc, 
vis-à-vis  du  paysan,  à  l’état  de  simples  créanciers;  c’est 
à  cela  qu’aboutit  le  régime  féodal  transformé  par  la  mo¬ 
narchie.  Autour  du  château  je  vois  les  sympathies  bais¬ 
ser,  l’envie  s’élever,  les  haines  se  grossir.  Écarté  des 
affaires,  affranchi  de  l’impôt,  le  seigneur  reste  isolé, 
étranger  parmi  ses  vassaux;  son  autorité  anéantie  et  ses 
privilèges  conservés  lui  font  une  vie  à  part.  Quand  il  en 
sort,  c’est  pour  ajouter  forcément  à  la  misère  publique. 
Sur  ce  sol  ruiné  par  le  fisc,  il  vient  prendre  une  part  du 
produit,  tant  de  gerbes  de  blé,  tant  de  cuvées  de  vin.  Ses 
pigeons  et  son  gibier  mangent  la  récolte.  Il  faut  aller 
moudre  à  son  moulin  et  lui  laisser  un  seizième  de  la 
farine.  Un  champ  vendu  six  cents  livres  met  cent  livres 
dans  sa  poche.  L’héritage  du  frère  n’arrive  au  frère  que 
rogné  par  lui  d’une  année  de  revenu.  Vingt  autres  re¬ 
devances,  jadis  d’utilité  publique,  ne  servent  plus  qu’à 

1.  De  Douillé,  Mémoires,  p.  50.  Selon  lui,  toutes  les  vieilles  familles 
nobles,  «  sauf  deux  ou  trois  cents  au  plus,  étaient  ruinées.  La  plus  grande 
«  partie  des  grandes  terres  titrées  étaient  devenues  l'apanage  des  financiers, 

«  des  négociants  et  de  leurs  descendants.  Les  fiefs,  pour  la  plupart,  étaient 
«  entre  les  mains  des  bourgeois  des  villes.  » — Léonce  de  Lavergne,  Économie 
rurale  en  France,  p.  26.  «  La  plupart  végétaient  pauvrement  dans  de  pot  ils 
«  fiefs  de  campagne  qui  ne  valaient  pas  souvent  plus  de  2  000  ou  3  000  franc- 
«  de  rente.  » — Dans  la  répartition  de  l’indemnité,  en  1825,  plusieurs  reçoivent 
moins  de  1000  francs.  Le  plus  grand  nombre  des  indemnités  ne  dépasse  pas 
50  000  francs.  —  «  Le  trône,  disait  Mirabeau,  n’est  eutouré  que  de 
*  ruinés.  » 
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nourrir  un  particulier  inutile.  —  Le  paysan,  Ici  alors 
que  nous  le  voyons  aujourd’hui,  âpre  au  gain,  décidé  et 
habitué  à  tout  souffrir  et  tout  faire  pour  épargner  ou 
gagner  un  écu,  finit  par  jeter  en  dessous  des  regards 
de  colère  sur  la  tourelle  qui  garde  les  archives,  le  ter¬ 
rier,  les  détestables  parchemins,  en  vertu  desquels  un 
homme  d’une  autre  espèce,  avantagé  au  détriment  de 
tous,  créancier  universel,  et  payé  pour  ne  rien  faire,  tond 
sur  toutes  les  terres  et  sur  tous  les  produits.  Vienne  une 
occasion  qui  mette  le  feu  à  toutes  ces  convoitises  :  le  ter¬ 
rier  brûlera,  avec  lui  la  tourelle,  et,  avec  la  tourelle, 
!e  château. 


III 

Le  spectacle  est  plus  triste  encore,  lorsque,  des  terres 
où  les  seigneurs  résident,  on  passe  aux  terres  où  les  sei¬ 
gneurs  ne  résident  pas.  Nobles  ou  anoblis,  ecclésiasti¬ 
ques  et  laïques,  ceux-ci  sont  privilégiés  entre  les  privi¬ 
légiés  et  forment  une  aristocratie  dans  une  aristocratie. 
Presque  toutes  les  familles  puissantes  et  accréditées  en 
sont1,  quelle  que  soit  leur  origine  et  leur  date.  Par  leur 
résidence  habituelle  ou  frequente  au  centre,  par  leurs 
alliances  ou  leurs  visites  mutuelles,  par  leurs  mœurs  et 
leur  luxe,  par  l’influence  qu’ils  exercent  et  les  inimitiés 
qu’ils  soulèvent,  ils  forment  un  groupe  à  part,  et  ce  sont 
eux  qui  ont  les  plus  vastes  terres,  les  premières  suzerai¬ 
netés,  les  plus  larges  et  les  plus  complètes  juridictions. 

1.  De  Bouille,  Mémoires ,  p.  50.  —  Chérin,  Abrégé  chronologique  des  édit 
(1788).  «  De  cette  multitude  innombrable  qui  compose  l’ordre  des  privi- 
«  légiés,  à  peine  un  vingtième  peut-il  prétendre  véritablement  à  la  nobles  ^ 
«  immémoriale  et  d’ancienne  date.  » —4  070  charges  de  finances,  administra 
lion,  judicature,  conféraient  la  noblesse.  —  Turgot,  Collection  des  Écono¬ 
mistes,  II,  276.  «  Au  moyen  de  la  facilité  qu’on  a  d’acquérir  la  noblesse  \ 
«  prix  d’argent,  il  n’est  aucun  homme  riche  qui,  sur-le-champ,  ne  devienne 
«  noble.  »  —  D’Argenson,  Mémoires ,  III,  402. 
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Noblesse  de  cour  et  haut  clergé,  ils  sont  peut-être  un 
millier  dans  chaque  ordre,  et  leur  petit  nombre  ne  fait 
que  mettre  en  plus  haut  relief  l’énormité  de  leurs  avan¬ 
tages.  On  a  vu  que  les  apanages  des  princes  du  sang 
comprennent  un  septième  du  territoire;  Necker1  estime 
à  deux  millions  le  revenu  des  terres  dont  jouissent  les 
deux  frères  du  roi.  Les  domaines  des  ducs  de  Bouillon, 
d’Aiguillon  et  de  quelques  autres  occupent  des  lieues 
entières,  et  par  l’immensité,  par  la  continuité,  rappellent 
ceux  que  le  duc  de  Sutherland,  le  duc  de  Bedford  pos¬ 
sèdent  aujourd’hui  en  Angleterre.  Rien  que  par  ses 
bois  et  par  son  canal,  le  duc  d’Orléans,  avant  d’épouser 
sa  femme  aussi  riche  que  lui,  se  fait  près  d’un  million 
de  rente.  Telle  seigneurie,  le  Clermontois,  appartenant  au 
prince  de  Condé,  renferme  quarante  mille  habitants  :  c’est 
l’étendue  d’une  principauté  allemande;  «  de  plus  tous  les 
«  impôts  ou  subsides  qui  ont  lieu  dans  le  Clermontois 
«  sont  perçus  au  profit  de  Son  Altesse  Sérénissime,  le 
«  roi  n’y  perçoit  absolument  aucune  chose2.  »  —  Natu¬ 
rellement,  autorité  et  richesse  vont  ensemble,  et,  plus  une 
terre  rapporte,  plus  son  propriétaire  ressemble  à  un  sou¬ 
verain.  L’archevêque  de  Cambray,  duc  de  Cambray,  comte 
de  Cambrésis,  a  la  suzeraineté  de  tous  les  fiefs  dans  un 
pays  qui  compte  soixante-quinze  mille  habitants;  il 
choisit  la  moitié  des  échevins  à  Cambray  et  loute  l’ad¬ 
ministration  du  Cateau;  il  nomme  à  deux  grandes  ab¬ 
bayes,  il  préside  les  États  provinciaux  et  le  bureau 
permanent  qui  leur  succède  ;  bref,  sous  l’intendant  et  à 


1.  Ncckcr,  De  l’administration  des  finances ,  II,  271.  —  Legrand,  V In¬ 
tendance  du  Hainaut,  104,  118,  152,  412. 

2.  Même  après  l’échange  de  1784,  le  prince  garde  pour  lui  «  toutes  les 
«  impositions  personnelles,  ainsi  que  la  subvention  sur  les  habitants  »,  sauf 
une  somme  de  6  000  livres  pour  les  routes.  Archives  nationales,  G,  192, 
Mémoire  du  14  avril  1781  sur  la  situation  du  Clermontois.  —  Procès-verbaux 
de  l’ass.  prov.  des  Trois-Évêchés  (1787),  p.  3£1.) 
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côté  de  lui,  il  garde  une  prééminence,  bien  mieux,  une 
influence  à  peu  près  semblable  à  celle  que  conserve  au¬ 
jourd’hui  sur  son  domaine  tel  grand  duc  incorporé  dans 
le  nouvel  empire  allemand.  Prés  de  lui,  dans  le  Hainaut, 
l’abbé  de  Saint-Amand  possède  les  sept  huitièmes  du  ter¬ 
ritoire  de  la  prévôté  et  perçoit  sur  le  dernier  huitième  les 
rentes  seigneuriales,  des  corvées  et  la  dîme;  de  plus, 
il  nomme  le  prévôt  et  les  échevins,  en  sorte,  disent  les 
doléances,  «  qu’il  compose  tout  l’État,  ou  plutôt  qu’il  est 
«  lui  seul  tout  l’État1  ».  — Je  ne  finirais  pas,  si  j’énumérais 
tous  ces  gros  lots.  Ne  prenons  que  celui  des  prélats  et  par 
un  seul  côté,  celui  de  l’argent.  Dans  l 'Almanach  royal  et 
dans  la  France  ecclésiastique  de  1  '88,  nous  lisons  leurre- 
venu  avoué;  mais  le  revenu  véritable  est  de  moitié  en  sus 
pour  les  évêchés,  du  double  et  du  triple  pour  les  abbayes, 
et  il  faut  encore  doubler  ce  revenu  véritable  pour  en  avoir 
la  valeur  en  monnaie  d’aujourd’hui2 3.  Les  cent  trente-un 
évêques  et  archevêques  ont  ensemble  5  600000  livres  de  re¬ 
venu  épiscopal  et  1  200  000  livres  en  abbayes,  en  moyenne 
50  000  livres  par  tête  dans  l’imprimé,  100  000  en  fait  :  aussi 
bien  aux  yeux  des  contemporains,  au  dire  des  spectateurs 
qui  savaient  la  vérité  vraie,  un  évêque  était  «  un  grand 
«  seigneur  ayant  100  000  livres  de  rente*.  «Quelques  sièges 
importants  sont  dotés  magnifiquement.  Sens  rapporte 
70  000  livres,  Verdun  74000,  Tours  82  000,  Beauvais,  Tou¬ 
louse  et  Bayeux  90  000,  Rouen  100  000,  Audi,  Metz,  Albi 
120  000,  Narbonne  160000,  Paris  et  Cambray  200  000  en 
chiffres  officiels,  et  probablement  moitié  en  sus  en  som¬ 
mes  perçues.  D’autres  sièges,  moins  lucratifs,  sont  en 
proportion  mieux  traités  encore.  Figurez-vous  une  petite 


1.  La  ville  de  Saint-Amand,  à  elle  seule,  contient  aujourd’hui  10210  ha¬ 
bitants. 

2.  Voir  la  note  3  à  la  fin  du  volume. 

3.  De  Ferrières,  Mémoires,  II,  57  :  «  Tous  en  avaient  100  000,  quelqaes-uns 
200,  300  et  jusqu’à  800000.  » 
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ville  de  province,  qui  souvent  n’est  pas  môme  une  mince 
sous-préfecture  de  notre  temps,  Conserans,  Mirepoix, 
Lavaur,  Rieux,  Lombez,  Saint-Papoul,  Comminges,  Lu- 
çon,  Sarlat,  Mende ,  Fréjus,  Lescar,  Bclley,  Saint-Malo, 
Tréguicr,  Embrun,  Saint-Claude,  alentour  moins  de  deux 
cents,  moins  de  cent,  parfois  moins  de  cinquante  parois¬ 
ses,  et,  pour  exercer  cette  petite  surveillance  ecclésiasti¬ 
que,  un  prélat  qui  touche  de  25  000  à  70  000  livres  en 
chiffres  officiels,  de  37  000  à  105  000  livres  en  chiffres 
réels,  de  74000  à  210000  livres  en  argent  d’aujourd’hui. 
Quant  aux  abbayës,  j’en  compte  trente-trois  qui  rappor¬ 
tent  de  25  000  à  120  000  livres  à  l’abbé,  vingt-sept  qui 
rapportent  de  20  000  à  100  000  livres  A  l’abbesse;  pesez  ces 
chiffres  de  l’almanach,  et  songez  qu’il  faut  les  doubler  et 
au  delà  pour  avoir  le  revenu  réel,  les  quadrupler  et  au 
delà  pour  avoir  le  revenu  actuel.  11  est  clair  qu’avec  de 
tels  revenus  et  les  droits  féodaux  de  police,  de  justice, 
d’administration  qui  les  accompagnent,  un  grand  sei¬ 
gneur  ecclésiastique  ou  laïque  est,  de  fait,  une  sorte  de 
prince  dans  son  district,  qu’il  ressemble  trop  à  l’ancien 
souverain  pour  avoir  le  droit  de  vivre  en  particulier 
ordinaire,  que  ses  avantages  privés  lui  imposent  un 
caractère  public,  que  son  titre  supérieur  et  ses  pro¬ 
fits  énormes  l’obligent  à  des  services  proportionnés,  et 
que,  même  sous  la  domination  de  l’intendant,  il  doit 
à  ses  vassaux,  à  ses  tenanciers,  à  ses  censitaires,  le  se¬ 
cours  de  son  intervention,  de  son  patronage  et  de  ses 
bienfaits. 

Pour  cela  il  faudrait  résider,  et  le  plus  souvent  il  est 
absent.  Depuis  cent  cinquante  ans,  une  sorte  d’attraction 
toute-puissante  retire  les  grands  de  la  province,  les  pousse 
vers  la  capitale,  et  le  mouvement  est  irrésistible,  car  il 
est  l’effet  des  deux  forces  les  plus  grandes  et  les  plus 
universelles  qui  puissent  agir  sur  les  hommes,  l’une 
qui  est  la  situation  sociale,  l’autre  qui  est  le  caractère 
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national.  Ce  n’est  pas  impunément  qu’on  retranche  à 
un  arbre  ses  racines.  Instituée  pour  gouverner,  une  aris¬ 
tocratie  se  détache  du  sol  lorsqu’elle  ne  gouverne  plus, 
et  elle  a  cessé  de  gouverner  depuis  que,  par  un  empiéte¬ 
ment  croissant  et  continu,  presque  toute  la  justice,  toute 
l’administration,  toute  la  police,  chaque  détail  du  gou¬ 
vernement  local  ou  général,  toute  initiative,  collaboration 
ou  contrôle  en  matière  d’impôts,  d’élections,  de  routes, 
de  travaux  et  de  charités,  a  passé  dans  les  mains  de 
l’intendant  et  du  subdélégué,  sous  la  direction  suprême  du 
contrôleur  général  et  du  Conseil  du  roi  '.  Des  commis,  des 
gens  «  de  plume  et  de  robe,  »  des  roturiers  sans  consis¬ 
tance  font  la  besogne;  nul  moyen  de  la  leur  disputer. 
Même  avec  la  délégation  du  roi,  un  gouverneur  de  pro¬ 
vince,  fût-il  héréditaire  et  prince  du  sang  comme  les 
Coudé  en  Bourgogne,  doit  s’effacer  devant  l’intendant;  il 
n’a  pas  d'office  effectif;  ses  emplois  publics  consistent  à 
faire  figure  et  à  recevoir.  Du  reste,  il  remplirait  mal  les 
autres  :  la  machine  administrative,  avec  ses  milliers  de 
rouages  durs,  grinçants  et  sales,  telle  que  Richelieu  et 
Louis  XIY  l’ont  faite,  ne  peut  fonctionner  qu’aux  mains 
d’ouvriers  congédiables  à  volonté,  sans  scrupules  et 
prompts  à  tout  plier  sous  la  raison  d’État;  impossible  de 
se  commettre  avec  ces  drôles.  Il  s’abstient,  leur  abandonne 


1.  De  Tocqueville,  ib.,  liv.  2,  cliap.  2  et  p.  l'82.  —  Lettre  du  bailli  de  Mi¬ 
rabeau  du  23  août  1770.  «  Cet  ordre  féodal  n’était  que  fort,  et  ils  l’ont  ap- 
«  pelé  barbare,  parce  que  la  France,  qui  avait  les  vices  de  la  force,  n’a  plus 
«  que  ceux  de  la  faiblesse  et  que  le  troupeau,  qui  était  autrefois  dévoré  par 
«  les  loups,  l’est  aujourd’hui  par  les  poux....  Trois  ou  quatre  coups  de  pied  ou 
«  de  bâton  ne  nuisent  pas  tant  à  la  famille  d’un  pauvre  homme,  ni  à  lui- 
«  môme,  que  six  rôles  d’écritures  qui  le  dévorent.  » — «  La  noblesse,  disait 
■  déjà  Saint-Simon,  est  devenue  un  autre  peuple  qui  n’a  d’autre  choix  que  de 
•  croupir  dans  une  mortelle  et  ruineuse  oisiveté  qui  la  rend  à  charge  et  mé- 
«  prisée,  ou  d’aller  se  faire  tuer  à  la  guerre  à  travers  les  insultes  des  commis, 
«  des  secrétaires  d’État  et  des  secrétaires  des  intendants.  »  Voilà  les  réclama¬ 
tions  des  âmes  féodales.  — Tous  les  détails  qui  suivent  sont  tirés  de  Saint- 
Simon,  Dangeau,  de  Luynes,  d’Argenson  et  autres  historiens  de  la  cour. 
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les  affaires.  Désœuvré,  amoindri,  que  ferait-il  maintenant 
sur  son  domaine  où  il  ne  règne  plus  et  où  il  s’ennuie?  Il 
vient  à  la  ville,  surtout  à  la  cour.  —  D’ailleurs  il  n’y  a 
plus  de  carrière  que  par  cette  issue  :  pour  parvenir,  on 
est  tenu  d’être  courtisan.  Le  roi  le  veut,  il  faut  que  vous 
soyez  de  son  salon  pour  obtenir  ses  grâces;  sinon,  à  la 
première  demande,  il  répondra  :  «  Qui  est-ce?  C’est  un 
«  homme  que  je  ne  vois  pas.  »  L’absence,  à  ses  yeux,  n’a 
pas  d’excuse,  môme  quand  elle  a  pour  cause  une  conver¬ 
sion,  et  pour  motif  la  pénitence;  on  lui  a  préféré  Dieu, 
c’est  une  désertion.  Les  ministres  écrivent  aux  intendants 
pour  savoir  si  les  gentilshommes  de  leur  province  «  aiment 
à  rester  chez  eux  »  et  s’ils  «refusent  de  venir  rendre  leurs 
«  devoirs  au  roi.  »  Songez  à  la  grandeur  d’un  pareil  attrait  ; 
gouvernements,  commandements,  évêchés,  bénéfices, 
charges  de  cour,  survivances,  pensions,  crédit,  faveurs 
de  toute  espèce  et  de  tout  degré  pour  soi  et  pour  les  siens, 
tout  ce  qu’un  État  de  vingt  et  vingt-cinq  millions  d’hom¬ 
mes  peut  offrir  de  désirable  à  l’ambition,  à  la  vanité  et  à 
l’intérêt,  se  trouve  rassemblé  là  comme  en  un  réservoir. 
On  y  accourt,  et  l’on  y  puise.  —  D’autant  plus  que  l’en¬ 
droit  est  agréable,  disposé  à  souhait  et  de  parti  pris  pour 
convenir  aux  aptitudes  sociables  du  caractère  français. 
La  cour  est  un  grand  salon  permanent,  où  «  l’accès  est 
«  libre  et  facile  des  sujets  au  prince,  »  où  ils  vivent  avec 
lui  «  dans  une  société  douce  et  honnête,  nonobstant  la 
«  distance  presque  infinie  du  rang  et  du  pouvoir,  »  où  le 
monarque  se  pique  d’être  un  parfait  maître  de  maison1. 
De  fait,  il  n’y  eut  jamais  de  salon  si  bien  tenu,  ni  si 
propre  à  retenir  ses  hôtes  par  les  plaisirs  de  toute  sorte, 

U  OEuvres  de  Louis  XIV  ;  ce  sont  là  ses  propres  paroles.  —  Mme  Vigée- 
Lebrun,  Souvenirs,  I,  71  :  «  J’ai  vu  la  reine  (Marie-Antoinette),  faisant  dî¬ 
ner  Madame  alors  âgée  de  six  ans,  avec  une  petite  paysanne  dont  elle 
prenait  soin,  vouloir  que  cette  petite  fût  servie  la  première,  en  disant  à1  sa 
lille  :  •  Vous  devez  lui  faire  les  honneurs.  » 
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par  la  beauté,  la  dignité  et  l’agrément  du  décor,  par  le 
choix  de  la  compagnie,  par  l’intérêt  du  spectacle.  11  n’y  a 
que  Versailles  pour  se  montrer,  faire  figure,  se  pousser, 
pour  s’amuser,  converser  ou  causer,  au  centre  des  nou¬ 
velles,  de  l’action  et  des  affaires,  avec  l’élite  du  royaume 
et  les  arbitres  du  ton,  de  l’élégance  et  du  goût,  «  Sire, 
«  disait  M.  de  Yardes  à  Louis  XIV,  quand  on  est  loin  de 
«  Votre  Majesté,  non-seulement  on  est  malheureux,  mais 
«  encore  on  est  ridicule.  »  Il  ne  reste  en  province  que  la 
noblesse  pauvre  et  rustique;  pour  y  vivre,  il  faut  être 
arriéré,  dégoûté  ou  exilé.  Quand  le  roi  renvoie  un  sei¬ 
gneur  dans  ses  terres,  c’est  la  pire  disgrâce;  à  l’hu¬ 
miliation  de  la  déchéance  s’ajoute  le  poids  insuppor¬ 
table  de  l’ennui.  Le  plus  beau  château  dans  un  site 
agréable  est  un  affreux  «  désert.  »;  on  n’y  peut  voir 
personne,  sauf  des  grotesques  de  petite  ville  ou  des  rustres 
de  village1.  «  L’exil  seul,  dit  Arthur  Young,  force  la 
«  noblesse  de  France  à  faire  ce  que  les  Anglais  font  par 
«  préférence  ;  résider  sur  leurs  domaines  pour  les  embel- 
«  lir.  »  Dix  fois  Saint-Simon  et  les  autres  historiens  de  la 
cour  disent  en  parlant  d’une  cérémonie  :  «  Toute  la  France 
«  était  là»;  en  effet,  tout  ce  qui  compte  en  France  est  là,  et 
ils  se  reconnaissent  à  cette  marque.  Paris  et  la  cour 
deviennent  donc  le  séjour  obligé  de  tout  le  beau  monde. 
Dans  une  telle  situation,  les  départs  entraînent  les  dé¬ 
parts;  plus  la  province  est  délaissée,  plus  on  la  délaisse. 
«  Il  n’y  a  pas  dans  le  royaume,  dit  le  marquis  de  Mira- 
«  beau,  une  seule  terre  un  peu  considérable  dont  le  pro- 
«  priétaire  ne  soit  à  Paris,  et  conséquemment  ne  néglige 
«  ses  maisons  et  scs  châteaux 2  »  Les  grands  seigneurs 


1.  Molière,  Misanthrope-,  c’est  là  le  «  désert  »  où  Colimène  refuse  de  s’en¬ 
sevelir  avec  Alceste.  Voyez  aussi  dans  le  Tartufe  la  peinture  que  Dorine 
fait  d’une  petite  ville.  — Arthur  Young,  Voyages  en  France,  I,  78. 

2.  Traité  de  la  population,  p.  108  (1756). 
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laïques  ont  leur  hôtel  dans  la  capitale,  leur  entresol  à 
Versailles,  leur  maison  de  plaisance  dans  un  cercle  de 
vingt  lieues;  si  de  loin  en  loin  ils  visitent  leurs  terres, 
c’est  pour  y  chasser.  Les  quinze  cents  abbés  et  prieurs 
commendataires  jouissent  de  leurs  bénéfices  comme 
d’une  ferme  éloignée.  Les  deux  mille  sept  cents  grands 
vicaires  et  chanoines  de  chapitre  se  visitent  et  dînent  en 
ville.  Sauf  quelques  hommes  apostoliques,  les  cent  trente 
et  un  évêques  résident  le  moins  qu’ils  peuvent;  presque 
tous  nobles,  tous  gens  du  monde,  que  feraient-ils  loin  du 
monde,  confinés  dans  une  ville  de  province?  Se  figure- 
t-on  un  grand  seigneur,  jadis  abbé  brillant  et  galant, 
maintenant  évêque  avec  cent  mille  livres  de  rente  et  qui 
volontairement  s’enterre  pour  toute  l’année  à  Mende,  à 
Condom,  à  Comminges,  dans  une  bicoque?  La  distance 
est  devenue  trop  grande  entre  la  vie  élégante,  variée, 
littéraire  du  centre,  et  la  vie  monotone,  inerte,  positive 
de  la  province.  C’est  pourquoi  le  grand  seigneur  qui  sort 
de  la  première  ne  peut  entrer  dans  la  seconde;  il  reste 
absent,  au  moins  de  cœur. 

Sombre  aspect  que  celui  d’un  pays  où  le  cœur  cesse  de 
pousser  le  sang  dans  les  veines.  Arthur  Young  qui  par¬ 
courut  la  France  de  1787  à  1789  s’étonne  d’y  trouver  à  la 
fois  un  centre  aussi  vivant  et  des  extrémités  aussi  mortes. 
Entre  Paris  et  Versailles,  la  double  file  de  voitures  qui 
vont  et  reviennent1  se  prolonge  pendant  cinq  lieues  et 
sans  interruption  depuis  le  matin  jusqu’au  soir.  Le 
contraste  est  grand  sur  les  autres  chemins.  «  Sortis  de 
«  Paris  par  la  route  d’Orlcans,  dit  Arthur  Young,  pendant 
«  dix  milles  nous  n’avons  pas  rencontré  une  diligence, 
«  rien  que  des  messageries  et  des  chaises  de  poste  en 
«  petit  nombre,  pas  la  dixième  partie  de  ce  que  nous  au- 
«  rions  trouvé  près  de  Londres  en  une  heure.  »  Sur  la 


1.  Je  tiens  ce  détail  de  vieillards  qui  l’ont  vu  avant  1789 
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grande  route  près  de  Narbonne,  «  pendant  trente-six 
«  milles,  dit-il,  je  n’ai  croisé  qu’un  cabriolet,  une  demi- 
«  douzaine  de  charrettes  et  quelques  bonnes  femmes  me- 
«  nant  leur  âne.  »  Ailleurs, près  de  St-Girons,  il  note  qu’en 
deux  cent  cinquante  milles  il  a  rencontré  en  tout  «  deux 
»  cabriolets  et  trois  misérables  choses  semblables  à  notre 
«  vieille  chaise  de  poste  anglaise  à  un  cheval,  pas  un  gen- 
«  tilhomme.  »  Dans  toute  cette  contrée,  auberges  exécra¬ 
bles-  impossible  d’y  louer  une  voiture,  tandis  qu’en  An¬ 
gleterre,  même  dans  une  ville  écartée  de  deux  mille  à 
quinze  cents  âmes,  on  trouve  des  hôtels  confortables  et 
tous  les  moyens  de  transport;  c’est  la  preuve  qu’en  France 
«  la  circulation  est  nulle.  »  Il  n’y  a  de  civilisation  et  de 
bien-être  que  dans  les  très-grandes  villes.  «  A  Nantes,  su¬ 
ce  perbe  salle  de  spectacle,  deux  fois  plus  grande  que  celle 
c<  de  Drury-Lane  et  cinq  fois  plus  magnifique.  Bon  Dieu, 
«  m’écriai-je  intérieurement,  est-ce  à  un  tel  spectacle  que 
ce  mènent  les  garennes,  les  landes,  les  déserts  que  j’ai  tra¬ 
ce  versés  pendant  trois  cents  milles  !  —  D’un  bond  vous 
ce  passez  de  la  misère  à  la  prodigalité.  La  campagne  est 
ce  déserte,  et  si  quelque  gentilhomme  l’habite,  c’est  dans 
«  quelque  triste  bouge  pour  épargner  cet  argent  qu’il 
ce  vient  ensuite  jeter  dans  la  capitale.  »  «  Un  coche1,  dit 
cc  M.  de  Mont.losier,  partait  toutes  les  semaines  des  princi- 
cc  pales  villes  de  province  pour  Paris,  et  n’était  pas  tou- 
c<  jours  plein  :  voilà  pour  le  mouvement  des  affaires.  On 
«  avait  une  seule  gazette,  appelée  Gazette  de  France ,  qui 
cc  paraissait  deux  fois  par  semaine  :  voilà  pour  le  mouve- 
«  ment  des  esprits.  »  Des  magistrats  de  Paris,  exilés  à 
Bourges  en  1753  et  1754,  en  font  le  tableau  suivant  :  «  Une 
cc  ville  où  l’on  ne  trouve  personne  à  qui  parler  à  son  aise 
«  de  quoi  que  ce  soit  de  sensé  et  de  raisonnable;  des  no- 
‘  blés  qui  meurent  les  trois  quarts  de  faim,  entichés  de 


3.  Mémoires  de  M.  de  Monllosier,  I,  161. 
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«  leur  origine,  tenant  à  l’écart  la  robe  et  la  finance,  el 
=  trouvant  singulier  que  la  fille  d’un  receveur  des  tailles, 
«  devenue  la  femme  d’un  conseiller  au  Parlement  de  Pa- 
«  ris,  se  permette  d’avoir  de  l’esprit  et  du  monde;  des 
«  bourgeois  de  l’ignorance  la  plus  crasse,  seul  appui  de 
«  l’espèce  de  léthargie  où  sont  plongis  les  esprits  de  la 
«plupart  des  habitants;  des  femmes  bigotes  et  préten- 
«  tieuses,  fort  adonnées  au  jeu  et  à  la  galanterie1  ;  »  dans 
ce  monde  étriqué  et  engourdi,  parmi  ces  MM.  Tibaudier 
le  conseiller  et  Harpin  le  receveur,  parmi  ces  vicomtes  de 
Sotenville  et  ces  comtesses  d’Escarbagnas,  l’archevêque, 
cardinal  de  Larochefoucauld,  grand  aumônier  du  roi, 
pourvu  de  quatre  grosses  abbayes,  ayant  cinq  cent  mille 
livres  de  revenu,  homme  du  monde,  le  plus  souvent  ab¬ 
sent,  et,  quand  il  réside,  s’amusant  à  embellir  ses  jardins 
et  son  palais;  bref,  un  faisan  doré  de  volière  dans  une 
basse-cour  d’oies2.  Naturellement,  toute  pensée  politique 
manque.  «  On  ne  peut  imaginer,  dit  le  manuscrit,  per¬ 
te  sonne  plus  indifférent  pour  toutes  les  affaires  publi¬ 
ée  ques.  »  Plus  tard,  au  plus  fort  des  événements  les  plus 
graves  et  qui  les  touchent  par  l’endroit  le  plus  sensible, 
même  apathie.  A  Château-Thierry,  le  4  juillet  1 789 3,  pas 
un  café  où  l’on  puisse  trouver  un  journal;  il  n’y  en  a 
qu’un  à  Dijon;  â  Moulins,  le  7  août,  ee  dans  le  meilleur 

1.  Comptes  rendus  de  la  société  du  Berry,  Bourges  en  1753  el  1754, 
p.  273. 

2.  /6.,  p.  271 .  Un  jour  le  cardinal,  montrant  à  des  hôtes  son  palais  qu’il 
venait  d’achever,  les  conduisit  au  fond  d’un  corridor  où  il  avait  installé  des 
lieux  à  l’anglaise,  chose  nouvelle  alors.  M.  Boutin  de  la  Coulommièrc,  fils 
d’un  receveur  général  des  finances,  se  récria  à  la  vue  de  ce  mécanisme  in¬ 
génieux  dont  il  se  plaisait  à  faire  jouer  les  ressorts,  et  se  tournant  vers 
l’abbé  de  Canillac  :  «  Cela,  dit-il,  est  admirable  sans  doute;  mais  ce  qui 
«  me  semble  plus  admirable  encore,  c’est  que  son  Éminence,  étant  au-dessus 
«  des  faiblesses  humaines,  veuille  bien  s’y  accommoder.  »  Mot  précieux  et 
seul  capable  de  montrer  le  rang,  la  position  d’un  prélat  grand  seigneur  en 
provi  nce, 

3.  Arthur  Young,  il,  230  et  suivantes. 
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«  café  de  la  ville,  où  il  y  a  au  moins  vingt  tables,  on 
«  m’aurait  aussi  tôt  donné  un  éléphant  qu’un  journal.  » 
Entre  Strasbourg  et  Besançon,  pas  une  gazette  ;  «  à  Be- 
«  sançon,  il  n’y  a  que  la  Gazette  de  France,  pour  laquelle 
«  un  homme  qui  a  le  sens  commun  ne  donnerait  pas  un 
«  sou  dans  le  moment  actuel,  et  le  Courrier  militaire, 
«  vieux  de  quinze  jours;  des  gens  bien  mis  parlent  des 
«  choses  qui  sont  arrivées  il  y  a  deux  ou  trois  semaines, 
«  et  leurs  discours  démontrent  qu’ils  ne  savent  rien  de 
«  ce  qui  se  passe  aujourd’hui.  »  A  Clermont,  «  je  dînai 
«  ou  soupai  cinq  fois  à  table  d’hôte  avec  vingt  ou  trente 
«  négociants,  marchands,  officiers,  etc.;  à  peine  un  mot 
«  de  politique  dans  un  moment  où  tous  les  cœurs  de- 
«  vraient  battre  de  sensations  politiques;  l’ignorance  ou 
«  la  stupidité  de  ces  gens-là  est  incroyable.  Il  ne  se  passe 
«  pas  de  semaine  où  leur  pays  ne  produise  une  multitude 
«  d’événements1  qui  sont  analysés  et  discutés  même  par 
«  les  charpentiers  et  les  serruriers  de  l’Angleterre.  »  La 
cause  de  cette  inertie  est  manifeste;  interrogés  sur  leur 
opinion,  tous  répondent:  «  Nous  sommes  de  la  province, 
«  il  nous  faut  attendre  pour  savoir  ce  que  l’on  fait  à  Pâ¬ 
te  ris.  »  N’ayant  jamais  agi,  ils  ne  savent  pas  agir;  mais, 
grâce  à  leur  inertie,  ils  se  laisseront  pousser.  La  province 
est  une  mare  immense,  stagnante,  qui,  par  une  inonda¬ 
tion  terrible,  peut  se  déverser  toute  d’un  côté  et  tout  d’un 
coup;  c’est  la  faute  de  ses  ingénieurs  qui  n’y  ont  fait  ni 
digues  ni  conduites. 

Telle  est  la  langueur  ou  plutôt  l’anéantissement  où 
tombe  la  vie  locale  lorsque  les  chefs  locaux  lui  dérobent 
leur  présence,  leur  action  ou  leur  sympathie.  Je  ne  vois 
pour  y  prendre  part  que  trois  ou  quatre  grands  seigneurs, 
philanthropes  pratiques  et  guidés  par  l’exemple  des  no- 


1.  L’abolition  des  aimes,  des  droits  féodaux,  la  permission  de  tuerie  gi¬ 
bier,  etc. 
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l)!es  anglais,  le  duc  d’Harcourt  qui  arrange  les  procès  de 
ses  paysans,  le  duc  de  Larochefoucauld-Liancourl  qui  a 
fondé  dans  ses  terres  une  ferme-modèle  et  une  école  des 
arts  et  métiers  pour  les  enfants  des  militaires  pauvres, 
le  comte  de  Brienne  dont  trente  villages  viendront  de¬ 
mander  la  liberté  à  la  Convention1.  Les  autres,  pour  la 
plupart  libéraux,  se  contentent  de  raisonner  sur  le  bien 
public  et  sur  l’économie  politique.  En  effet,  la  différence 
des  manières,  la  séparation  des  intérêts,  la  distance  des 
idées  sont  si  grandes  qu’entre  les  plus  exempts  de  mor¬ 
gue  et  leurs  tenanciers  directs,  les  contacts  sont  rares  et 
lointains.  Chez  le  duc  de  Larochefoucauld -Liancourt  lui- 
même,  Arthur  Young  ayant  besoin  de  renseignements, 
on  lui  envoie  le  régisseur.  «  Chez  un  noble  de  mon  pays, 
«  on  eût  invité  à  dîner  trois  ou  quatre  fermiers  qui  se 
«  seraient  assis  à  table  à  côté  des  dames  du  premier  rang. 
«  Je  n’exagère  pas  en  disant  que  cela  m’est  arrivé  cent 
«  fois  dans  les  premières  maisons  du  Royaume-Uni.  C’est 
«  cependant  une  chose  qu’on  ne  verrait  pas  en  France  de 
«  Calais  à  Bayonne,  excepté,  par  hasard,  chez  quelque 
«  grand  seigneur  ayant  beaucoup  voyagé  en  Angleterre, 
«  et  encore  à  condition  qu’on  le  demandât.  La  noblesse 
«  française  n’a  pas  plus  l’idée  de  se  livrer  à  l’agriculture 
«  ou  d’en  faire  un  sujet  de  conversation,  sauf  en  théorie, 
«  et  comme  on  parlerait  d’un  métier  ou  d’un  engin  de 
«  marine,  que  de  toute  autre  chose  contraire  à  ses  habi- 
«  ludes  et  à  ses  occupations  journalières.  »  Par  tradition, 


1.  De  Loménie,  les  Mirabeau,  p.  134.  (Lettre  du  bailli  du  25  septembre 
17C0)  :  »  Je  suis  à  Harcourt  où  j’admire  la  bonne  et  honnête  grandeur  du 
«  maître.  Tu  ne  saurais  penser  le  plaisir  que  j’ai  eu  les  jours  de  fête  de  voir 
«  le  peuple  entier  partout  dans  le  château,  et  de  bons  petits  paysans  et  pe- 
«  tites  paysannes  venir  regarder  le  bon  patron  sous  le  nez  et  presque  lui 
«  tirer  sa  montre  pour  voir  les  breloques,  tout  cela  avec  l’air  de  fraternité 
«  sans  familiarité.  Le  bon  duc  ne  laisse  point  plaider  ses  vassaux,  il  les 
«  écoute  et  les  juge  en  les  accommodant  avec  une  patience  admirable.  »  — 
I.acretelle,  Dix  ans  d'épreuve,  p.  58. 
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mode  et  parti-pris,  ils  ne  sont  et  ne  veulent  être  que  gens 
du  monde  ;  leur  seule  affaire  est  la  causerie  et  la  chasse. 
Jamais  conducteurs  d’hommes  n’ont  tellement  désappris 
l’art  de  conduire  les  hommes,  art  qui  consiste  à  marcher 
sur  la  même  route,  mais  en  tête,  et  à  guider  leur  travail 
en  y  prenant  part.  —  Notre  Anglais,  témoin  oculaire  et 
compétent,  écrit  encore  :  «  Un  grand  seigneur  eût-il  des 
«  millions  de  revenu,  vous  êtes  sûr  de  trouver  ses  terres 
«  en  friches.  Celles  du  prince  de  Soubise  et  celles  du  duc 
«  de  Bouillon  sont  les  plus  grandes  de  France,  et  tous 
«  les  signes  que  j’ai  aperçus  de  leur  grandeur  sont  des 
«  bruyères,  des  landes,  des  déserts,  des  fougeraies.  Visi¬ 
te  tez  leur  résidence  où  qu’elle  soit,  et  vous  les  verrez  au 
«  milieu  de  forêts  très-peuplées  de  cerfs,  de  sangliers  et 
«  de  loups.  »  —  «  Les  grands  propriétaires,  dit  un  au- 
«  tre  contemporain1,  attirés  et  retenus  dans  nos  villes  par 
«  les  jouissances  du  luxe,  ne  connaissent  rien  de  leurs 
«  terres  »,  sauf  «  leurs  fermiers  qu’ils  foulent  pour  four- 
«  nir  à  un  faste  ruineux.  Comment  attendre  des  amélio- 
«  rations  de  ceux  qui  se  refusent  même  à  l’entretien  et 
«  aux  réparations  les  plus  indispensables?  »  Une  preuve 
sûre  que  leur  absence  est  la  cause  du  mal,  c’est  la  diffé¬ 
rence  visible  du  domaine  affermé  par  l’abbé  commen- 
dataire  absent  et  du  domaine  surveillé  par  les  religieux 
présents.  «  Un  voyageur  instruit  les  reconnaît  »  tout  d’a¬ 
bord  à  l’état  des  cultures.  «  S’il  rencontre  des  champs 
«  bien  environnés  de  fossés,  plantés  avec  soin  et  coû¬ 
te  verts  de  riches  moissons;  ces  champs,  dit-il,  appariien- 
«  nent  à  des  religieux.  Presque  toujours  à  côté  de  ces 
«  plaines  fertiles,  une  terre  mal  entretenue  et  presque 
«  épuisée  présente  un  contraste  affligeant;  cependant  la 
x  nature  du  sol  est  égale,  ce  sont  deux  parties  du  même 

I* 

1.  De  l’état  religieux,  par  les  abbés  de  bonnel'oi  et  bernard,  1784.  P.  ‘287, 
291. 
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«  domaine;  il  voit  que  cette  dernière  est  la  portion  de 
«  l’abbé  commendataire.  »  —  «  La  manse  abbatiale,  di- 
«  sait  Lefranc  de  Pompignan,  a  souvent  l’air  du  patri- 
«  moine  d’un  dissipateur;  la  manse  monacale  est  comme 
«  un  patrimoine  oü  l’on  n’omet  rien  pour  améliorer,  » 
en  sorte  que  «  les  deux  tiers  »  dont  l’abbé  jouit  lui  rap< 
portent  moins  que  le  tiers  réservé  à  ses  moines.  —  Ruint 
ou  détresse  de  l’agriculture  :  voilà  encore  un  des  effets  de 
l’absence;  il  y  avait  peut-être  un  tiers  du  sol  en  France, 
qui,  déserté  comme  l’Irlande,  était  aussi  mal  soigné,  aussi 
peu  productif  que  l’Irlande  aux  mains  des  riches  absen¬ 
tées,  évêques,  doyens  et  nobles  anglais. 

Ne  faisant  rien  pour  la  terre,  comment  feraient-ils  quel¬ 
que  chose  pour  les  hommes?  —  Sans  doute,  de  temps  en 
temps,  surtout  quand  les  fermages  ne  rentrent  pas,  le  ré¬ 
gisseur  écrit,  allègue  la  misère  du  fermier.  Sans  doute 
aussi,  et  notamment  depuis  trente  années,  ils  veulent  être 
humains;  ils  dissertent  entre  eux  sur  les  droits  de  l’hom¬ 
me  ;  ils  souffriraient  de  voir  la  face  pâle  d’un  paysan  qui 
a  faim.  Mais  ils  ne  la  voient  pas;  songeront-ils  à  la  devi¬ 
ner  sous  la  phrase  maladroite  et  complimenteuse  de  leur 
homme  d’affaires?  D’ailleurs,  savent-ils  ce  que  c’est  que 
la  faim?  Lequel  d’entre  eux  a  l’expérience  de  la  campa¬ 
gne?  Et  comment  pourraient-ils  se  représenter  la  misère 
du  misérable?Ils  sont  trop  loin  de  lui  pour  cela,  tropétran- 
gers  à  sa  vie.  Le  portrait  qu’ils  s’en  font  est  imaginaire  ; 
jamais  on  ne  s’est  représenté  plus  faussement  le  paysan; 
aussi  le  réveil  sera-il  terrible.  C’est  le  bon  villageois,  doux, 
humble,  reconnaissant,  simple  de  cœur  et  droit  d’esprit, 
facile  à  conduire,  conçu  d’après  Rousseau  et  les  idylles 
qui  se  jouent  en  ce  moment  même  sur  tous  les  théâtres 
de  société  *.  Faute  de  le  connaître,  ils  l’oublient;  ils  lisent 


1.  Voir  à  ce  sujet  La  partie  de  chasse  de  Henri  IV  par  Collé.  Cf.  Berquin, 
Florian,  Marmontel,  etc.,  et  aussi  les  estampes  de  l’époque. 

l’ancien  RÉGIME  Ü 
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la  lettre  de  leur  régisseur,  puis  aussitôt  le  tourbillon  du 
beau  monde  les  ressaisit,  et,  après  un  soupir  donné  à  la 
détresse  des  pauvres,  ils  songent  que  cette  année  ils  ne 
loucheront  pas  leurs  rentes.  —  Ce  n’est  pas  là  une  bonne 
disposition  pour  faire  l’aumône.  Aussi,  c’est  contre  les 
absents,  non  contre  les  résidents  que  les  plaintes  s’élè¬ 
vent1 2 * * *.  «  Les  biens  de  l’Église,  dit  un  cahier,  ne  servent 
«  qu’à  nourrir  les  passions  des  titulaires.  »  «  Suivant  les 
«  canons,  dit  un  autre  cahier,  tout  bénéficier  doit  donner 
«  le  quart  de  son  revenu  aux  pauvres  ;  cependant,  dans 
«  notre  paroisse,  il  y  a  pour  plus  de  douze  mille  livres  de 
«  revenu,  et  il  n’en  est  rien  donné  aux  pauvres,  sinon 
«  quelque  faible  chose  de  la  part  du  sieur  curé.  »  «  L’abbé 
«  de  Conches  touche  la  moitié  des  dîmes  et  ne  contribue 
«  en  rien  au  soulagement  de  la  paroisse.  »  Ailleurs,  «  le 
«  chapitre  d’Écouis,  qui  possède  le  bénéfice  des  dîmes,  ne 
«  fait  aucun  bien  aux  pauvres  et  ne  cherche  qu’à  aug- 
«  menter  son  revenu.  »  Près  de  là,  l’abbé  de  la  Croix- 
«  Leufroy,  «  gros  décimateur,  et  l’abbé  de  Bernay,  qui 
«  touche  cinquante-sept  mille  livres  de  son  bénéfice  et  ne 
«  réside  pas,  gardent  tout  et  donnent  à  peine  à  leurs  cu- 
«  rés  desservants  de  quoi  vivre.  »  «  J’ai  dans  ma  paroisse, 
«  dit  un  curé  du  Berry8,  six  bénéfices  simples  dont  les  ti- 
«  lulaires  sont  toujours  absents,  et  ils  jouissent  ensemble 
«  de  neuf  mille  livres  de  revenu;  je  leur  ai  fait  par  écrit 
«  les  plus  touchantes  invitations  dans  la  calamité  de  Tan¬ 
ce  née  dernière  ;  je  n’ai  reçu  que  deux  louis  d’un  seul,  et  la 
«  plupart  ne  m’ont  pas  même  répondu.  »  —  A  plus  forte 
raison  faut-il  compter  qu’en  temps  ordinaire  ils  ne  feront 


1.  Boivin-Champeaux,  Notice  historique  sur  la  Révolution  dans  le  dé¬ 
partement  de  l’Eure,  p.  63,61. 

2.  Archives  nationales,  Procès-verbaux  des  États  généraux  de  1789. 

T.  XXXIX,  p.  111,  Lettre  du  6  mars  1789  du  curé  ds  St-Pierre  de  Ponsigny, 

en  Berry.  —  D’Argenson,  6  juillet  1756.  «  On  a  trouvé  au  feu  cardinal  de 

«  Soubise  trois  millions  d'argent  comptant  et  il  ne  donnait  rien  aux  pauvres.  » 
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point  remise  de  leurs  droits  D’ailleurs,  ces  droits,  cen- 
sives,  lods  et  ventes,  dîmes  et  le  reste,  sont  entre  les 
mains  d’un  régisseur,  et  un  bon  régisseur  est  celui  qui 
fait  rentrer  beaucoup  d’argent.  Il  n’a  pas  le  droit  d’être 
généreux  aux  dépens  de  son  maître,  et  il  est  tenté  d’ex¬ 
ploiter  à  son  profit  les  sujets  de  son  maître.  En  vain  la 
molle  main  seigneuriale  voudrait  être  légère  ou  pater¬ 
nelle,  la  dure  main  du  mandataire  pèse  sur  les  paysans 
de  tout  son  poids,  et  les  ménagements  d’un  chef  font 
place  aux  exactions  d’un  commis.  —  Qu’est-ce  donc  lors¬ 
que,  sur  le  domaine,  au  lieu  d’un  commis,  on  trouve  un 
fermier,  un  adjudicataire  qui,  moyennant  une  somme  an¬ 
nuelle,  a  acheté  du  seigneur  l’exploitation  de  ses  droits  ? 
Dans  l’élection  de  Mayenne  *,  et  certainement  aussi  dans 
beaucoup  d’autres,  les  principaux  domaines  sont  affermés 
de  la  sorte.  D’ailleurs  il  y  a  nombre  de  droits,  comme  les 
péages,  la  taxe  des  marchés,  le  droit  du  troupeau  à  part, 
le  monopole  du  four  et  du  moulin  banal ,  qui  ne  peuvent 
guère  être  exercés  autrement;  il  faut  au  seigneur  un  adju¬ 
dicataire  qui  lui  épargne  les  débats  et  les  embarras  de  la 
perception*.  En  ce  cas  si  fréquent,  toute  l’exigence  et 
toute  la  rapacité  de  l’entrepreneur,  décidé  à  gagner  ou 
tout  au  moins  à  ne  pas  perdre,  s’abattent  sur  les  paysans  : 
«  C’est  un  loup  ravissant,  dit  Renauldon,  que  l’on  lâche 
«  sur  la  terre,  qui  en  tire  jusqu’aux  derniers  sous,  acca- 
«  ble  les  sujets,  les  réduit  à  la  mendicité,  fait  déserter  les 
«  cultivateurs,  rend  odieux  le  maître  qui  se  trouve  forcé 
«de  tolérer  ses  exactions,  pour  le  faire  jouir.  »  Imagi¬ 
nez,  si  vous  pouvez,  le  mal  que  peut  faire  un  usurier 
de  campagne  armé  contre  eux  de  droits  si  pesants;  c’est 
la  seigneurie  féodale  aux  mains  d’Harpagon  ou  plutôt  du 


1.  De  Tocqueville,  ib.,  405.  —  Renauldon,  ib.,  628. 

2.  L’exemple  estdonnépar  le  roi  qui  vend  aux  fermiers  généraux,  moyen¬ 
nant  une  somme  annuelle,  l'exploitation  des  principaux  impôts  indirects. 
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père  Grandet.  En  effet,  lorsqu’un  droit  devient  insuppor¬ 
table,  on  voit,  par  les  doléances  locales,  que  presque  tou¬ 
jours  c’est  un  fermier  qui  l’exerce  1  :  c’est  un  fermier  de 
chanoines  qui  revendique  l’héritage  paternel  de  Jeanne 
Mermet,  sous  prétexte  qu’elle  a  passé  chez  son  mari  la 
première  nuit  de  ses  noces.  On  trouverait  à  peine  des 
exactions  égales  dans  l’Irlande  de  1830,  sur  ces  domaines, 
où,  le  fermier  général  louant  à  des  sous-fermiers,  et  ceux- 
ci  à  d’autres  moindres,  le  petit  colon,  placé  au  bas  de  l’é¬ 
chelle,  portait  à  lui  seul  tout  le  poids  de  l’échelle  entière, 
d’autant  plus  foulé  que  son  créancier,  foulé  lui-même, 
mesurait  les  exigences  qu’il  pratiquait  aux  exigences  qu’il 
subissait. 

Supposons  que,  voyant  cet  abus  de  son  nom,  le  seigneur 
veuille  ôter  à  ces  mains  mercenaires  l’administration  de 
son  domaine;  le  plus  souvent  il  ne  le  pourrait  pas:  il  est 
trop  endetté,  il  a  délégué  à  ses  créanciers  telle  portion  de 
sa  terre,  telle  branche  de  ses  revenus.  Depuis  des  siècles, 
la  haute  noblesse  s’obère  par  son  luxe,  par  sa  prodiga¬ 
lité,  par  son  insouciance,  et  par  ce  faux  point  d’honneur 
qui  consiste  à  regarder  le  soin  de  compter  comme  une  oc¬ 
cupation  de  comptable.  Elle  est  fîère  de  sa  négligence,  elle 
appelle  cela  vivre  noblement2.  «  Monsieur  l’archevêque, 
«  disait  Louis  XYI  à  M.  de  Dillon,  on  prétend  que  vous 
«  avez  des  dettes,  et  même  beaucoup.  —  Sire,  répondit  le 


1.  Voltaire,  Politique  et  Législation,  La  voix  du  curé  (à  propos  des 
serfs  de  St-Claude).—  Discours  du  duc  d’Aiguillon,  le  4  août  1789,  à  l’Assem¬ 
blée  nationale  :  «  Les  propriétaires  des  ûefs,  des  terres  seigneuriales  ne 
sont  que  bien  rarement  coupables  des  excès  dont  se  plaignent  leurs  vas¬ 
saux;  mais  leurs  gens  d’affaires  sont  souvent  sans  pitié.  » 

2.  Beugnot,  Mémoires,  I,  136.— Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et  por traits,  156. 
—  Moniteur ,  séance  du  22  novembre  1872,  Discours  de  M.  Bocher  :«  D’après 
«  l’état  dressé  par  ordre  de  la  Convention,  la  fortune  du  duc  d’Orléans  se 
»  composait  de  soixante-quatorze  millions  de  detteset  de  cent  quatorze  d’ac- 
.  tif.  »  Le  8  janvier  1792,  il  avait  abandonné  à  ses  créanciers  trente-huit 
millions  de  ses  biens  pour  se  libérer. 
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a  prélat  avec  une  ironie  de  grand  seigneur,  je  m’en  infor- 
«  merai  à  mon  intendant,  et  j’aurai  l’honneur  d’en  rendre 
«  compte  à  Votre  Majesté.  »  —  Le  maréchal  de  Soubise  a  cinq 
cent  mille  livres  de  rente  qui  ne  lui  suffisent  pas.  On  sait 
les  dettes  du  cardinal  de  Rohan,  du  comte  d’Artois;  leurs 
millions  de  revenu  se  perdaient  en  vain  dans  ce  gouffre.  Le 
prince  de  Guéménée  vient  de  faire  une  faillite  de  trente- 
cinq  millions.  Le  duc  d’Orléans,  le  plus  riche  propriétaire 
du  royaume,  devait  à  sa  mort  soixante-quatorze  millions. 
Quand,  sur  les  biens  des  émigrés,  il  fallut  payer  leurs 
créanciers,  il  fut  avéré  que  la  plupart  des  grandes  fortu¬ 
nes  étaient  vermoulues  d’hypothèques*.  Quiconque  a  lu 
les  mémoires  sait  que  depuis  deux  cents  ans,  pour  bou¬ 
cher  leurs  vides,  il  a  fallu  des  mariages  d’argent  et  les 
bienfaits  du  roi.  —  C’est  pourquoi,  à  l’exemple  du  roi  lui  - 
même,  ils  ont  fait  argent  de  tout,  notamment  des  places 
dont  ils  disposent,  et,  lâchant  l’autorité  pour  les  profits, 
ils  ont  aliéné  le  dernier  lambeau  de  gouvernement  qui 
leur  restait.  Ainsi  partout  ils  ont  dépouillé  le  caractère 
vénéré  de  chef  pour  revêtir  le  caractère  odieux  de  trafi¬ 
quant.  «  Non-seulement,  dit  un  contemporain  a,  ils  ne 
«  donnent  pas  de  gages  à  leurs  officiers  de  justice,  ou 
«  les  prennent  au  rabais;  mais,  ce  qu’il  y  a  de  pis,  c’est 
«  que  la  plupart  aujourd’hui  vendent  leurs  offices.  » 
Malgré  l’édit  de  1693,  les  juges  ainsi  nommés  ne  se 
font  point  recevoir  aux  justices  royales  et  ne  prêtent  pas 
serment.  «  Qu’arrive-t-il  alors?  La  justice,  trop  souvent 
«  exercée  par  des  fripons,  dégénère  en  brigandage,  ou 
«  en  une  impunité  affreuse.  »  —  Ordinairement  le  sei- 

1.  En  1185.  le  duc  de  Choiseul  évaluait  dans  son  testament  ses  biens  à 
quatorze  millions  et  ses  dettes  à  dix.  (Comte  de  Tilly,  Mémoires,  II,  215.) 

2.  Renauldon,  ib,  45,  52,  628.  —  Duvergier,  Collection  des  lois,  l.  II,  391. 
Loi  du  31  août  —  18  octobre  1792.  —  Cahier  d'un  magistrat  du  Châtelet  sur 
les  justices  seigneuriales  (1789),  p.  29.  —  Legrand,  l  Intendance  du  Hat- 
naut ,  p.  119 
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gneur  qui  a  vendu  la  charge  moyennant  finance  perçoit 
en  outre  le  centième,  le  cinquantième,  le  dixième  du  prix 
lorsqu’elle  passe  en  d’autres  mains;  d’autres  fois  il  en 
vend  la  survivance.  Charges  et  survivances,  il  en  crée 
pour  en  vendre.  «  Toutes  les  justices  seigneuriales,  di- 
«  senties  cahiers,  sont  infestées  d’une  foule  d’huissiers  de 
«  toute  espèce,  sergents  seigneuriaux,  huissiers  à  cheval, 
«  huissiers  à  verge,  gardes  de  la  prévôté  des  monnaies, 
«  gardes  de  la  connétablie.  Il  n’est  pas  rare  d’en  trou- 
«  ver  jusqu’à  dix  dans  un  arrondissement  qui  pourrait  à 
«  peine  en  faire  vivre  deux,  s’ils  se  renfermaient  dans  les 
v  limites  de  leurs  charges.  »  Aussi  «  sont -ils  en  môme 
«  temps  juges,  procureurs,  procureurs-fiscaux,  greffiers, 
«  notaires,  »  chacun  dans  un  lieu  différent,  chacun  exer¬ 
çant  dans  plusieurs  seigneuries  et  sous  divers  titres,  tous 
ambulants,  tous  s’entendant  comme  fripons  en  foire,  et 
se  réunissant  au  cabaret  pour  y  instrumenter,  plaider  et 
juger.  Parfois,  pour  faire  une  économie,  le  seigneur  con¬ 
fère  le  titre  à  l’un  de  ses  fermiers  :  «  A  Hautemont,  dans  le 
«  Hainaut,  c’est  un  domestique  qui  est  procureur-fiscal.  » 
Plus  souvent  il  commet  quelque  avocat  famélique  de  la 
petite  ville  voisine,  avec  des  gages  «  qui  ne  suffiraient  pas 
«  à  le  faire  vivre  une  semaine.  »  Celui-ci  se  dédommage 
sur  les  paysans.  Rôles  de  chicane,  longueurs  et  compli¬ 
cations  voulues  de  la  procédure,  vacations  à  trois  livres 
l’heure  pour  l’avocat,  à  six  livres  l’heure  pour  le  bailli  : 
l’engeance  noire  des  sangsues  judiciaires  suce  d’autant 
plus  âprement  qu’elle  est  plus  nombreuse  sur  une  proie 
plus  maigre,  et  qu’elle  a  payé  le  privilège  de  sucer  '.  —  On 


1.  Archives  nationales,  H.  614  ( Mémoire  par  René  de  Hauteville  avocat  au 
Parlement,  Saint-Brieuc,  5  octobre  1776).  En  Bretagne,  le  nombre  des  jus¬ 
tices  seigneuriales  est  immense,  et  les  plaideurs  sont  obligés  de  passer  par 
quatre  ou  cinq  juridictions  avant  d’arriver  au  Parlement.  «  Où  exerce-t-on 
«  la  justice?  c’est  au  cabaret,  à  la  taverne,  où,  dans  le  sein  defivresse  et 
«  de  la  crapule,  le  juge  vend  la  justice  à  qui  paie  plus.  » 
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devine  l’arbitraire,  la  corruption,  la  négligence  d’un  pa¬ 
reil  régime.  «L’impunité,  dit  Renauldon,  n’est  nulle  part 
«  plus  grande  que  dans  les  justices  seigneuriales....  Il  ne 
«  s’y  fait  aucune  recherche  des  crimes  les  plus  atroces  ;  » 
car  le  seigneur  craint  de  fournir  aux  frais  d’un  procès 
criminel,  et  ses  juges  ou  procureurs  ont  peur  de  n’êtrc 
pas  payés  de  leurs  procédures.  Au  reste,  sa  geôle  est  sou¬ 
vent  une  cave  du  château;  «  sur  cent  justices,  il  n’y  en 
«  a  pas  une  qui  soit  en  règle  du  côté  des  prisons;  »  ses 
gardiens  ferment  les  yeux  ou  tendent  la  main.  C’est 
pourquoi  «  ses  terres  deviennent  l’asile  de  tous  les  scé- 
«  lérats  du  canton.  »  —  Terrible  effet  de  son  indifférence 
et  qui  va  se  retourner  contre  lui-même  :  demain  au  club, 
les  procureurs  qu’il  a  multipliés  demanderont  sa  tête, 
et  les  bandits  qu’il  a  tolérés  la  mettront  au  bout  d’une 
pique. 

Reste  un  point,  la  chasse,  où  sa  juridiction  est  encore 
active  et  sévère,  et  c’est  justement  le  point  où  elle  se 
trouve  le  plus  blessante.  Jadis,  quand  la  moitié  du  canton 
était  en  forêts  ou  en  friches  et  que  les  grosses  bêtes  ra¬ 
vageaient  l’autre  moitié,  il  avait  raison  de  s’en  réserver 
la  poursuite  ;  cela  rentrait  dans  son  office  de  capitaine 
local.  Il  était  le  grand  gendarme  héréditaire,  toujours 
armé,  toujours  à  cheval,  aussi  bien  contre  les  sangliers  et 
les  loups  que  contre  les  rôdeurs  et  les  brigands.  A  pré¬ 
sent  que  du  gendarme  il  n’a  plus  que  le  titre  et  les  épau¬ 
lettes,  il  maintient  par  tradition  son  privilège  et,  d’un 
service,  il  fait  une  vexation.  Il  faut  qu’il  chasse  et  soit 
seul  à  chasser  ;  c’est  pour  lui  un  besoin  du  corps  et  en 
même  temps  un  signe  de  race.  Un  Rohan,  un  Dillon  cou¬ 
rent  le  cerf  même  quand  ils  sont  d’Église,  malgré  les 
édits  et  malgré  les  canons.  «  Vous  chassez  beaucoup, 
«  Monsieur  l’Évêque,  disait  Louis  XV  1  à  ce  dernier  ;  j’en 


1.  Bcugnol,  Mémoires,  I,  35. 
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«  sais  quelque  chose.  Comment  voulez-vous  interdire  la 
«  chasse  à  vos  curés,  si  vous  passez  votre  vie  à  leur  en 
«  donner  l’exemple?  —  Sire,  pour  mes  curés  la  chasse  est 
«  leur  défaut;  pour  moi,  c’est  le  défaut  de  mes  ancêtres.  » 
—  Lorsque  l’amour-propre  de  caste  monte  ainsi  la  garde 
autour  d’un  droit,  c’est  avec  une  vigilance  intraitable. 
A  cet  effet  leurs  capitaines  de  chasse,  veneurs,  gardes  fo¬ 
restiers,  gruyers,  protègent  les  bêtes  comme  si  elles 
étaient  des  hommes,  et  poursuivent  les  hommes  comme 
s’ils  étaient  des  bêtes.  Dans  le  baillage  de  Pont-l’Évêque 
en  1789,  on  cite  quatre  exemples  «  d’assassinats  récents 
«  commis  par  les  gardes-chasses  de  Mme  d’A.,  de  Mme  N., 
«  d’un  prélat  et  d’un  maréchal  de  France  sur  des  rotu- 
«  riers  pris  en  délit  de  chasse  ou  de  port  d’arme.  Tous  les 
«  quatre  jouissent  publiquement  de  l’impunité.  »  Dans 
l’Artois,  une  paroisse  déclare  que,  «sur  le  territoire  de  la 
«  châtellenie,  le  gibier  dévore  tous  les  avêtis  et  que  les 
«  cultivateurs  se  verront  forcés  d’abandonner  leur  exploi- 
«  tation.  »  Près  de  là,  à  Rumancourt,  à  Bellone,  «  les 
«  lièvres,  les  lapins,  les  perdrix  dévorent  entièrement  les 
«  avêtis,  le  comte  d’Oisy  ne  chassant  pas  et  ne  faisant  pas 
«  chasser.  »  Dans  vingt  villages  circonvoisins  d’Oisy  où 
il  chasse,  c’est  à  cheval  et  à  travers  les  récoltes.  «  Ses 
«  gardes  toujours  armés  ont  tué  plusieurs  personnes, 
«  sous  prétexte  de  veiller  à  la  conservation  des  droits  de 
«  leur  maître....  Le  gibiér,  qui  excède  de  beaucoup  celui 
«  des  capitaineries  royales,  mange  chaque  année  l’espoir 
«  de  la  récolte,  vingt  mille  razières  de  blé  et  autant 
«  d’autres  grains.  »  Dans  le  baillage  d’Évreux,  «  le  gibier 
«  vient  tout  détruire  jusqu’au  pied  des  maisons...  A  cause 
«  du  gibier,  le  citoyen  n’est  pas  même  libre  dans  le  cours 
«  de  l’été  d’aller  retirer  les  mauvaises  herbes  qui  étouf- 
«  fent  le  grains  et  qui  gâtent  les  semences  ..  Combien 
«  de  femmes  restées  sans  mari  et  d’enfants  sans  père 
«  pour  un  malheureux  lièvre  ou  lapin  !  »  Les  gardes  de 
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la  forêt  de  Gouffern  en  Normandie  «  sont  si  terribles 
«  qu’ils  maltraitent,  insultent  et  tuent  les  hommes...  Je 
'«  tonnais  des  fermiers  qui  ayant  plaidé  contre  la  dame 
«  pour  se  faire  indemniser  de  la  perte  de  leurs  blés 
«  ont  perdu  leur  temps,  leur  moisson  et  les  frais  du  pro- 
«  cès...  On  voit  des  cerfs  et  des  biches  errer  auprès  de 
«  nos  maisons  en  plein  jour.  »  Dans  le  baillage  de  Dom- 
front,  «  les  habitants  de  plus  de  dix  paroisses  sont 
«  obligés  de  veiller  la  nuit  entière  pendant  plus  de  six 
«  mois  de  l’année  pour  la  conservation  de  leur  mois- 
«  sons*.  »  —  Voilà  l’effet  du  droit  de  chasse  en  province. 
Mais  c’est  dans  l’île  de  France,  où  les  capitaineries  abon¬ 
dent  et  vont  s’élargissant,  que  le  spectacle  en  est  le  plus 
lamentable.  Un  procès-verbal  prouve  que  dans  la  seule 
paroisse  de  Vaux  près  de  Meulan,  les  lapins  des  garennes 
voisines  ont  ravagé  huit  cents  arpents  cultivés  et  détruit 
une  récolte  de  deux  mille  quatre  cents,  setiers,  c’est-à- 
dire  la  nourriture  annuelle  de  huit  cents  personnes. 
Près  de  là,  à  la  Rochette,  des  troupes  de  biches  et  de 
cerfs,  pendant  le  jour,  dévorent  tout  dans  les  champs  et, 
la  nuit,  viennent  jusque  dans  les  petits  jardins  des  habi¬ 
tants  manger  les  légumes  et  briser  les  jeunes  arbres. 
Impossible  dans  un  territoire  soumis  à  la  capitainerie  de 
récolter  des  légumes  sauf  dans  des  jardins  clos  de  hautes 
murailles  A  Farcy,  de  cinq  cents  pêchers  plantés  dans 
une  vigne  et  broutés,  par  les  cerfs,  il  n’en  reste  pas  vingt 

1.  Boivin  Champeanx,  ib,  48.  —  Renauldon.  26,  416.  —  Procès-verbaux 
manuscrits  des  États  généraux  (Archives  Nationales),  t.  CXXXII,  p.  8',)6 
et  901  —  Hippeau,  Le  gouvernement  de  Normandie,  Vil,  61,  74.  —  Pari®, 
La  jeunesse  de  Robespierre,  p.  314  à  324.  —  Essai  sur  les  capitaineries 
royales  et  autres  (1789)  passim.  —  De  Loménie,  Beaumarchais  et  son 
temps.  I,  125.  Beaumarchais,  ayant  acheté  la  charge  de  lieutenant  général 
des  chasses  aux  bailliages  de  la  garenne  du  Louvre  (douze  à  quinze  lieues 
de  rayon)  jugeait  à  ce  titre  les  délinquants.  Le  15  juillet  1766,  il  condamne 
Ragondet  fermier  à  cent  livres  d’amende  et  à  démolir  ses  murs  de  clôture 
et  son  hangard  nouvellement  bâtis  sans  autorisation,  comme  pouvant  gêner 
les  plaisirs  du  roi. 
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au  bout  de  trois  ans.  Sur  tout  le  territoire  de  Fontaine¬ 
bleau,  les  communautés,  pour  sauver  leurs  vignes,  sont 
obligées  d’entretenir,  et  encore  sauf  l'agrément  de  la  ca¬ 
pitainerie,  des  messiers  qui,  avec  des  chiens  autorisés, 
veillent  et  font  tintamarre,  du  soleil  couchant  au  soleil 
levant,  et  du  1"  mai  à  la  mi-octobre.  A  Chartrettes,  les 
bêtes  fauves,  traversant  la  Seine,  viennent  détruire  chez 
la  comtesse  de  La  Rochefoucauld  toutes  les  plantations 
de  peupliers.  Un  domaine,  affermé  deux  mille  livres,  n’est 
plus  loué  que  quatre  cents  livres  depuis  l’établissement 
de  la  capitainerie  de  Versailles.  Bref,  onze  régiments  de 
cavalerie  ennemie,  cantonnés  dans  les  onze  capitaineries 
voisines  de  la  capitale,  et  allant  tous  les  matins  au  four¬ 
rage,  ne  feraient  pas  plus  de  dégâts.  —  Il  ne  faut  pas  s’é¬ 
tonner  si  aux  approches  de  ces  repaires,  on  se  dégoûte 
de  la  culture  '.  Près  de  Fontainebleau  et  de  Melun,  à 
Bois-le-Roi,  les  trois  quarts  du  territoire  restent  en  friche; 
presque  toutes  les  maisons  de  Brolle  sont  en  ruines  ,  on 
n’y  voit  plus  que  des  pignons  demi-écroulés  ;  aux  Cou- 
tilles  et  à  Chapelle  Rablay,  cinq  fermes  sont  abandon¬ 
nées  ;  à  Arbonne,  quantité  de  champs  sont  délaissés;  à 
Villiers  et  à  Dame-Marie,  où  il  y  avait  quatre  corps  de 
ferme  et  nombre  de  cultures  particulières,  huit  cents  ar¬ 
pents  demeurent  incultes.  —  Chose  étrange;  à  mesure  que 


1.  D’Argenson.  Mémoires,  éd.  Rathery,  21  janvier  1757. 

“  Le  sieur  de  Montmorin,  capitaine  des  chasses  de  Fontainebleau  tire  de 
«  sa  place  des  sommes  immenses  et  se  conduit  en  vrai  brigand.  Les  habi- 
“  tants  de  plus  de  cent  villages  voisins  ne  sèment  plus  leurs  terres,  les 
«  fruits  et  graines  étant  mangés  par  les  biches,  cerfs  et  autre  gibier.  Ils  ont 
«  seulement  quelques  vignes  qu'ils  gardent  six  mois  de  l’année  en  faisant 
*  des  factions  et  gardes  jour  et  nuit  avec  tambours  et  charivari  pour  faire 
«  fuir  les  bêtes  destructives.  » 

23  janvier  1753.  —  «  M.  le  prince  de  Conti  s’est  fait  une  capitainerie  de 
«  onze  lieues  autour  de  l’Ile-Adam  où  tout  le  monde  est  vexé.  » 

23  septembre  1753.  —  «  Depuis  que  M.  le  duc  d’Orléans  jouit  de  Villers- 
«  Cotterets,  il  en  a  fait  revivre  la  capitainerie,  et  il  y  a  plus  de  soixante 
«  terres  à  vendre  b  cause  de  ces  vexations  de  princes.  » 
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le  siècle  va  s’adoucissant,  le  régime  de  la  chasse  empire  ; 
les  officiers  de  la  capitainerie  font  du  zèle,  parce  qu’ils 
travaillent  sous  les  yeux  et  pour  les  «  plaisirs  »  du  maî¬ 
tre.  En  1789,  cent  huit  remises  viennent  d’être  plantées 
dans  un  seul  canton  de  la  capitainerie  de  Fontainebleau  et 
malgré  les  propriétaires.  Par  le  règlement  de  1762,  il  est 
interdit  à  tout  particulier  domicilié  dans  l’étendue  d’une 
capitainerie  d’enclore  son  héritage  et  tout  terrain  quel¬ 
conque  de  murs,  haies  ou  fossés,  sans  une  permission 
spéciale  *.  En  cas  de  permission,  il  doit  laisser  dans  sa 
clôture  un  large  espace  vide  et  uni  pour  que  la  chasse 
puisse  passer  à  son  aise.  Il  ne  peut  avoir  chez  lui  aucun 
furet,  aucune  arme  à  feu,  aucun  engin  propre  à  la 
chasse,  ni  se  faire  suivre  d’un  chien  même  impropre  à  la 
chasse,  à  moins  que  ce  chien  ne  soit  tenu  en  laisse  ou 
n’ait  un  billot  au  cou.  Bien  mieux,  on  lui  défend  de  fau¬ 
cher  son  pré  ou  sa  luzerne  avant  la  Saint-Jean,  d’entrer 
dans  son  propre  champ  du  1er  mai  au  24  juin,  d’aller 
dans  les  îles  de  la  Seine,  d’y  couper  de  l’herbe  ou  de 
l’osier,  même  si  l’herbe  et  l’osier  sont  à  lui  ;  c’est  qu’à  ce 
moment  les  perdrix  couvent,  et  que  le  législateur  les  pro¬ 
tège;  il  aurait  moins  d’égards  pour  une  femme  en  cou¬ 
ches  ;  les  vieux  chroniqueurs  diraient  de  lui  comme  de 
Guillaume  Rufus  que  ses  entrailles  sont  paternelles  seu¬ 
lement  pour  les  bêtes.  Or  il  y  a  en  France  quatre  cents 
lieues  carrées  de  pays  soumises  au  régime  des  capitaine¬ 
ries5,  et,  par  toute  la  France,  le  gibier,  grand  ou  petit,  est 

1 .  Les  vieux  paysans  avec  qui  j’ai  causé  autrefois  dans  le  pays  ont  gardé 
la  vive  impression  de  ces  vexations,  et  de  ces  ravages.  — Dans  le  Clermontois, 
ils  racontent  que  les  gardes  du  prince  de  Condé  au  printemps  prenaient  des 
portées  de  loups  et  nourrissaient  les  jeunes  loups  dans  les  fossés  du  châ¬ 
teau.  On  les  lâchait  au  commencement  de  l’hiver,  et  l’équipage  du  loup 
leur  donnait  la  chasse.  Mais  ils  mangeaient  les  moutons,  et,  par  ci  par  là, 
un  enfant- 

2.  Le  domaine  du  roi  comprend  en  bois  un  million  d’arpents,  sans 
compter  les  bois  situés  dans  les  apanages  ou  affectés  aux  usines  et  aux 
salines.  (Necker,  Compte  rendu,  II,  56.) 
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le  tyran  du  paysan.  Concluez  ou  plutôt  écoutez  comment 
conclut  le  peuple.  «  Chaque  fois,  dit  M.  Montlosier  en 
«  1789  *f  qu’il  m’arrivait  de  rencontrer  des  troupeaux  de 
«  cerfs  ou  de  daims  sur  ma  route,  mes  guides  de  s’écrier 
«  aussitôt  :  voilà  la  noblesse  !  par  allusion  aux  ravages 
«  que  ces  animaux  faisaient  dans  leurs  terres.»  Ainsi,  aux 
yeux  de  leurs  sujets,  ils  sont  des  bétes  fauves.  — Voilà  où 
conduit  le  privilège  détaché  du  service  ;  c’est  ainsi  qu’un 
devoir  de  protection  dégénère  en  un  droit  de  dévastation, 
et  que  des  gens  humains  et  raisonnables  agissent,  sans 
y  penser,  en  gens  déraisonnable  et  inhumains.  Séparés 
du  peuple,  ils  abusent  de  lui;  chefs  nominaux,  ils  ont 
désappris  l’office  de  chefs  effectifs  ;  ayant  perdu  leur  ca¬ 
ractère  public,  ils  ne  rabattent  rien  de  leurs  avantages 
privés.  C’est  tant  pis  pour  le  canton  et  tant  pis  pour  eux- 
mêmes.  Les  trente  ou  quarante  braconniers  qu’ils  pour¬ 
suivent  aujourd’hui  sur  leurs  terres  marcheront  demain 
contre  leur  château  à  la  tête  de  l’émeute.  —  Absence  des 
maîtres,  apathie  des  provinces,  mauvais  état  des  cultu¬ 
res,  exactions  des  fermiers,  corruption  des  justices,  vexa¬ 
tions  des  capitaineries,  oisiveté,  dettes  et  exigences  du 
seigneur,  abandon,  misère,  sauvagerie  et  hostilité  des 
vassaux,  tout  cela  vient  de  la  même  cause  et  aboutit  au 
même  effet.  Quand  la  souveraineté  se  transforme  en  si¬ 
nécure,  elle  devient  lourde  sans  rester  utile,  et,  quand 
elle  est  lourde  sans  être  utile,  on  la  jette  à  bas. 


4.  De  Montlosier,  Mémoires,  I,  175. 


CHAPITRE  IV 


Services  généraux  que  doivent  les  privilégiés.  —  I.  Exemple  en  Angle¬ 
terre.  —  Les  privilégiés  ne  rendent  pas  ces  services  en  France.  —  Inllu- 
ence  et  droits  qui  leur  restent.  —  Ils  ne  s’en  servent  que  pour  eux-mê¬ 
mes.  —  II.  Assemblées  du  clergé.  —  Elles  ne  servent  que  l’intérêt  ecclé¬ 
siastique.  —  Le  clergé  exempté  de  l’impôt.  —  Sollicitations  de  ses  agents. 

—  Son  zèle  contre  les  protestants.  —  III.  Influence  des  nobles.  —  Règle¬ 
ments  en  leur  faveur.  —  Préférence  qu’ils  obtiennent  dans  l’Église.  — 
Distribution  des  évêchés  et  des  abbayes.  —  Préférence  qu’ils  obtiennent 
dans  l’Etat.  — Gouvernements,  offices,  sinécures,  pensions,  gratifications. 

—  Au  lieu  d’être  utiles,  ils  sont  à  charge.  —  IV.  Isolement  des  chefs.  — 
Sentiments  des  subordonnés.  —  La  noblesse  de  province.  —  Les  curés.  — 
V.  Le  roi.  —  Son  privilège  est  le  plus  énorme  de  tous.  — Ayant  accaparé 
tous  les  pouvoirs,  il  s’est  chargé  de  toutes  les  fonctions.  —  Pesanteur  de 
cette  tâche.  -•  Il  s’y  dérobe,  ou  n’y  suffit  pas.  —  Sécurité  de  sa  cons¬ 
cience.  —  La  France  est  sa  propriété.  —  Comment  il  en  abuse.  —  La 
royauté  centre  des  abus.  — VI.  Désorganisation  latente  de  la  France. 


I 

Inutiles  dans  le  canton,  ils  pourraient  être  utiles  au 
centre,  et,  sans  prendre  part  au  gouvernement  local,  ser¬ 
vir  dans  le  gouvernement  général.  Ainsi  fait  un  lord,  un 
baronnet,  un  squire,  même  lorsqu’il  n’est  pas  justice  dans 
son  comté  ou  membre  d’une  commission  dans  sa  pa¬ 
roisse.  Député  élu  à  la  chambre  basse,  membre  hérédi¬ 
taire  de  la  chambre  haute,  il  tient  les  cordons  de  la 
bourse  publique  et  empêche  le  prince  d’y  puiser  trop 
avant.  Tel  est  le  régime  dans  les  pays  où  les  seigneurs 
féodaux,  au  lieu  de  laisser  le  roi  s’allier  contre  eux  avec 
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les  communes,  se  sont  alliés  avec  les  communes  contre  le 
roi.  Pour  mieux  défendre  leurs  propres  intérêts,  ils  ont 
défendu  les  intérêts  des  autres,  et,  après  avoir  été  les  re¬ 
présentants  de  leurs  pareils,  ils  sont  devenus  les  repré¬ 
sentants  de  la  nation.  —  Rien  de  semblable  en  France.  Les 
États  généraux  sont  tombés  en  désuétude,  et  le  roi  peut 
avec  vérité  se  dire  l’unique  représentant  du  pays.  Pa¬ 
reils  à  des  arbres  étouffés  par  l’ombre  d’un  chêne  gigan¬ 
tesque,  les  autres  pouvoirs  publics  ont  péri  de  sa  crois¬ 
sance;  ce  qu’il  en  reste  encombre  aujourd’hui  la  place 
et  forme  autour  de  lui  un  cercle  debrousailles  rampantes 
ou  de  troncs  desséchés.  L’un  d’eux,  le  Parlement,  simple 
rejeton  sorti  du  grand  chêne,  a  cru  parfois  posséder  une 
racine  propre  ;  mais  sa  sève  était  trop  visiblement  em¬ 
pruntée  pour  qu’il  pût  se  tenir  debout  par  lui-même  et 
fournir  au  peuple  un  abri  indépendant.  D’autres  corps, 
survivants  quoique  rabougris,  l’assemblée  du  clergé  et 
les  États  provinciaux,  protègent  encore  un  ordre  et  qua¬ 
tre  ou  cinq  provinces;  mais  cette  protection  ne  couvre 
que  l’ordre  ou  la  province,  et,  si  elle  défend  un  intérêt 
partiel,  c’est  d’ordinaire  contre  un  intérêt  général. 


Il 

Regardons  le  plus  vivace  et  le  mieux  enraciné  de  ces 
corps,  l’assemblée  du  clergé.  Tous  les  cinq  ans  elle  se 
réunit,  et,  dans  l’intervalle,  deux  agents  choisis  par 
elle,  veillent  aux  intérêts  de  l’ordre.  Convoquée  par  le 
gouvernement,  dirigée  par  lui,  contenue  ou  interrompue 
au  besoin,  toujours  sous  sa  main,  employée  par  lui  à  des 
fins  politiques,  elle  reste  néanmoins  un  asile  pour  le 
clergé  qu’elle  représente.  Mais  elle  n’est  un  asile  que 
pour  lui,  et,  dans  la  série  de  transactions  par  lesquelles 
elle  se  défend  contre  le  Fisc,  elle  ne  décharge  ses  épaules 
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que  pour  rejeter  un  fardeau  plus  lourd  sur  les  épaules 
d’autrui.  On  a  vu  comment  sa  diplomatie  a  sauvé  les  im¬ 
munités  du  clergé,  comment  elle  l’a  racheté  de  la  capita¬ 
tion  et  des  vingtièmes,  comment  elle  a  changé  sa  part 
d’impôt  en  un  «  don  gratuit  »,  comment  chaque  année 
elle  applique  ce  don  au  remboursement  des  capitaux  em¬ 
pruntés  pour  son  rachat,  par  quel  art  délicat  elle  est  par¬ 
venue,  non-seulement  à  n’en  rien  verser  dans  le  Trésor, 
mais  encore  à  soutirer  chaque  année  du  Trésor  environ 
1  500  000  livres;  c’est  tant  mieux  pour  l’Église,  mais  tant 
pis  pour  le  peuple.  —  Maintenant  parcourez  la  file  des 
in-folios  où  se  suivent  de  cinq  ans  en  cinq  ans  les  rap¬ 
ports  des  agents,  hommes  habiles  et  qui  se  préparent 
ainsi  aux  plus  hauts  emplois  de  l’Église,  les  abbés  de 
Boisgelin,  de  Périgord,  de  Barrai,  de  Montesquiou;  à  cha¬ 
que  instant,  grâce  à  leurs  sollicitations  auprès  des  juges 
et  du  Conseil,  grâce  à  l’autorité  que  donne  à  leurs  plain¬ 
tes  le  mécontentement  de  l’ordre  puissant  que  l’on  sent 
derrière  eux,  quelque  affaire  ecclésiastique  est  décidée 
dans  le  sens  ecclésiastique  ;  quelque  droit  féodal  est 
maintenu  en  faveur  d’un  chapitre  ou  d’un  évêque  ;  quel¬ 
que  réclamation  du  public  est  rejetée1.  En  1781,  malgré 
un  arrêté  du  Parlement  de  Rennes,  les  chanoines  de  Saint- 
Malo  sont  maintenus  dans  le  monopole  de  leur  four  ba¬ 
nal,  au  détriment  des  boulangers  qui  voudraient  cuire  à 
domicile  et  des  habitants  qui  paieraient  moins  cher  le 
pain  cuit  chez  les  boulangers.  En  1773,  Guénin,  maître 
d’école,  destitué  par  l’évêque  de  Langres  et  vainement 
soutenu  par  les  habitants,  est  forcé  de  laisser  sa  place  au 
successeur  que  le  prélat  lui  a  nommé  d’office.  En  1770, 
Rastel,  protestant,  ayant  ouvert  une  école  publique  à 
Saint-Affrique,  est  poursuivi  à  la  demande  de  l’évêque  et 

1.  Rapport  de  l'agence  du  clergé  de  1775  à  1780,  p.  31  êt  34-  —  /d.'lo 

1780  à  1785,  p.  237. 
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des  agents  du  clergé  ;  on  ferme  son  école  et  on  le  met  en 
prison.  —  Quand  un  corps  a  gardé  dans  sa  main  les  cor¬ 
dons  de'sa  bourse,  il  obtient  bien  des  complaisances;  elles 
sont  l’ équivalent  de  l’argent  qu’il  accorde.  Le  ton  com¬ 
mandant  du  roi,  l’air  soumis  du  clergé  ne  changent  rien 
au  fond  des  choses;  entre  eux,  c’est  un  marché1;  don¬ 
nant,  donnant  ;  telle  loi  contre  les  protestants,  en  échange 
d’un  ou  deux  millions  ajoutés  au  don  gratuit.  C’est  ainsi 
que  graduellement  s’est  faite  au  dix-septième  siècle  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes,  article  par  article,  comme 
un  tour  d’estrapade  après  un  autre  tour  d’estrapade, 
chaque  persécution  nouvelle  achetée  par  une  largesse 
nouvelle,  en  sorte  que,  si  le  clergé  aide  l’État,  c’est  à  con¬ 
dition  que  l’État  se  fera  bourreau.  Pendant  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  l’Eglise  veille  à  ce  que  l’opération  con¬ 
tinue2.  En  1717,  une  assemblée  de  soixante-quatorze 
personnes  ayant  été  surprises  à  Anduze,  les  hommes  vont 
aux  galères  et  les  femmes  en  prison.  En  1724,  un  édit 
déclare  que  tous  ceux  qui  assisteront  à  une  assemblée 
et  tous  ceux  qui  auront  quelque  commerce  direct  ou 
indirect  avec  les  ministres  prédicants,  seront  condam¬ 
nés  à  la  confiscation  des  biens,  les  femmes  rasées  et 
enfermées  pour  la  vie,  les  hommes  aux  galères  perpé¬ 
tuelles.  En  1745  et  1746,  dans  le  Dauphiné,  deux  cent 
soixante-dix-sept  protestants  sont  condamnés  aux  ga¬ 
lères  et  nombre  de  femmes  au  fouet.  De  1744  à  1752, 
dans  l’est  et  le  midi,  six  cents  protestants  sont  enfer¬ 
més  et  huit  cents  condamnés  à  diverses  peines.  En  1774, 
les  deux  enfants  de  Roux,  calviniste  à  Nîmes,  lui  sont 


1.  Lanfrey,  l 'Église  et  les  philosophes,  passim. 

2.  Boiteau,  État  de  la  France  en  1789,  p.  205,  207.  —  D’Argenson,  Mé¬ 
moires,  5  mai  1752,  3,  22,  25  septembre  1753,  17  octobre  1753,  26  octo¬ 
bre  1755.  — Prudhomme,  Résumé  général  des  cahiers  des  Etats  Généraux, 
1789  (Cahiers  du  clergé).  —  Histoire  des  églises  du  désert,  par  Charles 
Coquerel.  1.  151  et  suivantes. 
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enlevés.  Jusqu’aux  approches  de  la  Révolution,  dans  le 
Languedoc,  on  pend  les  ministres  et  l’on  envoie  des 
dragons  contre  les  congrégations  qui  se  rassemblent  au 
désert  pour  prier  Dieu  ;  la  mère  de  M.  Guizot  y  a  reçu 
des  coups  de  feu  dans  ses  jupes;  c’est  qu’en  Languedoc, 
par  les  États  provinciaux,  «  les  évêques  sont  maîtres 
«  du  temporel  plus  que  partout  ailleurs,  et  que  leur 
«  sentiment  est  toujours  de  dragonner,  de  convertir  à 
«  coups  de  fusil.  »  En  1775,  au  sacre,  l’archevêque  Lo- 
némie  de  Brienne,  incrédule  connu,  dit  au  jeune  roi  : 
«  Vous  réprouverez  les  systèmes  d’une  tolérance  coupa- 
«  ble  ..  Achevez  l’ouvrage  que  Louis  le  Grand  avait  entre- 
«  pris.  Il  vous  est  réservé  de  porter  le  dernier  coup  au  cal- 
«  vinismedans  vos  Etats.  »  En  1780,  l’assemblée  du  clergé 
déclare  «  que  l’autel  et  le  trône  seraient  également  en 
«  danger,  si  l’on  permettait  à  l’hérésie  de  rompre  ses  fers.» 
Même  en  1789,  le  clergé  dans  ses  cahiers,  tout  en  con¬ 
sentant  à  tolérer  les  non-catholiques,  trouve  l’édit  de 
1788  trop  libéral;  il  veut  qu’on  les  exclue  des  charges 
de  judicature,  qu’on  ne  leur  accorde  jamais  l’exercice 
public  de  leur  culte,  et  qu’on  interdise  les  mariages  mix¬ 
tes  ;  bien  plus,  il  demande  la  censure  préalable  de  tous 
les  ouvrages  de  librairie,  un  comité  ecclésiastique  pour 
les  dénoncer,  et  des  peines  infamantes  contre  les  auteurs 
de  livres  irréligieux;  enfin,  il  réclame  pour  lui-même  la 
direction  des  écoles  publiques  et  la  surveillance  des  éco¬ 
les  privées.  —  Rien  d 'étrange  dans  cette  intolérance  et 
dans  cet  égoïsme.  Un  corps,  comme  un  individu,  pense 
d’abord  et  surtout  à  lui.  Si  parfois  il  sacrifie  quelque 
chose  de  son  privilège,  c’est  pour  s’assurer  l’alliance  des 
autres  corps.  En  ce  cas,  qui  est  celui  de  l’Angleterre,  tous 
ces  privilèges  qui  transigent  entre  eux  et  se  soutiennent 
les  uns  les  autres  composent  par  leur  réunion  les  libertés 
publiques.  —  Ici,  un  seul  corps  étant  représenté,  ses  dé¬ 
putés  ne  sont  ni  chargés*  ni  tentés  de  rien  concéder  aux 
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autres;  son  intérêt  est  leur  seul  guide;  ils  lui  subordon¬ 
nent  l’intérêt  général,  et  le  servent  à  tout  prix,  même  par 
des  attentats  publics. 


III 

Ainsi  travaillent  les  corps  quand,  au  lieu  d’être  asso¬ 
ciés,  ils  sont  séparés.  Même  spectacle,  si  l’on  regarde 
les  castes  et  les  coteries  ;  leur  isolement  fait  leur  égoïsme. 
Du  bas  en  haut  de  l’échelle,  les  pouvoirs  légaux  ou  mo¬ 
raux  qui  devraient  représenter  la  nation  ne  représentent 
qu’eux-mêmes,  et  chacun  d’eux  s’emploie  pour  soi  au 
détriment  de  la  nation.  —  A  défaut  du  droit  de  s’assem¬ 
bler  et  de  voter,  la  noblesse  a  son  influence,  et,  pour 
savoir  comment  elle  en  use,  il  suffît  de  lire  les  édits  et 
l’almanach.  Un  règlement  imposé  au  maréchal  de  Ségur  1 
vient  de  relever  la  vieille  barrière  qui  excluait  les  rotu¬ 
riers  des  grades  militaires,  et  désormais,  pour  être  capi¬ 
taine,  il  faudra  prouver  quatre  degrés  de  noblesse.  Pa¬ 
reillement,  dans  les  derniers  temps,  il  faut  être  noble  pour 
être  reçu  maître  des  requêtes,  et  l’on  décide  secrètement 
qu’à  l’avenir  «  tous  les  biens  ecclésiastiques,  depuis  le 
«  plus  modeste  prieuré  jusqu’aux  plus  riches  abbayes, 
«  seront  réservés  à  la  noblesse.  »  —  De  fait ,  toutes  les 
grandes  places,  ecclésiastiques  ou  laïques,  sont  pour  eux; 
toutes  les  sinécures,  ecclésiastiques  ou  laïques,  sont  pour 
eux,  ou  pour  leurs  parents,  alliés,  protégés  et  serviteurs, 
ha  France  ressemble  à  une  vaste  écurie  où  les  chevaux 
de  race  auraient  double  et  triple  ration  pour  être  oisifs  ou 
ne  faire  que  demi-service,  tandis  que  les  chevaux  de  trait 
font  le  plein  service  avec  une  demi-ration  qui  leur  man¬ 
que  souvent.  Encore  faut-il  noter  que,  parmi  ces  che- 


l.De  Segur,  Mémoires.  I,  16,  41.  —  De  Bouillé,  Mémoires,  54. 
Mme  Campan,  Mémoires.  I,  237  (détails  à  l’appui). 
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vaux-de  race,  il  est  un  troupeau  privilégié  qui,  né  auprès 
du  râtelier,  écarte  ses  pareils  et  mange  à  pleine  bouche, 
gras,  brillant,  le  poil  poli  et  jusqu’au  ventre  en  la  litière, 
sans  autre  occupation  que  de  toujours  tirer  à  soi.  Ce  son! 
les  nobles  de  cour,  qui  vivent  à  portée  des  grâces,  exercés 
dès  l’enfance  à  demander,  obtenir  et  demander  encore, 
uniquement  attentifs  aux  faveurs  et  aux  froideurs  royales, 
pour  qui  l’OEil  de  bœuf  compose  l’univers,  «  indifférents 
«  aux  affaires  de  l’État  comme  à  leurs  propres  affaires, 
«  laissant  gouverner  les  unes  par  les  intendants  de  pro- 
«  vince,  comme  ils  laissent  gouverner  les  autres  par  leurs 
«  propres  intendants.  » 

Yoyons-les  à  l’œuvre  sur  le  budget.  On  sait  combien 
celui  de  l’Église  est  large;  j’estime  qu’ils  en  prélèvent  au 
moins  la  moitié.  Dix-neuf  chapitres  nobles  d’hommes, 
vingt-cinq  chapitres  nobles  de  femmes,  deux  cent  soixante 
commanderies  de  Malte  sont  à  eux  par  institution.  îîs 
occupent  par  faveur  tous  les  archevêchés,  et,  sauf  cinq, 
tous  les  évêchés  '.  Sur  quatre  abbés  commandataires  et 
vicaires  généraux,  ils  en  fournissent  trois.  Si,  parmi  les 
abbayes  de  femmes  à  nomination  royale,  on  relève  celles 
qui  rapportent  20  000  livres  et  au  delà,  on  trouve  qu’elles 
ont  toutes  pour  abbesses  des  demoiselles.  Un  seul  détail 
pour  montrer  l’étendue  des  grâces  :  j’ai  compté  quatre- 
vingt-trois  abbayes  d’hommes  possédées  par  des  aumô¬ 
niers,  chapelains,  précepteurs  ou  lecteurs  du  roi,  de  la 
reine,  des  princes  et  princesses;  l’un  d’eux,  l’abbé  de  Ver- 
mont,  a  80  000  livres  de  rente  en  bénéfices.  Bref,  grosses 
ou  petites,  les  quinze  cents  sinécures  ecclésiastiques  à  no¬ 
mination  royale  sont  une  monnaie  à  l’usage  des  grands, 
soit  qu’ils  la  versent  en  pluie  d’or  pour  récompenser  l’as¬ 
siduité  de  leur  familiers  et  de  leurs  gens,  soit  qu’ils  la 
gardent  en  larges  réservoirs  pour  soutenir  la  dignité  de 


1.  La  France  ecclésiastique,  1788, 
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leur  rang.  Du  reste,  selon  la  coutume  de  donner  plus  à 
qui  plus  a,  les  plus  riches  prélats  ont,  par-dessus  leurs 
revenus  épiscopaux,  les  plus  riches  abbayes.  D’après  l’al¬ 
manach,  M.  d’Argentré,  évêque  de  Séez',  se  fait  ainsi  en 
supplément  34  000  livres  de  rente,  M.  de  Suffren,  évêque 
deSisteron,  36  000,  M.  de  Girac,  évêque  de  Rennes,  40  000, 
M.  de  Bourdeille,  évêque  de  Soissons ,  42  000,  M.  d’Agout 
de  Bonneval,  évêque  de  Pamiers,  45  000,  M.  de  Marbœuf, 
évêque  d’Autun,  50  000,  M.  de  Rohan,  évêque  de  Stras¬ 
bourg,  60  000,  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  63  000, 
M.  de  Luynes,  archevêque  de  Sens,  82  000,  M.  de  Bernis, 
archevêque  d’Alby,  100  000,  M.  de  Brienne,  archevêque 
de  Toulouse,  106  000,  M.  de  Dillon,  archevêque  de  Nar¬ 
bonne,  120  000,  M.  delà  Rochefoucauld,  archevêque  de 
Rouen,  130  000,  c’est-à-dire  le  double  et  parfois  le  triple 
en  sommes  perçues,  le  quadruple  et  parfois  le  sextuple  en 
valeurs  d’aujourd’hui.  M.  de  Rohan  tirait  de  ses  abbayes, 
non  pas  60  000  livres,  mais  400  000,  et  M.  de  Brienne,  le. 
plus  opulent  de  tous  après  M.  de  Rohan,  le  24  août  1788, 
au  moment  de  quitter  le  ministère1  2  envoyait  prendre  au 
«  Trésor  les  20  000  livres  de  son  mois  qui  n’était  pas  en¬ 
te  core  échu,  exactitude  d’autant  plus  remarquable,  que, 
k  sans  compter  les  appointements  de  sa  place  et  les 
«  6000  livres  de  pension  attachées  à  son  cordon  bleu,  il 
«  possédait,  en  bénéfices,  678  000  livres  de  rente,  et  que, 

«  tout  récemment  encore,  une  coupe  de  bois  dans  une  de 
«  ses  abbayes  lui  avait  valu  un  million.  » 

Passons  au  budget  laïque;  là  aussi  les  sinécures  abon¬ 
dent  et  sont  presque  toutes  à  la  noblesse.  De  ce  genre, 
sont  en  province  les  trente-sept  grands  gouvernements 
énéraux,  les  sept  petits  gouvernements  généraux,  les 
soixante-six  lieutenances  générales,  les  quatre  cent  sept 


1.  Granier  de  Cassagnac,  Des  causes  de  la  révolution  française ,  II,  58. 

2.  Marmontel,  Mémoires.  II,  liv.  XIII,  p.  221. 
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gouvernements  particuliers,  les  treize  gouvernements  de 
maisons  royales,  et  nombre  d’autres,  tous  emplois  vides 
et  de  parade,  tous  entre  des  mains  nobles,  tous  lucra¬ 
tifs,  non-seulement  par  les  appointements  du  Trésor, 
mais  aussi  par  les  profits  locaux.  Ici  encore  la  noblesse 
s’est  laissé  dérober  l’autorité,  l’action,  l’utilité  de  sa 
charge,  à  condition  d’en  garder  le  titre,  la  pompe  et  l’ar¬ 
gent  C’est  l’intendant  qui  gouverne;  «  le  gouverneur 
«  en  titre  ne  peut  remplir  aucune  fonction  sans  lettres 
«  particulières  de  commandement  »;  il  n’est  là  que  pour 
donner  à  dîner;  encore  lui  faut-il  pour  cela  une  permis¬ 
sion,  «  la  permission  d’aller  résider  dans  son  gouverne- 
«  ment.  »  Mais  la  place  est  fructueuse  :  le  gouvernement 
général  du  Berry  vaut  35  000  livres  de  rente,  celui  de  la 
Guyenne  120  000,  celui  du  Languedoc  160  000;  un  petit 
gouvernement  particulier,  comme  celui  du  Havre,  rap¬ 
porte  35  000  livres  outre  les  accessoires;  une  médiocre 
lieutenance  générale,  comme  celle  du  Roussillon,  13  000 
à  14  000  livres;  un  gouvernement  particulier,  de  12  000  à 
18  000  livres;  et  notez  que,  dans  la  seule  Ile  de  France,  il 
y  en  a  trente-quatre,  à  Yervins,  Senlis,  Melun,  Fontaine¬ 
bleau,  Dourdan,  Sens,  Limours,  Étampes,  Dreux,  Houdan 
et  autres  villes  aussi  médiocres  que  pacifiques;  c’est  l’état- 
major  des  Valois  qui  depuis  Richelieu  a  cessé  de  servir, 


1.  Boiteau,  Etat  de  la  France  en  1789.  p.  55,  248.  —  D’Argcnson,  Consi¬ 
dérations  sur  le  gouvernement  de  la  France ,  177.  —  De  Luynes,  Journal. 
XIII,  226,  XIV,  287,  XIII,  33,  158,  162, 118,  233,  237,  XV,  268,  XVI,  304.  —  Le 
gouvernement  de  Ham  vaut  11  250  livres,  celui  d’Auxerre  12  000,  celui  de 
Briançon  12000,  celui  des  îles  Ste-Marguerite,  16  000,  celui  de  Schelestadt 
15000, celui  de Brisach  de  15  à  16000,  celui  de  Gravelines  18000.  —  L’ordon¬ 
nance  de  1776  avait  réduit  ainsi  ces  diverses  places  :  (Warroquier,  II,  467). 
18  gouvernements  géuéraux  à  60  000  livres,  21  à  30  000,  114  gouvernements 
particuliers  dont  25  à  12  000  livres,  25  à  10  000,  64  à  8000,  176  lieutenants 
et  commandants  de  villes,  places  etc.,  dont  35  de  6000  à  16  600,  et  141  de 
2000  à  6000.  —  L’ordonnance  de  1788  établit  en  outre  17  commandants  en 
chef  ayant  de  20  000  à  30  000  livres  de  fixe,  et  de  4000  à  6000  par  mois  de 
résidence,  et  des  commandants  en  second. 
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mais  que  le  Trésor  paye  toujours.  —  Considérez  ces  siné¬ 
cures  dans  une  seule  province,  en  Languedoc,  pays  d’É- 
tats,  où  il  semble  que  la  bourse  du  contribuable  doive 
être  mieux  défendue.  Il  y  a  trois  sous-commandants  à 
Tournon,  Alais  et  Montpellier,  «  chacun  payé  16  000  livres, 
«quoiqu’ils  soient  sans  fonctions,  puisqu’ils  n’ont  été 
«  établis  que  dans  un  temps  de  troubles  et  de  guerres  de 
«  religion,  pour  contenir  les  protestants.  »  Douze  lieuLe- 
nanls  du  roi  sont  également  inutiles  et  pour  la  montre. 
De  même  les  trois  lieutenants  généraux  :  chacun  d’eux 
«  reçoit,  à  tour  de  rôle  et  tous  les  trois  ans,  une  gratifica- 
«  tion  de  30  000  livres,  pour  services  rendus  à  cette  même 
«  province,  lesquels  sont  vains  et  chimériques,  et  qu’on 
«  ne  spécifie  pas  ;  »  car  aucun  d’eux  ne  réside,  et,  si  on 
les  paye,  c’est  pour  avoir  leur  appui  en  cour.  «  Ainsi, 
«  M.  le  comte  de  Caraman,  qui  a  plus  de  600  000  livres 
«  de  rente  comme  propriétaire  du  canal  du  Languedoc, 
«  reçoit  30  000  livres  tous  les  trois  ans  sans  cause  légi- 
«  time,  et  indépendamment  des  dons  fréquents  et  abon- 
«  dants  que  la  province  lui  fait  pour  les  réparations  de 
«  son  canal.  »  —  La  province  donne  aussi  au  comman¬ 
dant  comte  de  Périgord  une  gratification  de  12  000  livres 
en  sus  de  ses  appointements,  et  à  sa  femme  une  autre 
gratification  de  12  000  livres,  lorsque  pour  la  première 
fois  elle  honore  les  États  de  sa  présence.  Elle  paye  en¬ 
core  au  même  commandant  quarante  gardes,  «  dont 
«  vingt-quatre  seulement  servent  pendant  sa  courte  prê¬ 
te  sence  aux  États,  »  et  qui,  avec  leur  capitaine,  coûtent 
par  an  15  000  livres.  Elle  paye  de  même  au  gouverneur 
de  quatre-vingts  à  cent  gardes  «  qui  reçoivent  chacun 
«  300  ou  400  livres,  outre  beaucoup  d’exemptions,  et  ne 
«  sont  jamais  en  fonctions  puisque  le  gouverneur  ne  ré- 
«  side  jamais;  »  pour  ces  fainéants  subalternes  la  dé¬ 
pense  est  de  24  000  livres,  outre  5000  à  6000  pour  leur 
capitaine,  à  quoi  il  faut  ajouter  7500  pour  les  secrétaires 
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du  ^ gouverneur,  outre  60  000  livres  d’appointements  et 
des  profits  infinis  pour  le  gouverneur  lui-même.  Je  vois 
partout  des  oisifs  secondaires  pulluler  à  l’ombre  des 
oisifs  en  chef  et  puiser  leur  sève  dans  la  bourse  publique 
qui  est  la  commune  nourrice.  Tout  ce  monde  parade, 
boit  et  mange  copieusement,  en  cérémonie  :  tel  est  leur 
principal  emploi,  et  ils  s’en  acquittent  en  conscience. 
Les  tenues  d’États  sont  des  bombances  de  six  semaines, 
où  l’intendant  dépense  25  000  livres  en  dîners  et  récep¬ 
tions'. 

Aussi  lucratives  et  aussi  inutiles  sont  les  charges  de 
cour  2,  sinécures  domestiques  dont  les  profits  et  acces¬ 
soires  dépassent  de  beaucoup  les  émoluments.  Je  trouve 
dans  l’Etat  imprimé  295  officiers  de  bouche  sans  compter 
les  garçons  pour  la  table  du  roi  et  de  ses  gens,  et  «  le 
«  premier  maître  d’hotel  jouit  de  84  000  livres  par  an  en 
«  billets  et  en  nourritures,  »  sans  compter  ses  appointe¬ 
ments  et  les  «  grandes  livrées  »  qu’il  touche  en  argent. 
Les  premières  femmes  de  chambre  de  la  reine  inscrites 
sur  l’almanach  pour  150  livres  et  payées  12  000  francs,  se 
font  en  réalité  50  000  francs  par  la  reven'te  des  bougies 
allumées  dans  la  journée,  Augeard,  secrétaire  des  com¬ 
mandements  et  dont  la  place  est  marquée  900  livres 
par  an,  avoue  qu’elle  lui  en  vaut  200  000.  Le  capitaine  des 
chasses,  à  Fontainebleau,  vend  à  son  profit  chaque  année 
pour  20  000  francs  de  lapins.  «  Dans  chaque  voyage  aux 
«  maisons  de  campagne  du  roi,  les  dames  d’atour,  sur 
«  leurs  frais  de  déplacement,  gagnent  80  pour  100;  on  dit 

1.  Archives  nationales,  Il  944,  25  avril  et  20  septembre  1780,  lettres  et 
mémoires  de  M.  Furgole,  avocat  à  Toulouse. 

2.  Archives  Nationales,  O1  738  (Rapports  faits  au  bureau  général  des  dé¬ 
penses  de  la  maison  du  roi,  en  mars  1780  par  M.  Mesnard  de  Chousy).  — 
Augeard,  Mémoires,  97.  —  Mme  Campan,  Mémoires,  I,  291.  —  D’Argenson, 
Mémoires ,  10  février,  9  décembre  1751.  —  Essai  sur  les  capitaineries 
royales  et  autres  (1789)  p.  80.  —  Warroquier,  Etat  de  la  France  en  1789, 
I.  2üü. 


88 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


«  que  le  café  au  lait  avec  un  pain  à  chacune  de  ces  dames 
«  coûte  2000  francs  par  an  et  ainsi  du  reste.  »  «  Mme  de 
«  Tallard  s’est  fait  115  000  livres  de  rente  dans  sa  place 
«  de  gouvernante  des  enfants  de  France,  parce  que,  à 
«  chaque  enfant,  ses  appointements  augmentent  de  35  000 
«  livres.  »  Le  duc  de  Penthièvre,  en  qualité  de  grand- 
cmiral,  perçoit  sur  tous  les  navires  «  qui  entrent  dans  les 
«  ports  et  embouchures  de  France  »  un  droit  d'ancrage, 
dont  le  produit  annuel  est  de  91  484  francs.  Mme  de  Lam- 
balle,  surintendante,  inscrite  pour  6000  francs  en  touche 
150  000'.  Sur  un  seul  feu  d’artifice,  le  duc  de  Gèvres 
gagne  50  000  écus  par  les  débris  et  charpentes  qui  lui 
appartiennent  en  vertu  de  sa  charge1 2.  —  Grands  officiers 
du  palais,  gouverneurs  des  maisons  royales,  capitaines 
des  capitaineries,  chambellans,  écuyers,  gentilshommes 
servants,  gentilshommes  ordinaires,  pages,  gouverneurs, 
aumôniers,  chapelains,  dames  d’honneur,  dames  d’atours, 
dames  pour  accompagner,  chez  le  roi,  chez  la  reine,  chez 
Monsieur,  chez  Madame,  chez  le  comte  d’Artois,  chez  la 
comtesse  d’Artois,  chez  Mesdames,  chez  Mme  Royale,  chez 
Mme  Élisabeth,  dans  chaque  maison  princière  et  ailleurs, 
des  centaines  d’offices  pourvus  d’appointements  et  d’ac¬ 
cessoires  sont  sans  fonctions  ou  ne  servent  que  pour  le 
décor.  «  Mme  de  Laborde  vient  d’être  nommée  garde  du 
«  lit  de  la  reine  avec  12  000  francs  de  pension  sur  la  cas- 
«  sette  du  roi;  on  ignore  quelles  sont  les  fonctions  de  cette 
«  charge  qui  n’a  pas  existé  depuis  Anne  d’Autriche.  »  Le 
fils  aîné  de  M.  de  Machault  est  nommé  intendant  des 
classes.  «  C’est  un  de  ces  emplois  dits  gracieux  :  cela  vaut 

1.  Marie-Antoinette,  par  d’Arnelh  et  Geffroy,  II,  377. 

2.  Mme  Campan,  Mémoires,  I,  296,  298,  300,  301.  III,  78.  —  Ilippeau,  le 
Gouvernement  de  Normandie,  IV,  171  (Lettre  de  Paris  du  13  décembre 
1780).  —  D’Argenson,  Mémoires,  5  septembre  1755.  —  Bachaumont, 
19  janvier  1758.  —  Mémoire  sur  l’imposition  territoriale,  par  M  de  Ca- 
lonne  (1787)  p.  54. 
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«  18  000  livres  de  renie  pour  signer  son  nom  deux  fois  par 
«  an.  55  De  même  la  place  de  secrétaire  général  des  Suisses 
valant  30  000  livres  de  rente  et  donnée  à  l’abbé  Barthéle¬ 
my;  de  même  la  place  de  secrétaire  général  des  dragons, 
valant  20  000  livres  par  an,  occupée  tour  à  tour  par  Gentil 
Bernard  et  par  Laujon,  deux  petits  poètes  de  poche.  —  Il 
serait  plus  simple  de  donner  l’argent  sans  la  place  en 
effet  on  n’y  manque  pas;  quand  on  lit  jour  par  jour  les 
mémoires,  il  semble  que  le  Trésor  soit  une  proie.  Assidus 
auprès  du  roi,  les  courtisans  le  font  compâtir  à  leurs 
peines.  Ils  sont  ses  familiers,  les  hôtes  de  son  salon,  des 
gens  de  race  comme  lui,  ses  clients  naturels,  les  seuls 
avec  lesquels  il  cause  et  qu’il  ait  besoin  de  voir  contents; 
il  ne  peut  s’empêcher  de  les  assister.  Il  faut  bien  qu’il 
contribue  à  doter  leurs  enfants,  puisqu’il  signe  au  con¬ 
trat;  il  faut  bien  qu’il  les  enrichisse  eux-mêmes,  puisque 
leur  luxe  sert  à  la  décoration  de  sa  cour.  La  noblesse 
étant  un  ornement  du  trône,  c’est  au  possesseur  du  trône 
à  le  redorer  aussi  souvent  qu’il  le  faudra  *.  Là-dessus 
quelques  chiffres  et  anecdotes  pris  entre  mille  sont  d’une 
rare  éloquence1 2.  —  «M.  le  prince  de  Pons  avait  25  000  livres 
«  de  pension  des  bienfaits  du  roi,  sur  quoi  Sa  Majesté  avait 
«  bien  voulu  en  donner  6000  à  Mme  de  Marsan,  sa  fille, 
«  chanoinesse  de  Remiremont.  La  famille  a  représenté  au 
«  roi  le  mauvais  état  des  affaires  de  M.  le  prince  de  Pons, 
«  et  Sa  Majesté  a  bien  voulu  accorder  à  M.  le  prince  Camille, 
«  son  fils,  15  000  livres  de  la  pension  vacante  par  la  mort 


1.  D’Argenson,  Mémoires,  9  décembre  1751. 

«  La  dépense  que  font  les  gens  de  cour  pour  avoir  deux  habits  neufs  et 
magnifiques,  chacun  pour  les  deux  jours  de  fête  et  cela  par  ordre  du  roi, 
achève  de  les  ruiner.  » 

2.  De  Luynes,  Journal.  XIV,  147,  295,  XV,  36,  119.  —  D’Argenson,  Mé¬ 
moires. 8  avril  1752,  30  mars  et  28  juillet  1753,  2  juillet  1755,  23  juin  1756.  — - 
Hippeau,  Ib.  IV,  153.  (Lettre  du  15  mai  1780).  —  Necker,  De  l’administra¬ 
tion  des  finances,  II,  265,  269,  270  271,  228-  —  Augeard,  Mémoires ,  249. 
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«  de  son  père,  et  5000  livres  d’augmentation  à  Mme  deMar- 
«  san.  »  —  M.  de  Conflans  épouse  Mlle  Portail:  «En  faveur 
«  de  ce  mariage,  le  roi  a  bien  voulu  que,  sur  la  pension 
«  de  10  000  livres  accordée  à  Mme  la  présidente  Portail,  il 
«  en  passât  6000  à  M.  de  Conflans  après  la  mort  de  Mme 
«  Portail.  »  —  M.  de  Séchelles,  ministre  qui  se  retire,  «  avait 
«  12  000  livres  d’ancienne  pension  que  le  roi  lui  con- 
«  serve;  il  a,  outre  cela,  20  000  livres  de  pension  comme 
«  ministre;  et  le  roi  lui  donne  encore  outre  cela  40  000  li- 
«  vres  de  pension.  »  —  Parfois  les  motifs  de  la  grâce  sont 
admirables.  Il  faut  consoler  M.  de  Rouillé  de  n’avoir 
pas  participé  au  traité  de  Vienne  ;  c’est  pourquoi  «  on 
«  donne  une  pension  de  six  mille  livres  à  sa  nièce, 
«  Mme  de  Castellane,  et  une  autre  de  dix  mille  à  sa  fille, 
«  Mme  de  Beuvron  fort  riche.  »  —  «  M.  de  Puisieux  jouit 
«  d’environ  76  ou  77000  livres  de  rente  des  bienfaits  du 
«  roi;  il  est  vrai  qu’il  a  un  bien  considérable;  mais  le 
«  revenu  de  ce  bien  est  incertain,  étant  pour  la  plupart  en 
«  vignes.  »  —  «  On  vient  de  donner  une  pension  de  dix 
«  mille  livres  à  la  marquise  de  Lède  parce  qu’elle  a  déplu 
«  à  Mme  Infante  et  pour  qu’elle  se  retire.  »  —  Les  plus 
opulents  tendent  la  main  et  prennent.  «  On  a  calculé 
«  que,  la  semaine  dernière,  il  y  eut  pour  128  000  livres  de 
«  pension  données  à  des  dames  de  la  cour,  tandis  que  de- 
«  puis  deux  ans  on  n’a  pas  donné  la  moindre  pension  à 
«  des  officiers  :  8000  livres  à  la  duchesse  de  Chevreuse 
«  dont  le  mari  a  de  4  à  500  000  livres  de  rente,  12  000  li- 
«  vres  à  Mme  de  Luynes  pour  qu’elle  ne  soit  pas  jalouse, 
«  10  000  à  la  duchesse  de  Brancas,  10  000  à  la  duchesse 
«  douairière  de  Brancas  mère  de  la  précédente,  etc.  »  En 
tète  de  ces  sangsues  sont  les  princes  du  sang.  «  Le 
«  roi  vient  de  donner  un  million  cinq  cent  mille  livres  à 
«  M.  le  Prince  de  Conti  pour  payer  ses  dettes,  dont  un  mil- 
«  lion  sous  prétexte  de  le  dédommager  du  tort  qu’on  lui  a 
«  fait  par  la  vente  d’Orange,  et  cinq  cent  mille  livres  de 
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a  grâce.  »  «  M.  le  duc  d’Orléans  avait  ci-devant  cin- 
«  quante  mille  écus  de  pension  comme  pauvre  et  en  at- 
«  tendant  la  succession  de  son  père.  Étant  devenu  par  cet 
«  événement  riche  de  plus  de  trois  millions  de  rente,  il  a 
«  remis  sa  pension.  Mais  depuis  il  a  représenté  qu’il  dé- 
«  penserait  par  delà  son  revenu,  et  le  roi  lui  a  rendu  ses 
«  cinquante  mille  écus.  »  —  Vingt  ans  plus  tard,  en  1780, 
quand  Louis  XVI,  voulant  soulager  le  Trésor,  signe  «  la 
«  grande  réforme  de  la  bouche,  »  «  on  donne  à  Mesdames 
«  six  cent  mille  livres  pour  leur  table;  »  rien  qu’en  dîners, 
voilà  ce  que  trois  vieilles  dames,  en  se  retranchant,  coû¬ 
tent  au  public.  Pour  les  deux  frères  du  roi,  8  300  000  li¬ 
vres,  outre  deux  millions  de  rente  en  apanages;  pour  le 
Dauphin,  Mme  Royale,  Mme  Elisabeth  et  Mesdames, 
3  500  000;  pour  la  reine,  quatre  millions:  voilà  le  compte 
deNecker  en  1784.  Joignez  à  cela  les  dons  de  la  main  à  la 
main  avoués  ou  déguisés,  200  000  francs  à  M.  de  Sartines 
pour  l’aider  à  payer  ses  dettes,  200  000  à  M.  Lamoignon 
garde  des  sceaux,  100  000  francs  à  M.  de  Miromesnil  pour 
frais  d’établissement,  166  000  à  la  veuve  de  M.  de  Maure- 
pas,  400  000  au  prince  de  Salm,  l  200  00-0  au  duc  de  Po- 
lignac  pour  l’engagement  du  comté  de  Fenestranges, 
754  337  à  Mesdames  pour  payer  Bellevue1.  «  M.  de  Calonne, 
«  dit  Augeard,  témoin  compétent2,  fit,  à  peine  entré,  un 
«  emprunt  de  cent  millions  dont  un  quart  n’est  pas  entré 


1.  Nicolardot,  Journal  de  Louis  XVI.  p.  228.  Sommes  ordonnancées 
dans  le  Livre  Rouge  de  1774  à  1789  :  227  985  716  livres,  dont  80  millions 
en  acquisitions  et  dons  à  la  famille  du  roi.  —  Entre  autres  14  450  000  livres 
à  Monsieur,  14  600  000  au  comte  d’Artois.  —  7  726  253  pour  Saint-Cloud 
donné  à  la  reine.  —  8  700  000  pour  acquisition  de  Plie-Adam. 

2.  Cf.  Compte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au  lsr  mai  1789. 
(Imprimerie  royale  1789,  in-4).  «  Terre  de  Pile-Dieu  acquise  en  1783  du  duc 
de  Mortemart,  1  million.  —  Terre  de  Viviers  acquise  du  prince  de  Sou- 
bise  en  1784,  1  500  000.  —  Terres  de  Saint-Priest  et  de  St-Étienne  acquises 
en  1787  de  M.  Gilbert  des  Voisins,  1  335  935.  —  Forêts  de  Camorsetde 
Floranges  acquises  du  duc  de  Liancourt  en  1785,1  200  000.  —  Comté  de 
Montgommery  acquis  de  M.  Clément  de  Barville  en  1785,  3  306  604.  » 
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«  au  Trésor  royal  :  le  reste  à  été  dévoré  par  les  gens  de 
«  cour;  on  évalue  ce  qu’il  a  donné  au  comte  d’Artois  à 
«  cinquante-six  millions,  la  part  de  Monsieur  à  vingt- 
«  cinq  millions;  il  a  donné  au  prince  de  Condé,  en 
«  échange  de  trois  cent  mille  livres  de  rente,  douze  mil- 
«  lions  une  fois  payés  et  six  cent  mille  livres  de  rente 
«  viagères,  et  il  fait  faire  à  l’État  les  acquisitions  les 
«  plus  onéreuses,  des  échanges  dont  la  lésion  était  de 
«  plus  de  500  pour  100.  »  N’oublions  pas  qu’au  taux  actuel 
tous  ces  dons,  pensions,  appointements  valent  le  double. 
—  Tel  est  l’emploi  des  grands  auprès  du  pouvoir  central; 
au  lieu  de  se  faire  les  représentants  du  public,  ils  ont 
voulu  être  les  favoris  du  prince,  et  ils  tondent  le  troupeau 
qu’ils  devraient  préserver. 


IV 

A  la  fin  le  troupeau  écorché  découvrira  ce  qu’on  fait 
de  sa  laine.  «  Tôt  ou  tard1,  dit  un  Parlement  dès  1764,  le 
«  peuple  apprendra  que  les  débris  de  nos  finances  conti- 
«  nuent  d’être  prodigués  en  dons  si  souvent  peu  méri- 
«  tés,  en  pensions  excessives  et  multipliées  sur  les  mêmes 
«  têtes,  en  dots  et  assurances  de  douaires,  en  places  et 
«  appointements  inutiles.  »  Tôt  ou  tard,  il  repoussera  «  ces 
«  mains  avides  qui  toujours  s’ouvrent  et  ne  se  croient 
«  jamais  pleines,  ces  gens  insatiables  qui  ne  semblent 
«  nés  que  pour  tout  prendre  et  ne  rien  avoir,  gens  sans 
«  pitié  comme  sans  pudeur.  »  —  Et  ce  jour-là  les  écor- 
cheursse  trouveront  seuls.  Carie  propre  d’une  aristocratie 
qui  ne  songe  qu’à  soi  est  de  devenir  une  coterie.  Ayant 
oublié  le  public,  elle  néglige  par  surcroît  ses  subordon- 

1  .Le  president  de  Brosses,  par  Foisset.  (Remontrances  au  roi  par  le  par¬ 
lement  de  DijoD,  le  19  janvier  17G4j. 
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nés;  après  s’être  séparée  de  la  nation,  elle  se  sépare  de 
'sa  suite.  C’est  un  état-major  en  congé  qui  fait  bombance 
et  ne  prend  plus  soin  des  sous-officiers  ;  vienne  un  jour 
de  bataille,  personne  ne  marche  après  lui,  on  cherche  des 
chefs  ailleurs.  Tel  est  l’isolement  des  seigneurs  de  cour  et 
des  prélats  au  milieu  de  la  petite  noblesse  et  du  bas  clergé; 
ils  se  font  la  part  trop  grosse,  et  ne  donnent  rien  ou 
presque  rien  aux  gens  qui  ne  sont  pas  de  leur  monde. 
Contre  eux,  depuis  un  siècle,  un  long  murmure  s’élève  et 
va  s’enflant  jusqu’à  devenir  une  clameur  où  l’esprit  an¬ 
cien  et  l’esprit  nouveau,  les  idées  féodales  et  les  idées 
philosophiques  grondent  à  l’unisson.  «Je  vois,  disait  le 
bailli  de  Mirabeau1,  que  la  noblesse  s’avilit  et  se  perd. 
«  Elle  s’étend  sur  tous  les  enfants  de  sangsues,  sur  la 
«  truandaille  de  finance,  introduits  par  la  Pompadour  sor- 
«  tie  elle-même  de  ces  immondices.  Une  partie  va  s’avilir 
«  dans  la  servitude  de  cour;  l’autre  se  mélange  à  la  ca- 
«  naille  plumière  qui  change  en  encre  le  sang  des  sujets 
«  du  roi  ;  l’autre  périt  étouffée  par  de  viles  robes,  igno- 
«  blés  atomes  de  la  poussière  de  cabinet  qu’une  charge  tire 
«  de  la  crasse;  »  et  tout  cela,  parvenus  d'ancienne  ou  de 
nouvelle  race,  fait  une  bande  qui  est  la  cour.  —  «  La  cour  ! 
«  s’écrie  d’Argenson,  dans  ce  mot  est  tout  le  mal.  La  cour 
«  est  devenue  le  sénat  de  la  nation;  le  moindre  valet  de 
«  Versailles  est  sénateur;  les  femmes  de  chambre  ont  part 
«  au  gouvernement,  sinon  pour  ordonner,  du  moins  pour 
«  empêcher  les  lois  et  les  règles;  et,  à  force  d’empêcher, 
«  il  n’y  a  plus  ni  lois,  ni  ordres,  ni  ordonnateurs....  Sous 
«  Henri  IV,  les  courtisans  demeuraient  chacun  dans  leur 

1.  Lucas  de  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau.  Lettre  du  bailli  du  26  mai 
1781.  —  D’Argenson,  Mémoires,  IV,  156,  157,  160,  76,  VI,  320.  —  Maré¬ 
chal  Marmont,  Mémoires,  1, 9.  —  De  Ferrières,  Mémoires,  préface.  —  Voir  sur 
cette  difficulté  de  parvenir,  les  Mémoires  de  Dumouriez.  Le  père  de  Chateau¬ 
briand  est  aussi  un  de  ces  mécontents,  «  frondeur  politique  et  grand  ennem 
«  de  la  cour.  »  (I,  206.)  —  Cahiers  des  États  généraux  de  1789  résumé  géné¬ 
ral  par  Prudhomme,  t.  II,  passim. 


94 


l’ancien  régime. 


«  maison,  ils  n’étaient  point  engagés  dans  des  dépenses 
«  ruineuses  pour  être  de  la  cour;  ainsi  les  grâces  ne  leur 
«  étaient  pas  dues  comme  aujourd’hui....  La  cour  est  le 
«  tombeau  de  la  nation.  »  —  Quantité  d’officiers  nobles, 
voyant  que  les  hauts  grades  ne  sont  que  pour  les  cour¬ 
tisans,  quittent  le  service  et  vont  porter  leur  mécontente¬ 
ment  dans  leurs  terres.  D’autres,  qui  ne  sont  point  sortis 
de  leur  domaine,  y  couvent,  dans  la  gêne,  l’oisiveté  et  l’en¬ 
nui,  leurs  ambitions  aigries  par  l’impuissance.  En  1789, 
dit  le  marquis  de  Ferrières,  la  plupart  sont  «  si  las  de  la 
«  cour  et  des  ministres  qu’ils  sont  presque  des  démocra- 
«  tes.  »  Du  moins  «  ils  veulent  retirer  le  gouvernement  à 
«  l’oligarchie  ministérielle  entre  les  mains  de  laquelle  il 
«  est  concentré,  »  Point  de  grands  seigneurs  pour  dé¬ 
putés;  ils  les  écartent  et  «  les  rejettent  absolument,  disant 
«  qu’ils  trafiqueraient  des  intérêts  de  la  noblesse  ;  »  eux- 
mêmes,  dans  leurs  cahiers,  ils  insistent  pour  qu’il  n’y 
ait  plus  de  noblesse  de  cour. 

Mêmes  sentiments  dans  le  bas  clergé,  et  encore  plus 
vifs;  car  il  est  exclu  des  hautes  places,  non-seulement 
comme  inférieur,  mais  encore  comme  roturier1.  Déjà  en 
1766,  le  marquis  de  Mirabeau  écrivait  :  <>  Ce  serait  faire 
«  injure  à  la  plupart  de  nos  ecclésiastiques  à  prétentions 
«  que  de  leur  proposer  une  cure.  Les  revenus  et  les  dis— 
«  tinctions  sont  pour  les  abbés  commendataires,  pour 
«  les  bénéficiers  à  simple  tonsure,  pour  les  nombreux 
«  chapitres.  »  Au  contraire,  «  les  vrais  pasteurs  des  âmes, 
«  les  coopérateurs  dans  le  saint  ministère,  ont  à  peine  une 
«  subsistance  ».  La  première  classe,  «tirée  de  la  noblesse 
«  et  de  la  bonne  bourgeoisie,  n’a  que  les  prétentions  sans 
«  vrai  ministère.  L’autre,  n’ayant  que  des  devoirs  à  rem- 


I.  Éphémérides  du  citoyen,  U,  200,  203.  —  Voltaire,  Dictionnaire  philoso¬ 
phique,  article  Curé  de  campagne.  —  L’abbé  Guettée,  Histoire  de  l’Église 
de  France,  XII,  130. 
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«  plir  sans  espoir  et  presque  sans  revenu...,  ne  peut  se 
«  recruter  que  dans  les  derniers  rangs  de  la  société  ci- 
«  vile,  »  et  les  parasites  qui  dépouillent  les  travailleurs 
«  affectent  de  les  subjuguer  et  de  les  avilir  de  plus  en 
«  plus.  »  —  «  Je  plains,  disait  Voltaire,  le  sort  d’un  curé 
«  de  campagne  obligé  de  disputer  une  gerbe  de  blé  à  son 
«  malheureux  paroissien,  de  plaider  contre  lui,  d’exiger 
«  la  dîme  des  pois  et  des  lentilles,  de  consumer  sa  misé- 
«  rable  vie  en  querelles  continuelles....  Je  plains  encore 
«  davantage  le  curé  à  portion  congrue  à  qui  des  moines, 
«  nommés  gros  décimateurs,  osent  donner  un  salaire  de 
«  quarante  ducats  pour  aller  faire,  pendant  toute  l’année, 
«  à  deux  ou  trois  milles  de  sa  maison,  le  jour,  la  nuit,  au 
«  soleil,  à  la  pluie,  dans  les  neiges,  au  milieu  des  glaces, 
«  les  fonctions  les  plus  pénibles  et  les  plus  désagréables.  » 
—  Depuis  trente  ans,  on  a  tâché  d’assurer  et  de  relever 
un  peu  leur  salaire;  en  cas  d’insuffisance,  le  bénéficier, 
collateur  ou  décimateur  de  la  paroisse,  doit  y  ajouter 
jusqu’à  ce  que  le  curé  ait  500  livres  (1768),  puis  700  livres 
(1785),  le  vicaire  200  livres  (1768),  puis  250  (1778),  et  à 
la  fin  350  (1785).  A  la  rigueur,  au  prix  où  sont  les  cho¬ 
ses1,  un  homme  peut  s’entretenir  là-dessus.  Mais  il  vit 
parmi  des  misérables  auxquels  il  doit  l’aumône,  et  il 
garde  au  fond  du  cœur  une  amertume  secrète  contre  le 
richard  oisif  qui,  les  poches  pleines,  l’envoie  faire,  avec 
des  poches  vides,  un  ministère  de  charité.  A  Saint-Pierre 
de  Barjouville,  dans  le  Toulousain,  l’archevêque  de  Tou¬ 
louse  prend  la  moitié  des  dîmes  et  fait  par  an  8  livres 
d’aumône;  à  Bretx,  le  chapitre  de  l’Isle  Jourdain  qui  per¬ 
çoit  la  moitié  de  certaines  dîmes  et  les  trois  quarts  des 
autres,  donne  10  livres;  à  Croix  Falgarde,  les  Bénédic¬ 
tins,  à  qui  la  moitié  de  la  dîme  appartient,  donnent  10  li- 


1.  Aujourd’hui  le  traitement  d'on  curé  est  au  minimum  de  900  francs,  plus 
le  logement  et  le  casuel. 
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vres  par  an'.  A  Sainte-Croix  de  Bernay  en  Normandie*, 
l’abbé  non  résident  qui  touche  57  000  livres,  donne  1050 
livres  au  curé  qui  n’a  pas  de  presbytère  et  dont  la  pa¬ 
roisse  contient  4000  communiants.  A  Saint-Aubin-sur- 
Gaillon,  l’abbé,  gros  décimateur,  donne  350  livres  au  vi¬ 
caire  qui  est  obligé  d’aller  dans  le  village  quêter  du  blé, 
du  pain,  des  pommes.  A  Plessis  Hébert,  «  le  desservant 
«  déportuaire,  n’ayant  pas  de  quoi  vivre,  est  forcé  d’al- 
«  1er  chercher  ses  repas  chez  les  curés  voisins.  »  Dans 
l’Artois,  où  souvent  la  dîme  prélève  7  1/2  et  8  pour  100  du 
produit  de  la  terre,  nombre  de  curés  sont  à  la  portion 
congrue  et  sans  presbytère;  leur  église  tombe  en  ruines 
et  le  bénéficier  ne  donne  rien  aux  pauvres.  «  A  Saint- 
«  Laurent,  en  Normandie,  la  cure  ne  vaut  pas  plus  de 
«  400  livres  que  le  curé  partage  avec  un  obitier,  et  il  y 
«  a  500  habitants  dont  les  trois  quarts  à  l’aumône.  »  — 
Comme  les  réparations  du  presbytère  et  de  l’église  sont 
d’ordinaire  à  la  charge  d’un  seigneur  ou  d’un  bénéficier . 
souvent  éloigné,  obéré  ou  indifférent,  il  arrive  parfois 
que  le  prêtre  ne  sait  ni  où  loger,  ni  où  dire  la  messe. 
«J’arrivai,  dit  un  curé  de  Touraine,  au  mois  de  juin  1788.... 

«  Le  presbytère  ressemblerait  à  un  souterrain  hideux  s’il 
«  n’était  ouvert  à  tous  les  frimas  et  à  tous  les  vents  :  »  en 
bas,  deux  chambres  carrelées  sans  portes  ni  fenêtres, 
hautes  de  quatre  pieds  et  demi,  une  troisième  haute  de 
six  pieds,  carrelée,  servant  de  salon,  de  salle,  de  cuisine, 
de  buanderie,  de  boulangerie  et  d’égout  pour  les  eaux  de 
la  cour  et  du  jardin;  au-dessus  trois  pièces  semblables, 

1.  Théron  de  Montaugé,  l’Agriculture  et  les  classes  rurales  dans  le  par/ 
Toulousain,  p.  86. 

2.  Périn,  la  Jeunesse  de  Robespierre,  doléances  des  paroisses  rurales  de 
l’Artois,  p.  320.  —  Boi vin-Champeaux,  ib.,  65,  68.  — Hippeau,  ib.,  VI,  79:  et  VII, 
177.  —  Lettre  de  M.  Sergent,  curé  de  Vallers,  du  27  janvier  1790.  (Archives 
nationales  DXIX,  carton  24.)  —  Lettre  de  M.  briscard,  curé  de  Beaumont-le- 
Roger,  diocèse  d’Évreux,  du  19  décembre  1789.  (Ib.  DXIX,  carton  6.)  — Ta¬ 
bleau  moral  du  clergé  de  France  (1789),  p.  2. 
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«  le  tout  absolument  lézardé,  crevé,  menaçant  ruine,  sans 
«  portes  ni  croisées  qui  tiennent,  »  et,  en  1790,  les  répa¬ 
rations  ne  sont  pas  encore  faites.  —  Voyez  par  contraste 
le  luxe  des  prélats  qui  ont  un  demi-million  de  rente,  la 
pompe  de  leurs  palais,  les  équipages  de  chasse  de  M.  de 
Dillon,  évêque  d'Évreux,  les  confessionnaux  garnis  de 
satin  de  M.  de  Barrai,  évêque  de  Troyes,  l’innombrable 
batterie  de  cuisine  en  argent  massif  de  M.  de  Rohan, 
évêque  de  Strasbourg.  —  Tel  est  le  sort  des  curés  à  por¬ 
tion  congrue,  et  il  y  en  a  «  beaucoup  »  qui  n’ont  pas  la 
portion  congrue,  que  la  mauvaise  volonté  du  haut  clergé 
en  exclut,  qui,  avec  leur  casuel,  ne  touchent  que  400  à 
500  livres,  qui  réclament  en  vain  la  maigre  pitance  à  la¬ 
quelle  ils  ont  droit  par  le  dernier  édit.  «  Une  pareille 
«  demande,  dit  un  curé,  ne  devrait-elle  pas  être  acceptée 
«  de  bon  gré  par  MM.  du  haut  clergé  qui  souffrent  des 
«  moines  jouir  de  5  à  6000  livres  de  rente  par  chaque 
«  individu,  tandis  qu’ils  voient  les  curés,  au  moins  aussi 
«  nécessaires,  réduits  à  la  mince  portion,  tant  pour  eux 
«  que  pour  leur  paroisse?  »  —  Et,  sur  cette  mince  pitance, 
l’on  rogne  encore  pour  payer  le  don  gratuit.  En  ceci 
comme  dans  le  reste,  les  pauvres  sont  chargés  pour  dé¬ 
charger  les  riches.  Dans  le  diocèse  de  Clermont,  «  les  cu- 
«  rés,  même  à  simple  portion  congrue,  sont  imposés  à 
«  60,  80,  100,  120  livres  et  plus;  les  vicaires  qui  ne  sub- 
«  sistent  que  du  fruit  de  leurs  sueurs,  sont  taxés  à  22  li¬ 
ce  vres.  »  Au  contraire,  les  prélats  payent  peu  de  chose, 
et  ce  encore  est-on  dans  l’usage  de  présenter  aux  évêques 
ce  la  quittance  de  leur  taxe,  aux  étrennes  du  premier  de 
<c  l’an.  ‘  »  —  Nulle  issue  pour  les  curés.  Sauf  trois  ou  qua¬ 
tre  petits  évêchés  ce  de  laquais,  »  toutes  les  dignités  de 
l’Église  sont  réservées  à  la  noblesse;  «  pour  être  évêque 

1.  Doléances  sur  les  surcharges  que  supportent  les  gens  du  Tiers-Etal, 
par  (lautier  de  Biauzat  (17S8),  p.  237. 
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aujourd’hui,  dit  l’un  d’entre  eux,  il  faut  être  gentilhom¬ 
me.  »  Je  vois  en  eux  des  sergents  qui,  comme  leurs  pareils 
dans  l’armée,  ont  perdu  l’espoir  de  jamais  devenir  offi¬ 
ciers.  —  C’est  pourquoi  il  y  en  a  chez  qui  la  colère  dé¬ 
borde  :  «  Nous,  malheureux  curés  à  portions  congrues; 
«  nous  chargés  communément  des  plus  fortes  paroisses, 
«  telles  que  la  mienne  qui  a,  jusqu’à  deux  lieues  dans 
«  les  bois,  des  hameaux  qui  en  feraient  une  autre;  nous 
«  dont  le  sort  fait  crier  jusqu’aux  pierres  et  aux  chevrons 
«  de  nos  misérables  presbytères,  »  nous  subissons  des 
prélats  «  qui  feraient  encore  quelquefois  faire  par  leurs 
«  gardes  un  procès  au  pauvre  curé  qui  couperait  dans 
«  leurs  bois  un  bâton,  son  seul  soutien  dans  ses  longues 
«  courses  par  tous  chemins.  »  A  leur  passage,  le  pauvre 
homme  «  est  obligé  de  se  jeter  à  tâtons  le  long  d’un  ta- 
«  lus,  pour  se  garantir  des  pieds  et  des  éclaboussures  de 
«  leurs  chevaux,  comme  aussi  des  roues  et  peut-être  du 
«  fouet  d’un  cocher  insolent,»  puis,  «  tout  crotté,  son 
«  chétif  bâton  d’une  main  et  son  chapeau,  tel  quel,  de 
«  l’autre,  de  saluer  humblement  et  rapidement,  à  travers 
«  la  portière  du  char  clos  et  doré,  le  hiérarque  postiche 
«  ronflant  sur  la  laine  du  troupeau  que  le  pauvre  curé  va 
«  paissant  et  dont  il  ne  lui  laisse  que  la  crotte  et  le 
«  suint.  »  Toute  la  lettre  est  comme  un  long  cri  de  rage; 
ce  sont  des  rancunes  semblables  qui  feront  les  Joseph  Le¬ 
bon.  et  les  Fouché.  —  Dans  cette  situation  et  avec  ces  sen¬ 
timents,  il  est  manifeste  que  le  bas  clergé  traitera  ses 
chefs,  comme  la  noblesse  de  province  a  traité  les  siens1. 
Il  ne  choisira  par  «  pour  représentants  ceux  qui  nagent 
«  dans  l’opulence  et  qui  l’ont  vu  toujours  souffrir  avec 


1-  Hippeau,  ib.,  VI,  164.  (Lettre  du  curé  de  Marolles  et  de  treize  autres. 
Lettre  de  l’évêque  d’Évreux  du  20  mars,  1789.  Lettre  de  l’abbé  d’Osmond 
du  2  avril  1789).  —  Archives  nationales,  Procès-verbaux  manuscrits  des 
Etats  généraux,  t.  148,  p.  245  et  257,  mémoires  des  curés  de  Toulouse.  T. 
150,  p.  282,  représentations  par  le  chapitre  de  Dijon. 
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«  tranquillité.  »  De  toutes  parts  les  curés  «  se  confédè- 
rent  »  pour  n’envoyer  aux  États  généraux  que  des  cu¬ 
rés,  et  pour  exclure,  «  non-seulement  les  chanoines, 
«  les  abbés,  les  prieurs  et  tous  autres  bénéficiers,  mais 
«  encore  les  premiers  supérieurs,  les  chefs  de  la  hiérar- 
«  chie,  »  c’est-à-dire  les  évêques.  En  effet,  sur  trois 
cents  députés  du  clergé,  on  compte  aux  États  géné¬ 
raux  deux  cent  huit  curés,  et,  comme  la  noblesse  de 
province,  ils  apportent  avec  eux  la  défiance  et  le  mau¬ 
vais  vouloir  qu’ils  nourrissent  depuis  si  longtemps  con¬ 
tre  leurs  chefs .  On  s’en  apercevra  tout  à  l’heure  à 
l’épreuve.  Si  les  deux  premiers  ordres  sont  contraints  de 
se  réunir  aux  communes,  c’est  qu’au  moment  critique  les 
curés  font  défection.  Si  l’institution  d’une  chambre  haute 
est  repoussée,  c’est  que  la  plèbe  des  gentilshommes  ne 
veut  pas  souffrir  aux  grandes  familles  une  prérogative 
dont  elles  ont  abusé. 


V 

Reste  un  dernier  privilège,  le  plus  énorme  de  tous, 
celui  du  roi;  car,  dans  cet  état-major  de  nobles  hérédi¬ 
taires,  il  est  le  général  héréditaire.  A  la  vérité  son  office 
n’est  pas  une  sinécure  comme  leur  rang;  mais  il  com¬ 
porte  des  inconvénients  aussi  graves  et  des  tentations 
pires.  Deux  choses  sont  pernicieuses  à  l’homme,  le  manque 
d’occupation  et  le  manque  de  frein;  ni  l’oisiveté,  ni  la 
toute-puissance  ne  sont  conformes  à  sa  nature,  et  le  prince 
absolu  qui  peut  tout  faire,  comme  l’aristocratie  désœuvrée 
qui  n’a  rien  à  faire,  finit  par  devenir  inutile  et  malfai¬ 
sant.  —  Insensiblement,  en  accaparant  tous  les  pouvoirs, 
le  roi  s’est  chargé  de  toutes  les  fonctions;  tâche  immense 
et  qui  surpasse  les  forces  humaines.  Car  ce  n’est  point  la 
Révolution,  c’est  la  monarchie  qui  a  implanté  en  France 
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la  centralisation  administrative'.  Sons  la  direction  du 
conseil  du  roi,  trois  fonctionnaires  superposés,  au  centre 
le  contrôleur  général,  dans  chaque  généralité  l’inten¬ 
dant,  dans  chaque  élection  le  subdélégué,  mènent  toutes 
les  affaires,  fixent,  répartissent  et  lèvent  l’impôt  et  la  mi¬ 
lice,  tracent  et  font  exécuter  les  routes,  emploient  la 
maréchaussée,  distribuent  les  secours,  réglementent  la 
culture,  imposent  aux  paroisses  leur  tutelle,  et  traitent 
comme  des  valets  les  magistrats  municipaux.  «  Un  villa- 
«  ge,  ditTurgot1 2,  n’est  qu’un  assemblage  de  maisons,  de 
«  cabanes  et  d’habitants  aussi  passifs  qu’elles....  «Votre 
«  majesté  est  obligée  de  décider  tout  par  elle-même  ou 
«  par  ses  mandataires...  Chacun  attend  vos  ordres  spé- 
«  ciaux,  pour  contribuer  au  bien  public,  pour  respecter 
«  les  droits  d’autrui,  quelquefois  même  pour  user  des 
«  siens  propres».  Par  suite,  ajoute  Necker,  «c’est  du  fond 
«  des  bureaux  que  la  France  est  gouvernée...  Les  com- 
«  mis,  ravis  de  leur  influence,  ne  manquent  jamais  de 
«  persuader  au  ministre  qu’il  ne  peut  se  détacher  de 
«  commander  un  seul  détail  ».  —  Bureaucratie  au  centre, 
arbitraire,  exceptions  et  faveurs  partout,  tel  est  le  ré¬ 
sumé  du  système.  «  Subdélégués,  officiers  d’élections, 
«  directeurs,  receveurs  et  contrôleurs  des  vingtièmes, 
«  commissaires  et  collecteurs  des  tailles,  officiers  des 
«  gabelles,  voituriers-buralistes,  huissiers,  piqueurs  des 
«  corvées,  commis  aux  aides,  au  contrôle,  aux  droits  ré- 
«  servés,  tous  ces  hommes  de  l’impôt,  chacun  selon  son 
«  caractère,  assujettissent  à  leur  petite  autorité  et  en- 
«  veloppent  de  leur  science  fiscale  des  contribuables 


1.  De  Tocqueville,  liv.  II.  Cette  vérité  capitale  a  été  établie  parM.  de  Toc¬ 
queville  avec  une  perspicacité  supérieure. 

2.  Remontrances  de  Malcshcrbes,  Mémoire  de  Turgot,  Mémoire  de  Necker 
au  roi  (Laboulaye,  De  L'administration  française  sous  Louis  XVI ,  Re 
vue  (les  cours  littéraires,  IV,  423,  759,  814.) 
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“  ignorants  et  inhabiles  à  reconnaître  si  on  les  trompe» 
Une  centralisation  grossière,  sans  contrôle,  sans  publi¬ 
cité,  sans  uniformité,  installe  sur  tout  le  territoire  une 
armée  de  petits  pachas  qui  décident  comme  juges  1er 
contestations  qu’ils  ont  comme  parties,  régnent  par  délé 
gation,  et,  pour  autoriser  leurs  grapillages  ou  leur» 
insolences,  ont  toujours  à  la  bouche  le  nom  du  roi  qu 
est  obligé  de  les  laisser  faire.  —  En  effet,  par  sa  com¬ 
plication,  son  irrégularité  et  sa  grandeur,  la  machine 
échappe  à  ses  prises.  Un  Frédéric  II  levé  à  quatre  heures  du 
matin,  un  Napoléon  qui  dicte  une  partie  de  la  nuit  dans 
son  bain  et  travaille  dix-huit  heures  par  jour,  y  suffiraient 
à  peine.  Un  tel  régime  ne  va  point  sans  une  attention 
toujours  tendue,  sans  une  énergie  infatigable,  sans  un  dis¬ 
cernement  infaillible,  sans  une  sévérité  militaire,  sans  un 
génie  supérieur  ;  à  ces  conditions  seulement  on  peut  chan¬ 
ger  vingt-cinq  millions  d’hommes  en  automates,  et  subs¬ 
tituer  sa  volonté  partout  lucide,  partout  cohérente,  partout 
présente,  à  leurs  volontés  que  l’on  abolit.  Louis  XV  laisse 
«  la  bonne  machine  »  marcher  toute  seule,  et  se  cantonne 
dans  son  apathie.  «  Us  l’ont  voulu  ainsi,  ils  ont  pensé  que 
«  c’était  pour  le  mieux  »,1  2  telle  est  sa  façon  de  parler 
«  quand  les  opérations  des  ministres  n’ont  pas  réussi  ». 
«  Si  j’étais  lieutenant  de  police,  disait-il  encore,  je  défen- 
«  drais  les  cabriolets  ».  Il  a  beau  sentir  que  la  machine 
se  disloque,  il  n’y  peut  rien,  il  n’y  fait  rien.  En  cas  de 
malheur,  il  a  sa  réserve  privée,  sa  bourse  à  part.  «  Le 


1.  «  On  a  entendu  le  financier  dire  au  citoyen  :  Il  faut  que  la  ferme  ait 
«  des  grâces  à  vous  accorder,  il  faut  que  vous  soyez  obligé  de  venir  les  de- 
«  mander.  —  «  Celui  qui  paye  ne  peut  jamais  savoir  ce  qu’il  doit.  Le  fermier 
«  est  souverain  législateur  dans  les  matières  qui  font  l’objet  de  son  intérêt 
«  personnel.  Toute  requête,  dans  laquelle  les  intérêts  d’une  province  ou 
»  ceux  de  la  nation  entière  sont  stipulés,  est  regardée  comme  une  témérité 
«  punissable  si  elle  est  signée  d’un  seul  particulier,  et  comme  une  associa- 
»  tion  illicite  si  elle  est  signée  de  plusieurs.  »  (Malcsherbes,  ibid.) 

2.  Mme  Campan,  Mémoires  I,  13.  —  Mme  du  Hausset,  Mémoires,  114. 
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«  roi,  disait  Mme  de  Pompadour,  signerait  sans  y  son 
"  ger  pour  un  million,  et  donnerait  avec  peine  cent  louis 
*  sur  son  petit  trésor». —  Louis  XVI  essaie  pendant  un 
temps  de  supprimer  plusieurs  rouages,  d’en  introduire  de 
meilleurs,  d’adoucir  les  frottements  du  reste;  mais  les 
pièces  sont  trop  rouillées,  trop  pesantes;  il  ne  peut  les 
ajuster,  les  accorder,  les  maintenir  en  place;  sa  main 
retombe  impuissante  et  lassée,  il  se  contente  d’être  éco¬ 
nome  pour  lui-même;  il  inscrit  sur  son  journal  un  rac¬ 
commodage  de  montre,  et  laisse  la  voiture  publique,  aux 
mains  de  Calonne,  se  charger  d’abus  nouveaux  pour 
rentrer  dans  l’ancienne  ornière  d’où  elle  ne  sortira  au’en 
se  disloquant. 

Sans  doute  le  mal  qu’ils  font  ou  qu’on  fait  en  leur  nom 
leur  déplaît  et  les  chagrine;  mais  au  fond  leur  con¬ 
science  n’est  pas  inquiète.  Ils  peuvent  avoir  compassion 
du  peuple,  mais  ils  ne  se  sentent  pas  coupables  envers 
lui;  car  ils  sont  ses  souverains  et  non  ses  mandataires. 
La  France  est  à  eux  comme  tel  domaine  est  à  son  seigneur, 
et  un  seigneur  ne  manque  pas  à  l’honneur  parce  qu’il 
est  prodigue  et  négligent.  C’est  son  bien  qu’il  dissipe,  et 
personne  n’a  le  droit  de  lui  demander  des  comptes. 
Fondée  sur  la  seigneurie  féodale,  la  royauté  est  comme 
elle  une  propriété,  un  héritage,  et  ce  serait  infidélité, 
presque  trahison  chez  un  prince,  en  tout  cas  faiblesse  et 
bassesse,  que  de  laisser  passer  entre  des  mains  de  sujets 
quelque  portion  du  dépôt  qu’il  a  reçu  intact  de  ses  pères 
pour  le  transmettre  intact  à  ses  enfants.  Non-seulement, 
par  la  tradition  du  moyen  âge,  il  est  commandant-pro¬ 
priétaire  des  Français  et  de  la  France,  mais  encore,  par  la 
théorie  des  légistes,  il  est,  comme  César,  l’unique  et  per¬ 
pétuel  représentant  de  la  nation,  et,  par  la  doctrine  des 
théologiens,  il  est,  comme  David,  le  délégué  sacré  et 
spécial  de  Dieu  lui-même.  A  tous  ces  titres,  ce  serait  mer¬ 
veille  s’il  ne  considérait  pas  le  revenu  public  comme  son 
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revenu  privé,  et  si,  maintes  fois,  il  n’agissait  pas  en  con¬ 
séquence.  En  ceci  notre  point  de  vue  est  si  opposé  que 
nous  avons  de  la  peine  à  nous  mettre  au  sien  ;  mais  le 
sien  était  alors  celui  de  tout  le  monde.  En  ce  lemps-là  il 
semblait  aussi  étrange  de  s’ingérer  dans  les  affaires  du 
roi  que  dans  celles  d’un  particulier.  C’est  seulement  à 
la  fin  de  17881  que  le  fameux  salon  du  Palais-Royal,  «  avec 
«  une  hardiesse  et  une  déraison  inimaginables,  prétend 
«  que  dans  une  véritable  monarchie,  les  revenus  de  l’État 
«  ne  doivent  pas  être  à  la  disposition  du  souverain,  qu’il 
«  doit  seulement  lui  être  accordé  une  somme  assez  con- 
«  sidérable  pour  les  charges  de  sa  maison,  ses  dons  et 
«  les  grâces  de  ses  serviteurs,  ainsi  que  pour  ses  plaisirs, 
«  que  le  surplus  doit  être  déposé  au  Trésor  royal  pour 
«  n’y  être  employé  qu’aux  objets  sanctionnés  par  l’As- 
«  semblée  de  la  Nation  ».  Réduire  le  prince  à  une  liste 
civile,  mettre  la  main  sur  les  neuf  dixièmes  de  son  re¬ 
venu,  lui  interdire  les  acquits  au  comptant,  quel  atten¬ 
tat!  La  surprise  ne  serait  pas  plus  grande,  si  aujour¬ 
d’hui  l’on  proposait  de  faire  deux  parts  dans  le  revenu  de 
chaque  millionnaire,  de  lui  en  accorder  la  plus  mince 
pour  son  entretien,  de  mettre  la  plus  grosse  à  la  caisse 
des  consignations  pour  ne  la  dépenser  qu’en  œuvres  d’u¬ 
tilité  publique.  Un  ancien  fermier-général,  homme  d’es¬ 
prit  et  sans  préjugés,  écrit  sérieusement  pour  justifier 
l’achat  de  Saint-Cloud  :  «  C’était  une  bague  au  doigt  de 
«  la  reine.  »  A  la  vérité,  la  bague  coûtait  7  700  000  francs. 
Mais  «  le  roi  de  France  avait  alors  477  millions  de  rente. 
«  Que  dirait-on  d’un  particulier  qui  aurait  477  000  livres 
«  de  rente,  et  qui,  une  fois  dans  sa  vie,  donnerait  à  sa 
«  femme  pour  7  000  ou  8  000  livres  de  diamants  ?  » 2.  On 


1.  Gustave  III  et  la  cour  de  France,  par  Geffroy,  II,  474  (Archives  de 
Dresde,  corresp.  de  France,  20  novembre  1788.) 

2.  Âugeard,  Mémoires,  135. 
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dirait  que  le  don  est  modeste  et  que  le  mari  est  raison¬ 
nable.  —  Pour  bien  comprendre  l’histoire  de  nos  rois, 
posons  toujours  en  principe  que  la  France  est  leur  terre, 
une  ferme  transmise  de  père  en  fils,  d’abord  petite,  puis 
arrondie  peu  à  peu,  à  la  fin  prodigieusement  élargie, 
parce  que  le  propriétaire,  toujours  aux  aguets,  a  trouvé 
moyen  de  faire  de  beaux  coups  aux  dépens  de  ses  voisins  ; 
au  bout  de  huit  cents  ans,  elle  comprend  27  000  lieues  car¬ 
rées.  Certainement,  en  plusieurs  points,  son  intérêt  et  son 
amour-propre  sont  d’accord  avec  le  bien  public;  en  somme 
il  n’a  pas  mal  géré,  et,  puisqu’il  s’est  toujours  agrandi, 
il  a  mieux  géré  que  beaucoup  d’autres.  De  plus,  autour 
de  lui,  nombre  de  gens  experts,  vieux  conseillers  de  fa¬ 
mille,  rompus  aux  affaires  et  dévoués  au  domaine,  bon¬ 
nes  têtes  et  barbes  grises,  lui  font  respectueusement  des 
remontrances  quand  il  dépense  trop;  souvent  ils  l’enga¬ 
gent  dans  des  œuvres  utiles,  routes,  canaux,  hôtels  d’inva¬ 
lides,  écoles  militaires,  instituts  de  science,  ateliers  de 
charité,  limitation  de  la  main-morte,  tolérance  des  hé¬ 
rétiques,  recul  des  vœux  monastiques  jusqu’à  vingt-et- 
un  ans,  assemblées  provinciales,  et  autres  établisse¬ 
ments  ou  réformes  par  lesquels  un  domaine  féodal  se 
transforme  en  un  domaine  moderne.  Mais,  féodal  ou  mo¬ 
derne,  le  domaine  est  toujours  sa  propriété  dont  il  peut 
abuser  autant  qu’user  ;  or  qui  use  en  toute  liberté  finit 
par  abuser  avec  toute  licence.  Si,  dans  sa  conduite  or¬ 
dinaire,  les  motifs  personnels  ne  l’emportaient  pas  sur 
les  motifs  publics,  il  serait  un  saint  comme  Louis  IX,  un 
stoïcien  comme  Marc-Aurèle,  et  il  est  un  seigneur,  un 
homme  du  monde  semblable  aux  gens  de  sa  cour,  encore 
plus  mal  élevé,  plus  mal  entouré,  plus  sollicité,  plus  tenté 
et  plus  aveuglé.  A  tout  le  moins,  il  a  comme  eux  son 
amour-propre,  ses  goûts,  ses  parents,  sa  maîtresse,  sa 
femme,  ses  familiers,  tous  solliciteurs  intimes  et  prépon¬ 
dérants  qu’il  faut  d’abord  satisfaire  ;  la  nation  ne  vient 
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qu’ensuite.  —  En  effet  pendant  cent  ans,  de  1672  à  1774, 
toutes  les  fois  qu’il  fait  une  guerre,  c’est  par  pique  de 
vanité,  par  intérêt  de  famille,  par  calcul  d’intérêt  privé, 
par  condescendance  pour  une  femme.  Louis  XY  conduit 
les  siennes  encore  plus  mal  qu’il  ne  les  entreprend 
et  Louis  XYI,  dans  toute  sa  politique  extérieure,  trouve 
pour  entrave  le  rets  conjugal.  —  A  l’intérieur,  il  vit 
comme  les  autres  seigneurs,  mais  plus  grandement  puis¬ 
qu’il  est  le  plus  grand  seigneur  de  France;  je  décrirai 
son  train  tout  à  l’heure,  et  l’on  verra  plus  tard  par 
quelles  exactions  ce  faste  est  défrayé.  En  attendant  mar¬ 
quons  deux  ou  trois  détails.  D’après  des  relevés  authen¬ 
tiques,  Louis  XV  a  dépensé  pour  Mme  de  Pompadour 
36  millions,  au  moins  72  millions  d’aujourd’hui*.  Selon 
d’Argenson  s,  en  1751,  il  a  dans  ses  écuries  4000  chevaux, 
et  l’on  assure  que  sa  seule  maison  ou  personne  «  a  coûté 
«  cette  année  68  millions  »,  près  du  quart  du  revenu  pu¬ 
blic.  Quoi  d’étonnant,  lorsqu’on  considère  le  souverain  à 
la  manière  du  temps,  c’est-à-dire  comme  un  châtelain  qui 
jouit  de  son  bien  héréditaire?  II  bâtit,  il  reçoit,  il  donne 
des  fêtes,  il  chasse,  il  dépense  selon  sa  condition.  —  De 
plus,  étant  maître  de  son  argent,  il  donne  à  qui  lui  plaît, 
et  tous  ses  choix  sont  des  grâces.  «  Votre  majesté  sait 
«  mieux  que  moi,  écrit  l’abbé  de  Vermond  à  l’impéra- 
*  trice  Marie-Thérèse4,  que,  d’usage  immémorial,  les  trois 

1.  «  Mme  de  Pompadour,  écrivant  au  maréchal  d’Estrées  à  l’armée  sur  les 
«  opérations  de  la  campagne,  et  lui  traçant  une  espèce  de  plan,  avait  mar- 
«  qué  sur  le  papier  avec  des  mouches  les  différents  lieux  qu  elle  lui  con- 
«  seillait  d’attaquer  ou  de  défendre.  »  (Mme  de  Genlis,  329,  Souvenirs  de 
Félicie,  Récit  de  Mme  de  Puisieux,  belle-mère  du  maréchal  d’Estrèes.) 

2.  D’après  le  registre  manuscrit  des  dépenses  de  Mme  de  Pompadour,  aux 
Archives  de  la  préfecture  de  Versailles,  elle  avait  dépensé  36  327  268  livres. 
(Granier  de  Cassagnac,  I,  91.) 

3.  D’Argenson,  Mémoires,  VI,  398  (24  avril  1751).  —  »  M.  du  Barry  avouait 
«  hautement  qu’il  avait  mangé  18  millions  à  l’Etat.  »  (Corresp.  par  Métra, 
I,  27.) 

4.  Marie- Antoinette,  par  d’Arneth  etGcffroy,  II,  168  (5  juin  1774). 
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«  quarts  des  places,  des  honneurs,  des  pensions  sont  ac¬ 
te  cordés  non  aux  services,  mais  à  la  faveur  et  au  crédit. 
«  Cette  faveur  est  originairement  motivée  par  la  nais- 
«  sance,  les  alliances  et  la  fortune;  presque  toujours  elle 
«  n’a  de  véritable  fondement  que  dans  la  protection  et 
«  l’intrigue.  Cette  marche  est  si  fort  établie  qu’elle  est 
«  respectée  comme  une  sorte  de  justice  par  ceux  mêmes 
«  qui  en  souffrent  le  plus  ;  un  bon  gentilhomme,  qui  ne 
«  peut  éblouir  par  des  alliances  à  la  cour,  ni  par  une  dé- 
«  pense  d’éclat,  n’oserait  prétendre  à  un  régiment,  quel- 
»  que  anciens  et  distingués  que  puissent  être  ses  services 
«  et  sa  naissance.  Il  y  a  vingt  ans,  les  fils  des  ducs,  des 
k  ministres,  des  gens  attachés  à  la  cour,  les  parents  et 
«  protégés  des  maîtresses,  devenaient  colonels  à  seize  ans; 
«  M.  de  Choiseul  fit  jeter  les  hauts  cris  en  rejetant  cette 
«  époque  à  vingt-trois;  mais,  pour  dédommager  la  faveur 
«  et  l’arbitraire,  il  a  remis  à  la  pure  grâce  du  roi,  ou  plu- 
«  tôt  des  ministres,  la  nomination  des  lieutenances-colo- 
«  nelles  et  des  majorités  qui,  jusqu’alors,  allaient  de 
«  droit  à  l’ancienneté  du  service,  les  gouvernements  et 
«  les  commandements  des  provinces  et  des  villes.  Vous 
«  savez,  Monsieur  l’ambassadeur,  qu’on  a  fort  multiplié 
«  ces  places,  et  qu’elles  se  donnent  par  crédit  et  faveur, 
«  comme  les  régiments.  Le  cordon  bleu,  le  cordon  rouge 
«  sont  dans  le  même  cas,  quelquefois  même  la  croix  de 
«  Saint-Louis.  Les  évêchés  et  les  abbayes  sont  encore  plus 
«  constamment  au  régime  du  crédit.  Les  places  de  finan¬ 
ce  ces,  je  n’ose  en  parler.  Les  charges  de  judicature  sont 
«  les  plus  assujetties  aux  services  rendus  ;  et  cependant 
«  combien  le  crédit  et  la  recommandation  n’influent-ils 
«  pas  sur  la  nomination  des  intendants,  des  premiers  pré- 
«  sidents  »,  et  des  autres?  —  Necker,  entrant  aux  affai¬ 
res,  trouve  28  millions  de  pensions  sur  le  Trésor  royal, 
et,  sitôt  qu’il  tombe,  c’est  une  débâcle  d’argent  déversé 
par  millions  sur  les  gens  de  cour.  Même  de  son  temps, 
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le  roi  s’est  laissé  aller  à  faire  la  fortune  des  amies  et 
des  amis  de  sa  femme  :  à  la  comtesse  de  Polignac  400  000 
francs  pour  payer  ses  dettes,  800  000  francs  pour  la  dot 
de  sa  fille,  en  outre,  pour  elle-même,  la  promesse  d’une 
terre  de  35  000  livres  de  rente,  et,  pour  son  amant,  le 
comte  de  Yaudreuil,  30  000  livres  de  pension;  à  la  prin¬ 
cesse  de  Lamballe,  100  000  écus  par  an,  tant  pour  la 
charge  de  surintendante  qu’on  rétablit  en  sa  faveur,  que 
pour  une  pension  à  son  frère'.  Mais  c’est  sous  Calonne 
que  la  prodigalité  devient  folle.  On  a  fait  honte  au  roi  de 
sa  parcimonie  ;  pourquoi  serait-il  ménager  de  sa  bourse? 
Lancé  hors  de  sa  voie,  il  donne,  il  achète,  il  bâtit,  il 
échange,  il  vient  en  aide  aux  gens  de  son  monde,  le  tout 
en  grand  seigneur,  c’est-à-dire  en  jetant  l’argent  à  pleines 
mains.  Qu’on  en  juge  par  un  seul  exemple  :  pour  se¬ 
courir  les  Guémenée  faillis,  il  leur  achète  moyennant 
12  500  000  livres,  trois  terres  qu’ils  viennent  d’acheter 
4  millions  ;  de  plus,  en  échange  de  deux  domaines  en 
Bretagne  qui  rapportent  33  758  livres,  il  leur  cède  la 
principauté  de  Dombes  rapportant  près  de  70  000  livres 
de  rente1 2 3.  —  Lorsqu’on  lira  plus  tard  le  Livre  Rouge,  on 
y  trouvera  700  000  livres  de  pensions  pour  la  maison  de 
Polignac,  la  plupart  réversibles  d’un  membre  à  l’autre, 
et  près  de  deux  millions  de  bienfaits  annuels  à  la  mai¬ 
son  de  Noailles.  —  Le  roi  a  oublié  que  toutes  ses  grâces 
sont  meurtrières;  car  «  le  courtisan  qui  obtient  6  000  li¬ 
ce  vres  de  pension  reçoit  la  taille  de  six  villages  »  *.  En 
l’état  où  est  l’impôt,  chaque  largesse  du  monarque  est 
fondée  sur  le  jeûne  des  paysans,  et  le  souverain,  par  ses 
commis,  prend  aux  pauvres  leur  pain  pour  donner  des 


1.  Marie-Antoinette,  ib.,  II,  377,  III,  391. 

2.  Archives  nationales  H,  1456,  Mémoire  pour  M.  Bouret  de  Vezelay,  syn¬ 
dic  des  créanciers. 

3.  Marquis  le  Mirabeau,  Traité  de  la  population ,  81. 
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carrosses  aux  riches.  —  Bref  le  centre  du  gouvernement 
est  le  centre  du  mal  ;  toutes  les  injustices  et  toutes  les 
misères  en  partent  comme  d’un  foyer  engorgé  et  dou¬ 
loureux;  c’est  ici  que  l’abcès  public  a  sa  pointe,  et  c’est 
ici  qu’il  crèvera. 


VI 

Juste  et  fatal  effet  du  privilège  que  l’on  exploite  à  son 
profit  au  lieu  de  l’exercer  au  profit  d’autrui.  Qui  dit  sire 
ou  seigneur,  dit  «  le  protecteur  qui  nourrit,  l’ancien  qui 
«  conduit»  1  ;  à  ce  titre  et  pour  cet  emploi,  on  ne  peut  lui 
donner  trop,  car  il  n’y  a  pas  d’emploi  plus  difficile  et  plus 
haut.  Mais  il  faut  qu’il  le  remplisse;  sinon,  au  jour  du 
danger,  on  le  laisse  là.  Déjà,  et  bien  avant  le  jour  du 
danger,  sa  troupe  n’est  plus  à  lui  ;  si  elle  marche,  c’est 
par  routine;  elle  n’est  qu’un  amas  d’individus,  elle  n’est 
plus  un  corps  organisé.  Tandis  qu’en  Allemagne  et  en 
Angleterre  le  régime  féodal  conservé  ou  transformé  com¬ 
pose  encore  une  société  vivante,  en  France  son  cadre  mé¬ 
canique  n’enserre  qu’une  poussière  d’hommes.  On  trouve 
encore  l’ordre  matériel  ;  on  ne  trouve  plus  l’ordre  moral. 
Une  lente  et  profonde  révolution  a  détruit  la  hiérarchie 
intime  des  suprématies  acceptées  et  des  déférences  volon¬ 
taires.  C’est  une  armée  où  les  sentiments  qui  font  les 
chefs  et  les  sentiments  qui  font  les  subordonnés  ont  dis¬ 
paru  ;  les  grades  sont  marqués  sur  les  habits  et  ne  le  sont 
plus  dans  les  consciences;  il  lui  manque  ce  qui  fait  une 
armée  solide,  l’ascendant  légitime  des  officiers,  la  con¬ 
fiance  justifiée  des  soldats,  l’échange  journalier  des  dé¬ 
vouements  mutuels,  la  persuasion  que  chacun  est  utile  à 
tous  et  que  les  chefs  sont  les  plus  utiles  de  tous.  Com- 


/.  Lord,  en  vieux  saxon,  signifie  «  celui  qui  nourrit.  »  Seigneur,  en  latin 
du  moyen  âge,  signifie  «  l’ancien  •,  le  chef  du  troupeau. 
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ment  trouverait-on  cette  persuasion  dans  une  armée  dont 
l’état-major,  pour  toute  occupation,  dîne  en  ville,  étale 
ses  épaulettes  et  touche  double  solde?  Déjà  avant  l’écrou¬ 
lement  final,  la  France  est  dissoute,  et  elle  est  dissoute 
parce  que  les  privilégiés  ont  oublié  leur  caractère  d'hom¬ 
mes  publics. 


LIVRE  DEUXIÈME 


IjES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES. 


CHAPITRE  I. 


Principe  des  mœurs  sous  l’ancien  régime.  —  La  cour  et  la  vie  de  repré¬ 
sentation.  —  I.  Aspect  physique  et  caractère  moral  de  Versailles.  — 
II.  La  maison  du  roi.  —  Personnel  et  dépenses.  —  Sa  maison  militaire, 
son  écurie,  sa  vénerie,  sa  chapelle,  sa  faculté,  sa  bouc!  e,  sa  chambre,  sa 
garde-robe,  ses  bâtiments,  son  garde-meuble,  ses  voyages.  —  III.  La  so¬ 
ciété  du  roi.  —  Officiers  de  sa  maison.  —  Invités  de  son  salon.  —  IV.  Les 
occupations  du  roi.  —  Lever,  messe,  dîner,  promenades,  chasse,  souper, 
jeu,  soirées.  —  Il  est  toujours  en  représentation  et  en  compagnie.  — 
V.  Divertissements  des  personnes  royales  et  de  la  cour.  —  Louis  XV.  — 
Louis  XVI.  —  VI.  Autres  vies  analogues.  —  Princes  et  princesses.  — 
Seigneurs  de  la  cour.  —  Financiers  et  parvenus.  —  Ambassadeurs, 
ministres,  gouverneurs,  officiers-généraux.  —  Vil.  Prélats,  seigneurs  et 
petite  noblesse  en  province.  —  L’aristocratie  féodale  est  devenue  une 
société  de  salon. 


Un  état-major  en  vacances  pendant  un  siècle  et  davan- 
lage,  autour  du  général  en  chef  qui  reçoit  et  tient  salon  : 
voilà  le  principe  et  le  résumé  des  mœurs  sous  l’ancien 
régime.  C’est  pourquoi,  si  l’on  veut  les  comprendre,  il 
faut  d’abord  considérer  leur  centre  et  leur  source,  je  veux 
dire  la  cour.  Comme  l'ancien  régime  tout  entier,  elle  est 
la  forme  vide,  le  décor  survivant  d’une  institution  mili- 
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taire;  quand  les  causes  ont  disparu,  les  effets  subsis tenl, 
et  l’usage  survit  à  l’utilité .  Jadis,  aux  premiers  temps 
féodaux,  dans  la  camaraderie  et  la  simplicité  du  camp  et 
du  château  fort,  les  nobles  servaient  le  roi  de  leurs  mains, 
celui-ci  pourvoyant  à  son  logis,  celui-là  apportant  le  plat 
sur  sa  table,  l  un  le  déshabillant  le  soir,  1  autre  veillant  à 
ses  faucons  et  à  ses  chevaux.  Plus  récemment,  sous  Ri¬ 
chelieu  et  pendant  la  Fronde  *,  parmi  les  coups  de  main 
et  les  exigences  brusques  du  danger  continu,  ils  étaient 
la  garnison  de  son  hôtel,  ils  l’escortaient  en  armes,  ils  lui 
faisaient  un  cortège  d’épées  toujours  prêtes.  Maintenant 
encore  ils  sont  comme  autrefois  assidus  autour  de  lui, 
l’épée  au  côté,  attendant  un  mot,  empressés  sur  un  signe, 
et  les  plus  qualifiés  d’entre  eux  font  chez  lui  un  semblant 
de  service  domestique.  Mais  la  parade  pompeuse  a  rem¬ 
placé  l’action  efficace;  ils  ne  sont  que  de  beaux  orne¬ 
ments,  ils  ne  sont  plus  des  instruments  utiles;  ils  re¬ 
présentent  autour  du  roi  qui  représente,  et,  de  leurs 
personnes,  ils  contribuent  à  son  décor. 


I 

Il  faut  dire  que  le  décor  est  réussi,  et  que,  depuis  les 
fêtes  de  la  Renaissance  italienne,  on  n’en  a  pas  vu  de  plus 
magnifique.  Suivons  la  file  de  voitures  qui,  de  Paris  à 
Versailles,  roule  incessamment  comme  un  fleuve.  Des 
chevaux  qu’on  nomme  «  des  enragés  »  et  qu’on  nourrit 

1.  Mémoires  de  Laporte  (1632).  i  M.  d’Épernon  vint  à  Bordeaux,  où  il 
«  trouva  Son  Éminence  fort  malade.  Il  l’alla  voir  soigneusement  tous  les 
«  matins  avec  200  gardes  qui  l’accompagnaient  jusqu’à  la  porte  de  la  cham- 
«  bre.  »  —  Mémoires  de  Retz.  «  Nous  vînmes  à  l'audience,  M.  de  Beaufortel 
«  moi,  avec  un  corps  de  noblesse  qui  pouvait  faire  300  gentilshommes; 
«  MM.  les  princes  avaient  près  de  1  000  gentilshommes  avec  eux.  s — Tous 
les  mémoires  du  temps  montrent  à  chaque  instant  ces  escortes  qui  étaient 
nécessaires  pour  faire  ou  repousser  un  coup  de  main. 
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d’une  façon  particulière1  y  vont  et  en  reviennent  en  trois 
heures.  Au  premier  coup  d’œil,  on  se  sent  dans  une  ville 
d’espèce  unique,  bâtie  subitement  et  tout  d’une  pièce, 
comme  une  médaille  d’apparat  frappée  à  un  seul  exem¬ 
plaire  et  tout  exprès  :  sa  forme  est  une  chose  à  part, 
comme  aussi  son  origine  et  son  usage.  Elle  a  beau  comp¬ 
ter  80000  âmes2,  être  l’une  des  plus  vastes  cités  du 
royaume;  elle  est  remplie,  peuplée,  occupée  par  la  vie 
d’un  seul  homme;  ce  n’est  qu’une  résidence  royale,  ar¬ 
rangée  tout  entière  pour  fournir  aux  besoins,  aux  plai¬ 
sirs,  au  service,  à  la  garde,  à  la  société,  à  la  représenta¬ 
tion  du  roi.  Çà  et  là,  dans  les  recoins  et  le  pourtour,  sont 
des  auberges,  des  échoppes,  des  cabarets,  des  taudis  pour 
les  ouvriers,  les  hommes  de  peine,  pour  les  derniers  sol¬ 
dats,  pour  la  valetaille  accessoire;  il  faut  bien  qu’il  y  ait 
de  ces  taudis,  puisque  la  plus  belle  apothéose  ne  peut  se 
passer  de  manœuvres.  Mais  le  reste  n’est  qu’hôlels  et  bâ¬ 
tisses  somptueuses,  façades  sculptées,  corniches  etbalus- 
tres,  escaliers  monumentaux,  architectures  seigneuriales, 
espacées  et  ordonnées  régulièrement  comme  un  cortège 
autour  du  palais  immense  et  grandiose  où  tout  aboutit. 
Les  premières  familles  ont  ici  leur  résidence  fixe:  à  droite 
du  palais,  hôtel  de  Bourbon,  hôtel  d’Ecquevilly,  hôtel  de 
la  Trémoille,  hôtel  de  Gondé,  hôtel  de  Maurepas,  hôtel 
de  Bouillon,  hôtel  d’Eu,  hôtel  de  Noailles,  hôtel  de  Pen- 
thièvre,  hôtel  de  Livry,  hôtel  du  comte  de  la  Marche,  hô¬ 
tel  de  Broglie,  hôtel  du  prince  de  Tingry,  hôtels  d’Orléans, 
de  Châtillon,  de  Yilleroy,  d’Harcourt,  de  Monaco  ;  à  gauche, 
pavillon  d’Orléans,  pavillon  de  Monsieur,  hôtels  de  Che- 
vreuse,  de  Balbelle,  de  l’Hôpital,  d’Antin,  de  Dangeau,  de 
Pontchartrain  :  l’énumération  ne  finirait  pas.  Ajoutez  y 


1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  IX,  3. 

2.  Leroi,  Histoire  de  Versailles,  II,  21  (70  000  âmes  de  population  fixe,  et 
10000  de  population  flottante,  d’après  le?  registres  de  la  mairie). 
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tous  ceux  de  Paris,  tous  ceux  qui,  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
â  Sceaux,  à  Genevilliers,  à  Brunoy,  à  l’Ile-Adam,  au 
Raincy,  à  Saint-Ouen,  à  Colombes,  à  Saint-Germain,  à 
Marly,  à  Bellevue,  en  cent  endroits,  forment  une  couronne 
de  fleurs  architecturales  d’où  s’élancent  chaque  matin 
autant  de  guêpes  dorées  pour  briller  et  butiner  à  “Ver¬ 
sailles,  centre  de  toute  abondance  et  de  tout  éclat.  On  en 
«  présente  »  chaque  année  une  centaine,  hommes  et  fem¬ 
mes  ’,  cela  fait  en  tout  deux  ou  trois  mille  :  voilà  la  société 
du  roi,  les  dames  qui  lui  font  la  révérence,  les  seigneurs 
qui  montent  dans  ses  carrosses  ;  leurs  hôtels  sont  tout  près 
ou  à  portée  pour  remplir  à  toute  heure  son  antichambre 
ou  son  salon. 

Un  pareil  salon  comporte  des  dépendances  proportion¬ 
nées;  c’est  par  centaines  qu’il  faut  compter  les  hôtels  et 
bâtiments  occupés  à  Versailles  pour  le  service  privé  du 
roi  et  des  siens.  Depuis  les  Césars,  aucune  vie  humaine 
n’a  tenu  tant  de  place  au  soleil.  Rue  des  Réservoirs,  l’an¬ 
cien  hôtel  et  le  nouvel  hôtel  du  gouverneur  de  Versailles, 
l’hôtel  du  gouverneur  des  enfants  du  comte  d’Artois,  le 
garde-meuble  de  la  couronne,  le  bâtiment  pour  les  loges 
et  foyers  des  acteurs  qui  jouent  au  Palais,  les  écuries  de 
Monsieur.  —  Rue  des  Bons-Enfants,  l’hôtel  de  la  garde- 
robe,  le  logement  des  fontainiers,  l’hôtel  des  officiers  de 
la  comtesse  de  Provence.  —  Rue  de  la  Pompe,  l’hôtel  du 
grand-prévôt,  les  écuries  du  duc  d’Orléans,  l’hôtel  des 
gardes  du  comte  d’Artois,  les  écuries  de  la  reine,  le  pavil¬ 
lon  des  Sources.  —  Rue  Satory,  les  écuries  de  la  comtesse 
d’Artois,  le  jardin  anglais  de  Monsieur,  les  glacières  du 
roi,  le  manège  des  chevau-légers  de  la  garde  du  roi,  le 
jardin  de  l’hôtel  des  trésoriers  des  bâtiments.  —  Par  ces 
quatre  rues,  jugez  des  autres.  —  On  ne  peut  faire  cenl 


1.  Warroquier,  Etat  de  la  France  (1789).  Liste  des  personnes  présentées 
de  1779  à  1789,  453  hommes  et  414  femmes,  t.  Il,  515. 
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pas  dans  la  ville  sans  y  rencontrer  un  accessoire  du  pa¬ 
lais  :  hôtel  de  l’état-major  des  gardes  du  corps,  hôtel  de 
l’état-major  des  chevau-légers,  hôtel  immense  des  gardes 
du  corps,  hôtel  des  gendarmes  de  la  garde,  hôtels  du 
grand-louvetier,  du  grand-fauconnier,  du  grand-veneur, 
du  grand-maître,  du  commandant  du  canal,  du  contrô¬ 
leur  général,  du  surintendant  des  bâtiments,  hôtel  de  la 
chancellerie,  bâtiments  de  la  fauconnerie  et  du  vol  de 
cabinet,  bâtiments  du  vautrait,  grand  chenil,  chenil-dau¬ 
phin,  chenil  dit  des  chiens  verts,  hôtel  des  voitures  de  la 
cour,  magasin  des  bâtiments  et  menus-plaisirs,  ateliers 
et  magasins  pour  les  menus-plaisirs,  grande  écurie,  pe¬ 
tite  écurie,  autres  écuries  dans  la  rue  de  Limoges,  dans 
la  rue  Royale  et  dans  l’avenue  de  Saint-Cloud,  potager  du 
roi  comprenant  vingt-neuf  jardins  et  quatre  terrasses, 
grand-commun  habité  par  deux  mille  personnes,  maisons 
et  hôtels  dits  des  Louis  où  le  roi  assigne  des  logements  à 
temps  ou  à  vie  :  avec  des  mots  sur  du  papier,  on  ne  rend 
point  l’impression  physique  de  l’énormité  physique.  — 
Aujourd’hui,  de  cet  ancien  Versailles  mutilé  et  approprié 
à  d’autres  usages,  il  ne  reste  plus  que  des  morceaux;  allez 
le  voir  pourtant.  Considérez  ces  trois  avenues  qui  se  réu¬ 
nissent  sur  la  grande  place,  larges  de  quarante  toises, 
longues  de  quatre  cents,  et  qui  n’étaient  point  trop  vastes 
pour  la  multitude,  le  déploiement,  la  vitesse  vertigineuse 
des  escortes  lancées  à  fond  de  train  et  des  carrosses  cou¬ 
rant  «  à  tombeau  ouvert1;  »  voyez,  en  face  du  château, 
les  deux  écuries,  avec  leurs  grilles  de  trente-deux  toises, 
ayant  coûté,  en  1682,  trois  millions,  c’est-à-dire  quinze 
millions  d’aujourd’hui,  si  amples  et  si  belles  que,  sous 
Louis  XIV  lui-même,  on  en  faisait  tantôt  un  champ  de 
cavalcades  pour  les  princes,  tantôt  une  salle  de  théâtre. 


1.  Il  y  avait  alors,  presque  chaque  jour,  des  passants  roués  à  Paris  par  les 
voitures  à  la  mode,  et  c’était  l’habitude  chez  les  grands  d'aller  très-vite. 
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et  tantôt  une  salle  de  bal  ;  suivez  alors  du  regard  le  dé¬ 
veloppement  de  la  gigantesque  place  demi-circulaire,  qui, 
de  grille  en  grille  et  de  cour  en  cour,  va  montant  et  se 
resserrant,  d’abord  entre  les  hôtels  des  ministres,  puis 
entre  les  deux  ailes  colossales,  pour  s’achever  par  le  fas¬ 
tueux  encadrement  de  la  Cour  de  marbre,  où  les  pilastres, 
les  statues,  les  frontons,  les  ornements  multipliés  et 
amoncelés  d’étage  en  étage  portent  jusque  dans  le  ciel 
la  raideur  majestueuse  de  leurs  lignes  et  l’étalage  sur¬ 
chargé  de  leur  décor.  D’après  un  manuscrit  relié  aux 
armes  de  Mansart,  le  palais  à  coûté  153  millions,  c’est-à- 
dire  environ  750  millions  d’aujourd’hui 1 2 * * *  ;  quand  un  roi 
veut  représenter,  c’est  à  ce  prix  qu’il  se  loge.  —  Jetez 
maintenant  les  yeux  de  l’autre  côté,  vers  les  jardins,  et 
cette  représentation  vous  deviendra  plus  sensible.  Les 
parterres  et  le  parc  sont  encore  un  salon  en  plein  air  ;  la 
nature  n’y  a  plus  rien  de  naturel;  elle  est  tout  entière 
disposée  et  rectifiée  en  vue  de  la  société;  ce  n’est  point  là 
un  endroit  pour  être  seul  et  se  détendre,  mais  un  lieu  pour 
se  promener  en  compagnie  et  saluer.  Ces  charmilles 
droites  sont  des  murailles  et  des  tentures.  Ces  ifs  tondus 
figurent  des  vases  et  des  lyres.  Ces  parterres  sont  des  ta¬ 
pis  à  ramages.  Dans  ces  allées  unies  et  rectilignes,  le  roi, 
la  canne  à  la  main,  groupera  autour  de  lui  tout  son  cor¬ 
tège.  Soixante  dames,  en  robes  lamées  et  bouffantes  sur 
des  paniers  qui  ont  vingt-quatre  pieds  de  circonférence, 
s’espaceront  sans  peine  sur  les  marches  de  ces  escaliers9. 

1.  153,  282,  827  livres  10  sous,  3  deniers.  ( Souvenirs  d’un  page  de  la 
cour  de  Louis  XVI,  par  le  comte  d'IIczecques,  p.  142.}  — En  1690,  avant  la 
construction  de  la  chapelle  et  de  la  salle  de  spectacle,  il  coûtait  déjà 
100  millions.  (Saint-Simon,  XII,  514.  Mémoire  de  Marinier,  commis  des 
bâtiments  du  roi.) 

2.  Cabinet  des  estampes,  Histoire  de  France  par  estampes,  passim,  no¬ 

tamment  plans  et  vues  de  Versailles  par  Aveline,  «  et  dessin  de  la  collation 

donnée  par  M.  le  Prince  dans  le  milieu  du  Labyrinthe  de  Chantilly,  le 

29  août  1687.  » 
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Ces  cabinets  de  verdure  pourront  abriter  une  collation 
princière.  Sous  ce  portique  circulaire,  tous  les  seigneurs 
qui  ont  l’entrée  de  la  chambre  pourront  assister  ensem¬ 
ble  au  jeu  d’un  nouveau  jet  d’eau.  Ils  retrouvent  leurs 
pareils  jusque  dans  les  figures  de  marbre  et  de  bronze 
qui  peuplent  les  allées  et  les  bassins,  jusque  dans  la  con¬ 
tenance  digne  d’un  Apollon,  dans  l’air  théâtral  d’un  Ju¬ 
piter,  dans  l’aisance  mondaine  et  dans  la  nonchalance 
voulue  d’une  Diane  ou  d’une  Yénus.  Les  dieux  eux-mêmes 
sont  de  leur  monde.  —  Enfoncée  par  l’effort  de  toute  une 
société  et  de  tout  un  siècle,  l’empreinte  de  la  cour  est  si 
forte  qu’elle  s’est  gravée  dans  le  détail  comme  dans  l’en¬ 
semble  et  dans  les  choses  de  la  matière  comme  dans  les 
choses  de  l’esprit. 


II 

Ceci  n’est  que  le  cadre;  avant  1789,  il  était  rempli.  «On 
«  n’a  rien  vu,  dit  Chateaubriand,  quand  on  n’a  pas  vu  la 
«  pompe  de  Versailles,  même  après  le  licenciement  de 
«  l’ancienne  maison  du  roi  ;  Louis  XIV  était  toujours  là1.  » 
C’est  un  fourmillement  de  livrées,  d’uniformes,  de  costu¬ 
mes  et  d’équipages,  aussi  brillant  et  aussi  varié  que  dans 
un  tableau  ;  j’aurais  voulu  vivre  huit  jours  dans  ce  monde  ; 
il  est  fait  à  peindre,  arrangé  exprès  pour  le  plaisir  des 
yeux,  comme  une  scène  d’opéra.  Mais  comment  nous  figu¬ 
rer  aujourd’hui  des  gens  pour  qui  la  vie  était  un  opéra? 
En  ce  temps-là,  il  faut  à  un  grand  un  grand  état  de  mai¬ 
son  ;  son  cortège  et  son  décor  font  partie  de  sa  personne  ; 
il  se  manque  à  lui-même  s’il  ne  les  a  pas  aussi  amples 
et  aussi  beaux  qu’il  le  peut;  il  serait  choqué  d’un  vide 
dans  sa  maison  comme  nous  d’un  trou  dans  notre  habit . 
S’il  se  retranche,  il  décheoit;  quand  Louis  XVI  fait  des  ré- 

1.  Mémoires,  I,  221.  Il  avait  été  présenté  le  19  février  1787. 
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formes,  la  cour  dit  qu’il  agit  en  bourgeois.  Dès  qu’un 
prince  ou  une  princesse  est  d’âge,  on  lui  forme  une  mai¬ 
son  ;  dès  qu’un  prince  se  marie,  on  forme  une  maison  à 
sa  femme;  et  par  maison  entendez  une  représentation  â 
quinze  ou  vingt  services  distincts,  écurie,  vénerie,  cha¬ 
pelle,  faculté,  chambre,  garde-robe,  chambre  aux  de¬ 
niers,  bouche,  paneterie -bouche,  cuisine-bouche,  échan- 
sonnerie,  fruiterie,  fourrerie,  cuisine-commun,  cabinet, 
conseil';  elle  ne  se  sent  point  princesse  sans  cela.  Il  y  a 
274  charges  chez  le  duc  d’Orléans,  210  chez  Mesdames, 
68  chez  madame  Élisabeth,  239  chez  la  comtesse  d’Artois, 
256  chez  la  comtesse  de  Provence,  496  chez  la  reine.  Lors¬ 
qu’il  s’agit  de  former  une  maison  à  Madame  Royale,  âgée 
d’un  mois,  «la  reine,  écrit  l’ambassadeur  d’Autriche,  veut 
«  supprimer  une  mollesse  nuisible,  une  affluence  inutile 
«  de  gens  de  service,  et  tout  usage  propre  à  faire  naître  des 
«  sentiments  d’orgueil.  Malgré  le  retranchement  susdit,  la 
«  maison  de  la  jeune  princesse  se  montera  encore  à  près  de 
«  80  personnes  destinées  au  service  unique  de  sa  personne 
«  royale1 2.  »  Lamaison  civile  de  Monsieur  en  comprend  420 
et  sa  maison  militaire  179;  celle  du  comte  d’Artois  237  et 
sa  maison  civile  456.  —  Les  trois  quarts  sont  pour  la 
montre;  avec  leurs  broderies  et  leurs  galons,  avec  leur 
contenance  dégagée  et  polie,  leur  air  attentif  et  discret, 
leur  belle  façon  de  saluer,  de  marcher,  de  sourire,  ils 
font  bien,  alignés  dans  une  antichambre  ou  espacés  par 
groupes  dans  une  galerie;  j’aurais  même  voulu  contem- 


1 .  Pour  tous  les  détails  suivants,  Cf.  Warroquier,  tome  I,  passim.  —  Archives 
nationales  O'  710  bis,  maison  du  roi,  dépenses  de  1771.  —  D’Argenson 
25  février  1752.  —  En  1771,  on  dépense  3  millions  pour  l’installation  de  la 
comtesse  d’Artois.  Un  simple  appartement  pour  Mme  Adélaïde  coû'c 
800  000  livres. 

2.  Marie-Antoinette,  Correspondance  secrète  par  d’Arneth  et  Geffroy.  III 
292.  Lettre  de  Mercy  du  25  anvier  1779.— Warroquier,  en  1789,  ne  mentionne 
que  15  charges  dans  la  maison  de  madame  Royale.  Ceci,  outre  beaucoup 
d’autres  indices,  montre  combien  les  chilïres  officiels  sont  insuffisants. 
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pler  les  escouades  des  écuries  et  des  cuisines  ;  ce  sont  les 
figurants  qui  remplissent  le  fond  du  tableau.  —  Par  cet 
éclat  des  astres  secondaires,  jugez  de  la  splendeur  du  so¬ 
leil  royal. 

Il  faut  au  roi  une  garde,  infanterie,  cavalerie,  gardes 
du  corps,  gardes  françaises,  gardes  suisses,  Cent  Suisses, 
chevau-légers  de  la  garde,  gendarmes  de  la  garde,  gardes 
de  la  porte,  9  050  hommes  *,  coûtant  chaque  année 
7  681  000  livres.  Quatre  compagnies  des  gardes  françaises 
et  deux  des  gardes  suisses  font  tous  les  jours  la  parade 
dans  la  cour  des  ministres,  entre  les  deux  grilles,  et  le 
spectacle  est  magnifique  quand  le  roi  sort  en  carrosse 
pour  aller  à  Paris  ou  à  Fontainebleau.  Quatre  trompettes 
sonnent  à  l’avant  et  quatre  en  arrière.  Les  gardes  suisses 
d’un  côté,  les  gardes  françaises  de  l’autre8  font  la  haie 
aussi  loin  qu’elle  peut  s’étendre.  Devant  les  chevaux 
marchent  les  Cent  Suisses  en  costume  du  seizième  siècle, 
avec  la  pertuisane,  la  fraise,  le  chapeau  à  panache,  l’am¬ 
ple  pourpoint  bariolé  de  couleurs  mi-parties,  à  côté  d’eux 
les  gardes  de  la  prévôté,  à  brandebourgs  d’or  et  pare¬ 
ments  d’écarlate,  avec  des  hoquetons  tout  hérissés  de 
bouillons  d’orfèvrerie.  Dans  tous  les  corps,  les  officiers, 
les  trompettes,  les  musiciens,  chamarrés  de  passemente¬ 
ries  d’or  et  d’argent,  sont  éblouissants  à  voir;  la  timballe 
pendue  à  l’arçon  de  la  selle,  toute  brodée  et  surchargée 
d’ornements  peints  et  dorés,  est  une  pièce  à  mettre  dans 
un  gardemeuble;  le  cymbalier  nègre  des  gardes  fran¬ 
çaises  ressemble  à  un  Soudan  de  féérie.  —  Derrière  le 
carrosse  et  sur  les  flancs  courent  les  gardes  du  corps, 
avec  l’épée  et  la  carabine,  en  culottes  rouges,  grandes 
bottes  noires,  habit  bleu  couturé  de  broderies  blanches, 

1.  C’est  le  chiffre  auquel  on  arrive  après  les  réductions  de  1715  et  de 
1776,  avant  celles  de  1787.  Voyez  Warroquier,  tome  I.  —  Necker,  Adminis¬ 
tration  des  finances.  II,  119. 

2.  Cabinet  des  estampes,  La  maison  du  roi  en  1786.  (Estampes  coloriées). 
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tous  gentilshommes  véi'ifiés  ;  il  y  en  a  1  200,  choisis  à  la 
noblesse  et  à  la  taille  ;  parmi  eux  sont  les  gardes  de  la 
manche,  plus  intimes  encore,  qui,  à  l’église,  aux  cérémo¬ 
nies,  en  hoqueton  blanc  étoilé  de  papillottes  d’argent  et 
«  d’or,  ayant  en  main  leur  pertuisane  damasquinée,  sont 
toujours  debout  et  tournés  vers  le  roi  «pour  avoir  de 
«  toutes  parts  l’œil  sur  sa  personne  ».  Voilà  pour  sa  sûreté. 
—  Étant  gentilhomme,  il  est  cavalier,  et  il  lui  faut  une 
écurie  proportionnée1,  1857  chevaux,  217  voitures,  1458 
hommes  qu’il  habille  et  dont  la  livrée  coûte  540  000  francs 
par  an;  outre  cela,  38  écuyers  de  main,  cavalcadours  et 
ordinaires  ;  outre  cela,  20  gouverneurs,  sous-gouverneurs, 
aumôniers,  professeurs,  cuisiniers  et  valets  pour  gouver¬ 
ner,  instruire  et  servir  les  pages;  outre  cela,  une  tren¬ 
taine  de  médecins,  apothicaires,  garde-malades,  inten¬ 
dants,  trésoriers,  ouvriers,  marchands  brevetés  et  payés 
pour  les  accessoires  de  ce  service  •  en  tout  plus  de  1  500 
hommes.  On  achète  pour  250  000  francs  de  chevaux 
par  an,  et  il  y  a  des  haras  en  Limousin  et  en  Nor¬ 
mandie  pour  la  remonte.  287  chevaux  sont  exercés  tous 
les  jours  dans  les  deux  manèges;  il  y  a  443  chevaux  de 
selle  dans  la  petite  écurie,  437  dans  la  grande  et  cela  ne 
suffit  pas  à  la  «  vivacité  du  service  ».  Le  tout  coûte 
4  600  000  livres  en  1 775  et  monte  à  6  200  000  livres  en  1 787  *. 


h  Archives  Nationales  O*  738.  Rapport  de  M.  Tessier  (1780)  sur  la  grande 
et  la  petite  écurie. —  L’écurie  de  la  reine  comprend  75  voitures  et  330  che¬ 
vaux.  Ce  sont  là  les  chiffres  véritables,  extraits  des  rapports  secrets  et  ma¬ 
nuscrits;  ils  montrent  l’insuffisance  des  chiffres  officiels.  Par  exemple  l’al¬ 
manach  de  Versailles  de  1775,  compte  seulement  335  hommes  dans  les 
écuries,  et  l’on  voit  qu’effectivement  le  nombre  était  quadruple  ou  quin¬ 
tuple.  «  Avant  toutes  les  réformes,  dit  un  témoin,  je  crois  que  le  nom¬ 
bre  des  chevaux  du  roi  allait  bien  à  3000.  »  (D’Hézecques,  Souvenirs  d'un 
page  de  Louis  XVI,  121). 

2.  La  maison  du  roi  justifiée  par  un  soldat  citoyen  (1786),  d’après  les 
comptes  publiés  par  le  gouvernement.  —  La  future  maison  du  roi  (1790). 
«  Les  deux  écuries  ont  dépensé  en  1786,  la  grande  4  207  606  livres,  la  petite 
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Encore  un  spectacle  qu’il  faudrait  voir  avec  les  yeux  de 
la  tête,  pages1,  piqueurs,  élèves  galonnés,  élèves  à  bou¬ 
tons  d’argent,  garçons  de  la  petite  livrée  en  soie,  joueurs 
d’instruments,  chevaucheurs  de  l’écurie.  C’est  un  art 
féodal  que  l’emploi  du  cheval;  il  n’y  a  pas  de  luxe 
plus  naturel  à  un  homme  de  qualité  ;  pensez  aux  écuries 
de  Chantilly,  qui  sont  des  palais.  Pour  dire  un  homme 
bien  élevé  et  distingué,  on  disait  alors  «  un  cavalier 
accompli»;  en  effet,  il  n’avait  toute  sa  prestance  qu’en 
selle  et  sur  un  cheval  de  race  comme  lui.  —  Autre  goût 
de  gentilhomme,  qui  est  une  suite  du  précédent  ;  lâchasse. 
Elle  coûte  au  roi  de  1  100  000  à  1  200  000  par  an*  et  occupe 
280  chevaux  outre  ceux  des  deux  écuries.  On  ne  saurait 
imaginer  un  équipage  plus  varié  ni  plus  complet:  meute 
pour  le  sanglier,  meute  pour  le  loup,  meute  pour  le  che¬ 
vreuil,  vol  pour  corneille,  vol  pour  pie,  vol  pour  émeril- 
lon,  vol  pour  lièvre,  vol  pour  les  champs.  On  dépense, 
en  1783,  179  194  livres  pour  la  nourriture  des  chevaux  et 
53  412  livres  pour  celle  des  chiens.  Tout  le  territoire,  à 
dix  lieues  de  Paris,  est  chasse  gardée  ;  «  on  n’y  saurait 
«  tirer  un  coup  de  fusil 3  ;  aussi  voyez-vous  dans  toutes 
«  les  plaines  les  perdrix,  familiarisées  avec  l’homme,  bec- 
«  queter  le  grain  tranquillement  et  ne  point  s’écarter 
«  quand  il  passe.  »  Joignez-y  les  capitaineries  des  prin¬ 
ces  jusqu’à  Villers-Cotterets  et  Orléans;  cela  fait,  au- 

3  509  402  livres,  total  7  717  058  livres,  dont  486  546  livres  en  achats  de  che¬ 
vaux.  » 

1.  «  A  mon  arrivée  à  Versailles  (1786)  on  y  comptait  150  pages,  sans 
«  compter  ceux  des  princes  du  sang  qui  résidaient  à  Paris.  Un  seul  habit 
«  de  page  de  la  chambre  coûtait  1500  livres  (velours  cramoisi  brodé  d’or 
«  sur  toutes  les  tailles,  chapeau  garni  d’un  plumet  et  d’un  large  point 
«  d’Espagne.  »  (D’Hézecques  ib.  112). 

2.  Archives  nationales,  O1  778.  Mémoire  sur  la  vénerie  do  1760  à  1792  et 
notamment  rapport  de  1786. 

3.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  I,  11,  V.  62.  —  D’Hézecques,  ib.  253.  - 
Journal  de  Louis  XVI,  publié  par  Nicolardot,  passim. 
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tour  de  Paris,  un  cercle  presque  continu,  ayant  trente 
lieues  de  rayon,  où  le  gibier,  protégé,  remisé,  multiplie, 
fourmille  pour  les  plaisirs  du  roi.  Le  seul  parc  de  Ver¬ 
sailles  est  une  enceinte  close  de  plus  de  dix  lieues.  La  fo¬ 
rêt  de  Rambouillet  comprend  25  000  arpents.  On  rencon¬ 
tre  autour  de  Fontainebleau  des  bandes  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  cerfs.  En  lisant  les  carnets  des  chasses,  il 
n’y  a  pas  de  vrai  chasseur  qui  n’éprouve  un  mouvement 
d’envie.  L’équipage  du  loup  court  toutes  les  semaines  et 
prend  40  loups  par  an.  De  1743  à  1774,  Louis  XV  force 
6  400  cerfs.  Louis  XVI  écrit  le  31  août  1781:  «  Aujour- 
«  d’hui  tué  460  pièces.  »  En  1780,  il  abat  20  534  pièces; 
en  1781,  20  291  ;  en  quatorze  ans,  189  251  pièces,  ou¬ 
tre  1  254  cerfs;  les  sangliers,  les  chevreuils,  sont  en 
proportion;  et  notez  que  tout  cela  est  sous  sa  main, 
puisque  ses  parcs  confinent  à  ses  maisons.  —  Tel  est  en 
effet  le  caractère  d’une  «  maison  montée  »,  c’est-à-dire 
munie  de  ses  dépendances  et  de  ses  services  ;  tout  y  est  à 
portée;  c’est  un  monde  complet  qui  se  suffit  à  lui-même. 
Une  grande  vie  se  rattache  et  rassemble  autour  d’elle, 
avec  une  prévoyance  universelle  et  un  détail  minutieux, 
tous  les  appendices  dont  elle  use  ou  dont  elle  pourrait 
user.—  Ainsi  chaque  prince,  chaque  princesse  a  sa  faculté, 
sa  chapelle1  ;  il  ne  convient  pas  que  l’aumônier  qui  leur 
dit  la  messe,  que  le  chirurgien  qui  les  soigne  soient  d’em¬ 
prunt.  A  plus  forte  raison  faut-il  au  roi  les  siens  :  pour 
sa  chapelle,  75  aumôniers,  chapelains,  confesseurs,  maî¬ 
tres  de  l’oratoire,  clercs,  avertisseurs,  sommiers  de 
chapelle,  chantres,  noteurs,  compositeurs  de  musique 
sacrée;  pour  sa  faculté  48  médecins,  chirurgiens,  apothi- 


1.  Warroquier,  tome  I,  passim.  Maison  de  la  reine,  chapelle  22  personnes, 
faculté  6.  Maison  de  Monsieur,  chapelle  22,  faculté  21.  Maison  de  Madame, 
chapelle  20,  faculté  9.  Maison  du  comte  d’Artois,  chapelle  20,  faculté  28. 
Maison  de  la  comtesse  d’Artois,  chapelle  19  faculté  17.  Maison  du  duc  d’Or¬ 
léans,  chapelle  6,  faculté  19. 
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caires,  oculistes,  opérateurs,  renoueurs,  distillateurs, 
pédicures  et  spagyriques.  Notez  encore  sa  musique  pro¬ 
fane,  128  chanteurs,  danseurs,  instrumentistes,  maîtres 
et  surintendants;  son  cabinet  de  livres,  43  conservateurs, 
lecteurs,  interprètes,  graveurs,  médaillistes,  géographes, 
relieurs,  imprimeurs  ;  le  personnel  qui  orne  ses  cérémo¬ 
nies,  62  hérauts,  porte-épées,  introducteurs  et  musiciens.; 
le  personnel  qui  pourvoit  à  ses  logements,  68  maréchaux- 
des-logis,  guides  et  fourriers.  J’omets  d’autres  services, 
j’ai  hâte  d’arriver  au  centre,  la  bouche;  c’est  à  la  table 
qu’on  reconnaît  une  grande  maison. 

II  y  a  trois  divisions  de  la  bouche4,  la  première  pour  le 
roi  et  ses  enfants  en  bas-âge;  la  seconde,  nommée  petit 
commun,  pour  la  table  du  grand  maître,  pour  celle  du 
grand  chambellan  et  pour  celle  des  princes  et  princesses 
qui  logent  chez  le  roi  ;  la  troisième,  nommée  grand-com¬ 
mun  pour  la  seconde  table  du  grand  maître,  pour  celle 
des  maîtres  d’hôtel,  pour  celle  des  aumôniers,  pour  celle 
des  gentilshommes  servants  et  pour  celle  des  valets  de 
chambre  :  en  tout  383  officiers  de  bouche,  103  garçons  et 
2  177  771  livres  de  dépense;  outre  cela  389  173  livres  pour 
la  bouche  de  Mme  Élisabeth,  et  1  093  547  livres  pour 
celles  de  Mesdames,  total  3  660  491  livres  pour  la  table. 
Le  marchand  de  vin  fournit  par  an  pour  300  000  francs  de 
vin  et  le  pourvoyeur  pour  un  million  de  gibier,  viande  et 
poisson.  Rien  que  pour  aller  à  Ville-d’Avray  chercher 
l’eau,  et  pour  voiturer  les  officiers,  garçons  et  provisions, 
il  faut  50  chevaux  loués  70  591  francs  par  an.  Les  princes 
et  princesses  du  sang,  ayant  le  droit  «  d’envoyer  prendre 
«  du  poisson  à  la  recette  les  jours  maigres,  quand  ils 
«  ne  font  pas  à  la  cour  de  résidence  suivie,  »  ce  seul 

1.  Archives  nationales,  O1  738.  Rapports  par  M.  Mesnard  de  Chousy 
(mars  1780).  —  Là-dessus  une  réforme  suivit  (17  août  1780).  —  La  maison 
du  roi  justifiée  (1789)  p.  24.  En  1788,  la  dépense  de  bouche  est  réduite  à 
2  870  000  livres,  dont  600  000  livres  données  à  Mesdames  pour  leur  bouche. 
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article  revient,  en  1778,  à  175  116  livres.  Lisez  dans 
l’Almanach  les  titres  des  offices,  et  vous  verrez  se  déve¬ 
lopper  devant  vous  une  fête  de  Gargantua,  la  solennelle 
hiérarchie  des  cuisines,  grands  officiers  de  la  bouche, 
maîtres  d’hôtels,  contrôleurs,  contrôleurs-élèves,  com¬ 
mis,  gentilshommes  panetiers,  échansons  et  tranchants, 
écuyers  et  huissiers  de  cuisine,  chefs,  aides  et  maîtres- 
queux,  enfants  de  cuisine  et  galopins  ordinaires,  coureurs 
de  vins  et  hâteurs  de  rôts,  potagers,  verduriers,  lavan- 
diers,  pâtissiers,  serdeaux,  porte-tables,  gardes-vais¬ 
selle,  sommiers  des  broches,  maître  d’hôtel  de  la  table  du 
premier  maître  d’hôtel,  toute  une  procession  de  dos 
amples  et  galonnés,  de  ventres  majestueux  et  rebondis, 
de  figures  sérieuses  qui,  devant  les  casseroles,  autour 
des  buffets,  officient  avec  ordre  et  conviction.  —  Encore 
un  pas  et  nous  entrons  dans  le  sanctuaire,  l’appartement 
du  roi.  Deux  dignitaires  principaux  y  président,  et  chacun 
d’eux  a  sous  ses  ordres  une  centaine  de  subordonnés  : 
d’un  côté  le  grand  chambellan  avec  les  premiers  gentils¬ 
hommes  de  la  chambre,  avec  les  pages  de  la  chambre, 
leurs  gouverneurs  et  précepteurs,  avec  les  huissiers  de 
l’antichambre,  avec  les  quatre  premiers  valets  de  cham¬ 
bre  ordinaires,  avec  les  seize  valets  de  chambre  par  quar¬ 
tier,  avec  les  porte-manteaux  ordinaires  et  par  quartier, 
avec  les  barbiers,  tapissiers,  horlogers,  garçons  et  por¬ 
teurs  ;  de  l’autre  côté,  le  grand-maître  de  la  garde-robe, 
avec  les  maîtres  de  la  garde-robe,  avec  les  valets  de  la 
garde-robe  ordinaires  et  par  quartier,  avec  le  porte- 
malle,  le(porte-mail,  les  tailleurs,  les  lavandiers,  l’empe- 
seur  et  les  garçons  ordinaires,  avec  les  gentilshommes 
ordinaires,  les  huissiers  et  secrétaires  de  cabinet,  en  tout 
198  personnes  pour  le  service  intime,  comme  autant  d’us¬ 
tensiles  domestiques  pour  tous  les  besoins  de  la  per¬ 
sonne  ou  de  meubles  somptueux  pour  la  décoration  de 
l’appartement.  Il  y  en  a  pour  aller  chercher  le  mail  et 
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les  boules,  pour  tenir  le  manteau  et  la  canne,  pour  pei¬ 
gner  le  roi  et  l’essuyer  au  bain,  pour  commander  les 
mulets  qui  transportent  son  lit,  pour  gouverner  les 
levrettes  ds  sa  chambre,  pour  lui  plier,  passer  et  nouer 
sa  cravate,  pour  enlever  et  rapporter  sa  chaise  percée  *. 
Il  y  en  a  surtout  dont  tout  l’office  est  d’être  là  et  de  rem¬ 
plir  un  coin  qui  ne  doit  pas  rester  vide.  Certainement, 
pour  le  port  et  l’aisance,  ils  sont  les  premiers  de  tous  ;  si 
proches  du  maître,  ils  y  sont  obligés;  dans  un  tel  voisi¬ 
nage,  leur  tenue  ne  doit  pas  faire  disparate.  —  Telle  est 
la  maison  du  roi,  et  je  n’ai  décrit  qu’une  de  ses  rési¬ 
dences  ;  il  y  en  a  une  douzaine,  outre  Versailles,  grandes 
ou  petites,  Marly,  les  deux  Trianon,  la  Muette,  Meudon, 
Choisy,  Saint-Hubert,  Saint-Germain,  Fontainebleau,  Com¬ 
pïègne,  Saint-Cloud,  Rambouillet2 3 *,  sans  compter  le  Lou¬ 
vre,  les  Tuileries  et  Chambord,  avec  leurs  parcs  et  terri¬ 
toires  de  chasse,  avec  leurs  gouverneurs,  inspecteurs, 
contrôleurs,  concierges,  fontainiers,  jardiniers,  balayeurs, 
frotteurs,  taupiers,  gruyers,  gardes  à  cheval  et  à  pied, 
plus  de  1  000  personnes.  Naturellement  il  entretient, 
plante  et  bâtit;  à  cela  il  dépense  3  ou  4  millions  par 
année 5.  Naturellement  aussi  il  répare  et  renouvelle  ses 
ameublements;  en  1778,  qui  est  une  année  moyenne, 
cela  lui  coûte  1  936  853  livres.  Naturellement  aussi,  il  y 
mène  ses  hôtes  et  les  y  défraye,  eux  et  leurs  gens  :  à 


1.  D’Hézecques  ib.  212.  Sous  Louis  XVI,  il  y  avait  deux  porte-chaises  du 
roi,  qui  lous  les  matins,  en  habit  de  velours,  l’épée  au  côté,  venaient  véri¬ 
fier  et  vider,  s'il  y  avait  lieu,  l’objet  de  leurs  fonctions;  cette  charge  valait 
à  chacun  d’eux  20000  livres  par  an. 

2.  En  1787,  Louis  XVI  démolit  ou  ordonne  de  vendre  Madrid,  la  Muette, 
Choisy;  mais  ses  acquisitions,  Saint-Cloud,  l’Ile-Adam,  Rambouillet,  ont  de 
beaucoup  surpassé  ses  réformes. 

3.  Necker,  Compte-rendu,  II,  452.  —  Archives  Nationales,  O1  738,  p.  62  et 
64,  O1  2805,  O1  736.  —  La  maison  du  roi  justifiée  (1789).  Bâtiments  en 

1775,  3924400,  en  1786,4  000000,  en  1788,  3077  000  livres.  —  Garde- 

meuble  en  1788,  1  700  000, 
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Choisy,  en  1780,  outre  les  distributions,  il  y  a  16  tables  et 
345  couverts  ;  à  Saint-Cloud,  en  1785,  il  y  a 26  tables;  «  un 
«  voyage  à  Marly  de  21  jours  est  un  objet  de  120  000  li- 
«  vres  de  dépense  extraordinaire  »;  le  voyage  à  Fontai¬ 
nebleau  a  coûté  jusqu’à  400  000  et  500  000  livres.  En 
moyenne,  ses  déplacements  exigent  par  an  un  demi- 
million  et  davantage*.  —  Pour  achever  de  concevoir  ce 
prodigieux  attirail,  songez  que  «  des  artisans  et  mar- 
«  chands  de  tous  les  corps  d’état,  sont  obligés,  par  leur 
«  privilège,  de  suivre  la  cour  »  dans  ses  voyages,  afin  de 
la  fournir  sur  place:  «  apothicaires,  armuriers,  arque- 
«  busiers,  bonnetiers-vendeurs  de  bas  de  soie  et  de  laine, 
«  bouchers,  boulangers,  brodeurs,  cabaretiers,  carre- 
«  leurs  de  souliers,  ceinturiers,  chandeliers,  chapeliers, 
«  charcutiers,  chirurgiens,  cordonniers,  corroyeurs-bau- 
«  droyeurs,  cuisiniers,  découpeurs-égratigneurs,  doreurs 
«  et  graveurs,  éperonniers,  épiciers-confituriers,  four- 
«  bisseurs,  fripiers,  gantiers-parfumeurs,  horlogers,  li- 
«  braires,  lingers,  marchands-vendeurs  de  vin  en  gros  et 
«  en  détail,  menuisiers,  merciers-joailliers-grossiers,  or- 
«  fèvres,  parcheminiers,  passementiers,  poulaillers-rotis- 
«  seurs  et  poissonniers,  proviseurs  de  foin,  paille  et 
«  avoine,  quincailliers,  selliers,  tailleurs,  vendeurs  de 
«  pain  d’épice  et  d’amidon,  verduriers-fruitiers,  verriers 
«  et  violons  2 * * 5  ».  On  dirait  d’une  cour  d’Orient  qui,  pour 
se  mouvoir,  entraîne  tout  un  monde  :  «  quand  elle  va 
s’ébranler,  il  faut,  si  l’on  veut  passer,  prendre  la  poste 


1.  Voici  quelques  autres  dépenses  accidentelles.  (Archives  Nationales, 

O1  2805).  Pour  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  en  1751,  604  477.  Pour 

le  mariage  du  dauphin,  en  1770,  1  267  770.  Pour  le  mariage  du  comte 

d’Artois,  en  1773,  2  016  221.  Pour  le  sacre,  en  1775,  835  862.  Pour  les 
comédies,  bals  et  concerts,  en  1778,  481  744,  en  1779,  382  986. 

5.  Warroquier,  I,  ib.— Marie- Antoinette,  par  d’Arneth  et  Geoffroy.  Lettre 
de  Mercy  du  16  septembre  1773.  «  La  multitude  du  service  qui  suit  le  roi 
•«  dans  ses  voyages  ressemble  à  la  marche  d’une  armée.  » 
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d  avance.  Au  total,  près  de  4000  personnes  pour  la 
maison  civile  du  roi,  9  000  à  10  000  pour  sa  maison  mi¬ 
litaire,  2  000  au  moins  pour  celles  de  ses  proches,  en 
tout  près  de  15  000  personnes  avec  une  dépense  de  40  à 
45  millions,  qui  en  vaudraient  le  double  aujourd’hui  et 
qui  sont  alors  le  dixième  du  revenu  public*.  Voilà  la 
pièce  centrale  du  décor  monarchique.  Si  grande  et  si 
dispendieuse  qu’elle  soit,  elle  n’est  que  proportionnée  à 
son  usage,  depuis  que  la  cour  est  une  institution  publi¬ 
que  et  que  l’aristocratie,  occupée  à  vide,  s’emploie  à 
remplir  le  salon  du  roi. 


III 

Deux  causes  y  maintiennent  cette  affluence,  l’une  qui 
est  la  forme  féodale  conservée,  l’autre  qui  est  la  nou¬ 
velle  centralisation  introduite,  l’une  qui  met  le  service  du 
roi  entre  les  mains  des  nobles,  l’autre  qui  change  les  no¬ 
bles  en  solliciteurs.  —  Par  les  charges  du  palais,  la  pre¬ 
mière  noblesse  vit  chez  le  roi,  à  demeure  :  Grand  aumô¬ 
nier,  M.  de  Montmorency-Laval,  évêque  de  Metz;  premier 
aumônier,  M.  de  Bessuéjouls,  évêque  de  Senlis;  grand 


I.  Maison  civile  du  roi,  de  la  reine,  de  Mme  Élisabeth,  de  Mesdames,  de 
Mme  Royale,  25  700  000.  —  Aux  frères  et  belles-sœurs  du  roi,  8  040  000.  — 
Maison  militaire  du  roi,  7  681  000.  (Nccker,  Compte  rendu,  II,  119). —  De 
1774  à  1788,  la  dépense  des  maisons  du  roi  et  de  sa  famille  flotte  entre  32 
et  36  millions,  non  compris  la  maison  militaire.  [La  maison  du  roi 
justifiée).  En  1789,  la  maison  du  roi,  de  la  reine,  du  Dauphin,  des  enfants  do 
France,  de  Mesdames  coûte  25  millions.  —  Celles  de  Monsieur  et  Madame, 
3  656  000;  celles  du  comte  et  de  la  comtesse  d’Artois  3  656  000;  ducs  de 
Berry  et  d’Angouiême  700  000;  traitements  conservés  aux  personnes  qui  ont 
servi  les  princes,  montent  à  228  000.  Total  33  240  000.  —  A  quoi  il  faut 
ajouter  la  maison  militaire  du  roi  et  les  2  millions  en  apanage  des  princes. 
(Compte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au  1er  mai  1789  remis 
par  M.  le  premier  ministre  des  finances  à  MM.  du  Comité  des  finances 
de  L'Atsemblre  nationale). 
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maître  de  France,  le  prince  de  Condé;  premier  maître 
d’hôtel,  le  comte  des  Cars;  maître  d’hôtel  ordinaire,  le 
marquis  de  Montdragon  ;  premier  panetier,  le  duc  de 
Brissac;  grand  échanson,  le  marquis  de  Verneuil;  pre¬ 
mier  tranchant,  le  marquis  de  la  Chesnaye  ;  premiers 
gentilshommes  de  la  chambre,  les  ducs  de  Richelieu,  de 
Durfort,  de  Villequier,  de  Fleury  ;  grand  maître  de  la 
garde-robe,  le  duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt;  maî¬ 
tres  de  la  garde-robe,  le  comte  de  Boisgelin  et  le  marquis 
deChauvelin;  capitaine  de  la  fauconnerie,  le  chevalier  du 
Forget  ;  capitaine  du  vautrait,  le  marquis  d’Ecquevilly  ; 
surintendant  des  bâtiments,  le  comte  d’Angiviller;  grand 
écuyer,  le  prince  de  Lambesc;  grand  veneur,  le  duc  de 
Penthièvre;  grand  maître  des  cérémonies,  le  marquis  de 
Brezé;  grand  maréchal  des  logis,  le  marquis  de  la  Suze  ; 
capitaines  des  gardes,  les  ducs  d’Ayen,  de  Villeroy,  de 
Brissac,  d’ Aiguillon  et  de  Biron,  les  princes  de  Poix,  de 
Luxembourg  et  de  Soubise;  prévôt  de  l’hôtel,  le  marquis 
de  Tourzel  ;  gouverneurs  des  résidences  et  capitaines  des 
chasses,  le  duc  de  Noailles,  le  marquis  de  Champcenetz, 
le  baron  de  Champlost,  le  duc  de  Coigny,  le  comte  de 
Modène,  le  comte  de  Montmorin,  le  duc  de  Laval,  le  comte 
de  Brienne,  le  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Gesvres1 2 *.  Tous  ces 
seigneurs  sont  pour  le  roi  des  familiers  obligés,  des  hô¬ 
tes  perpétuels  et  le  plus  souvent  héréditaires,  logés  chez 
lui,  en  société  intime  et  quotidienne  avec  lui,  puisqu’ils 
sent  «  ses  gens8»  et  font  le  service  domestique  de  sa  per¬ 
sonne.  Ajoutez-y  leurs  pareils,  aussi  nobles  et  presque  aussi 
nombreux  chez  la  reine,  chez  Mesdames,  chez  Mme  Élisa¬ 
beth,  chez  le  comte  et  chez  la  comtesse  de  Provence,  chez 
le  comte  et  chez  la  comtesse  d’Artois.  —  Et  ce  ne  sont  là  que 


1.  Warroquicr,  ibid.  (1789)  tome  I,  passim. 

2.  Mot  du  comte  d’Avtois  en  présentant  à  sa  femme  les  officiers  de  sa 

maison. 
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les  chefs  d’emploi  ;  si,  au  dessous  d’eux,  dans  les  offices, 
je  compte  les  titulaires  nobles,  j’y  trouve,  entre  autres, 
68  aumôniers  ou  chapelains,  170  gentilshommes  de  la 
chambre  ou  servants,  117  gentilshommes  de  l’écurie  et 
de  la  vénerie,  148  pages,  114  dames  de  compagnie  titrées, 
en  outre  tous  les  officiers  jusqu’au  plus  petit  de  la  maison 
militaire,  sans  compter  1400  simples  gardes  qui,  vérifiés 
par  le  généalogiste1,  sont  admis  sur  ce  titre  à  faire  leur 
cour.  Telle  est  la  recrue  fixe  des  réceptions  royales;  c’est 
le  trait  distinctif  de  ce  régime  que  les  serviteurs  y  sont 
des  hôtes,  et  que  l’antichambre  y  peuple  le  salon. 

Non  que  le  salon  ait  besoin  de  cela  pour  se  remplir. 
Étant  la  source  de  tout  avancement  et  de  toute  grâce,  il 
est  naturel  qu’il  regorge  ;  dans  notre  société  égalitaire, 
celui  d’un  mince  député,  d’un  médiocre  journaliste,  d’une 
femme  à  la  mode,  est  plein  de  courtisans  sous  le  nom  de 
visiteurs  et  d’amis.  —  D’ailleurs  ici  la  présence  est  d’obliga¬ 
tion  ;  on  pourrait  dire  qu’elle  est  une  continuation  de  l’an¬ 
cien  hommage  féodal  ;  l’état-major  des  nobles  est  tenu  do 
faire  cortège  à  son  général-né.  Dans  le  langage  du  temps, 
cela  s’appelle  «  rendre  ses  devoirs  au  roi.  «  Aux  yeux  du 
prince,  l’absence  serait  une  marque  d’indépendance  au¬ 
tant  que  d’inditïérence,  et  la  soumission,  aussi  bien  que 
l’empressement,  lui  est  due.  —  A  cet  égard,  il  faut  voir 
l’institution  dès  son  origine.  Du  regard,  à  chaque  instant 
Louis  XIY  faisait  sa  ronde,  «  à  son  lever,  à  son  coucher, 
«  à  ses  repas,  en  passant  dans  ses  appartements,  dans 
«  ses  jardins....  aucun  ne  lui  échappait,  jusqu  a  ceux  qui 
«  n’espéraient  pas  même  être  vus;  c’était  un  démérite 
«  aux  uns  et  à  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  distingué  de 
«  ne  pas  faire  de  la  cour  son  séjour  ordinaire,  aux  autres 
«  d’y  venir  rarement  et  une  disgrâce  sûre  pour  qui  n’y 

]  Le  nombre  des  chevau-légers  et  des  gendarmes  a  été  réduit  en  1775 
el  1776;  les  deux  corps  sont  supprimés  en  1787. 

.  »  °i 
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«  vepait  jamais  ou  comme  jamais1.  »  Dorénavant  pour 
les  premiers  personnages  du  royaume,  hommes  et 
femmes,  ecclésiastiques  et  laïques,  la  grande  affaire,  le 
principal  emploi  de  la  vie,  le  vrai  travail ,  sera  d’être  à 
toute  heure,  en  tout  lieu,  sous  les  yeux  du  roi,  à  portée 
de  sa  parole  ou  de  son  regard.  «  Qui  considérera,  dit 
«  Labruyère,  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la  féli- 
«  cité  du  courtisan,  qu’il  s’occupe  et  se  remplit  toute  sa 
«  vie  de  le  voir  et  d’en  être  vu,  comprendra  un  peu  com- 
«  ment  voir  Dieu  fait  toute  la  gloire  et  toute  la  félicité 
«  des  saints.  »  Il  y  eut  alors  des  prodiges  d’assiduité  et 
d’assujettissement  volontaire.  Tous  les  matins  à  sept 
heures,  en  hiver  comme  en  été,  le  duc  de  Fronsac,  par 
ordre  de  son  père,  se  trouvait  au  bas  du  petit  escalier  qui 
conduit  à  la  chapelle,  uniquement  pour  donner  la  main 
à  Mme  de  Maintenon  qui  partait  pour  Saint-Cyr2.  » 
«  Pardonnez-moi,  Madame,  lui  écrivait  le  duc  de  Riche- 
«  lieu,  l’extrême  liberté  que  je  prends  d’oser  vous  en- 
«  voyer  la  lettre  que  j’écris  au  roi,  par  où  je  le  prie  à 
«  genoux  de  qu’il  me  permette  de  lui  aller  faire  de  Ruel 
«  quelquefois  ma  cour  ;  car  j’aime  autant  mourir  que 
«  d’être  deux  mois  sans  le  voir.  »  Le  vrai  courtisan  suivait 
le  prince  comme  l’ombre  suit  le  corps;  tel  fut  sous 
Louis  XIY  le  duc  de  Larochefoucauld  grand  veneur.  «  Le 
«  lever,  le  coucher,  les  deux  autres  changements  d’ha- 
«  bit  tous  les  jours,  les  chasses  et  les  promenades  du  roi 
«  tous  les  jours  aussi,  il  n’en  manquait  jamais,  quelque- 
«  fois  dix  ans  de  suite  sans  découcher  d’où  était  le  roi, 


1.  Saint-Simon,  Mémoires,  XVI,  456.—  Ce  besoin  d’être  entouré  dure  jus¬ 
qu’à  la  fin;  en  1791,  la  reine  disait  amèrement  en  parlant  de  la  noblesse  : 
s  Quand  on  obtient  de  nous  une  démarche  qui  la  blesse,  je  suis  boudée; 
«  personne  ne  vient  à  mon  jeu;  le  coucher  du  roi  est  solitaire,  on  nous  pu- 
«  nit  de  nos  malheurs.  »  (Mme  Campan,  II,  177). 

2.  Duc  de  Lé  vis,  Souvenirs  et  portraits ,  29.  —  Mme  de  Maintenon,  Cor¬ 
respondance. 
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«  et  sur  pied  de  demander  un  congé,  non  pour  décou- 
«  cher,  car  en  plus  de  quarante  ans  il  n’a  jamais  couché 
«  vingt  fois  hors  de  Paris,  mais  pour  aller  dîner  hors 
«  de  la  cour  et  ne  pas  être  de  la  promenade.  »  —  Si  plus 
tard,  sous  des  maîtres  moins  exigeants  et  dans  le  relâ¬ 
chement  général  du  dix-huitième  siècle,  cette  discipline 
se  détend,  l’institution  subsiste';  à  défaut  de  l’obéis¬ 
sance,  la  tradition,  l’intérêt  et  l’amour-propre  suffiraient 
pour  peupler  la  cour.  Approcher  du  roi,  être  domes¬ 
tique  dans  sa  maison,  huissier,  porte-manteau,  valet  de 
chambre,  est  un  privilège  qu’on  achète,  même  en  1789, 
trente,  quarante  et  cent  mille  livres  ;  à  plus  forte  raison 
sera-ce  un  privilège,  et  le  plus  honorable,  le  plus  utile, 
le  plus  envié  de  tous,  de  faire  partie  de  sa  société.  — 
D’abord,  c’est  une  preuve  de  race.  Un  homme,  pour 
suivre  le  roi  à  la  chasse,  une  femme  pour  être  présentée 
à  la  reine,  doit  établir  au  préalable,  devant  le  généalogiste 
et  par  pièces  authentiques,  que  sa  noblesse  remonte  à 
l’an  1400.  —  Ensuite  c’est  une  certitude  de  fortune;  il 
n’y  a  que  ce  salon  pour  être  à  portée  des  grâces  ;  aussi 
bien,  jusqu’en  1789,  les  grandes  familles  ne  bougent  pas 
de  Versailles,  et,  nuit  et  jour,  sont  à  l’affût.  Le  valet  de 
chambre  du  maréchal  de  Noailles  lui  disait  un  soir  en  fer¬ 
mant  ses  rideaux  :  «  A  quelle  heure  Monseigneur  veut-il 
«  que  je  l’éveille  demain.  —  A  dix  heures,  s’il  ne  meurt 
«  personne  cette  nuit1 2.  »  On  trouve  encore  de  ces  vieux 
«  courtisans,  qui  «  âgés  de  quatre-vingts  ans,  en  ont  bien 
«  passé  quarante-cinq  sur  leurs  pieds  dans  l’antichambre 


1.  M.  de  V.,  qui  avait  la  promesse  d’une  lieutenance  de  roi  ou  d’un  com¬ 
mandement,  la  cède  à  l’un  des  protégés  de  Mme  de  Pompadour,  et  obtient 
en  échange  le  rôle  d 'exempt  dans  Tartuffe  que  des  seigneurs  de  la  cour 
jouaient  dans  les  petits  cabinets  devant  le  roi.  (Mme  de  Hausset,  168).  «  M.  de 
«  V.  remercia  Madame  comme  si  elle  l’eût  fait  duc.  » 

2.  Paris  Versailles  et  les  provinces  au  dix-huitième  siècle .  II,  160,  168. 
—  Mercier/  Tableau  de  Paris.  IV,  150.  —  De  Ségur,  Mémoires.  I,  16. 
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«  du  roi,  des  princes  et  des  ministres.  »  «  Vous  n’avez 
«  que  trois  choses  à  faire,  disait  l’un  d’eux  à  un  débu- 
«  tant  :  dites  du  bien  de  tout  le  monde,  demandez  tout  ce 
k  qui  vaquera,  et  asseyez-vous  quand  vous  pourrez.  » 
C’est  pourquoi,  autour  du  prince,  il  y  a  toujours  foule. 
Le  1er août  1773,  la  comtesse  du  Barry  présentant  sa  nièce, 
«  le  cortège  est  si  nombreux,  partout  où  cette  présentation 
«  passe,  qu’on  peut  à  peine  traverser  les  antichambres'  » 
En  décembre  1774,  à  Fontainebleau,  où  tous  les  soirs  la 
reine  tient  son  jeu,  «  l’appartement,  quoique  vaste,  ne  dés¬ 
ec  emplit  pas....  »  La  presse  est  telle,  qu’on  ne  peut  par¬ 
ce  1er  qu’aux  deux  ou  trois  personnes  avec  lesquelles  on 
«  joue.  »  Aux  réceptions  d’ambassadeurs,  les  quatorze  ap¬ 
partements  sont  pleins  et  combles  de  seigneurs  et  de 
femmes  parées.  Le  1er  janvier  1775  la  reine  ce  a  compté 
«  au  delà  de  deux  cents  femmes  qui  se  sont  présentées 
ce  pour  lui  faire  leur  cour  ».  En  1780,  à  Choisy,  il  y  a 
tous  les  jours  une  table  de  trente  couverts  pour  le  roi, 
une  autre  de  trente  couverts  pour  les  seigneurs,  outre 
quarante  couverts  pour  les  officiers  de  garde  et  les  écuyers, 
outre  cinquante  couverts  pour  les  officiers  de  la  chambre. 
J’estime  qu’à  son  lever,  à  son  coucher,  dans  ses  prome¬ 
nades,  à  sa  chasse,  à  son  jeu,  le  roi  a  toujours  autour  de 
lui,  outre  les  gens  de  service,  quarante  ou  cinquante 
seigneurs  au  moins,  plus  souvent  une  centaine,  et  autant 
de  dames;  à  Fontainebleau,  en  1756,  quoiqu’il  n’y  eut 
«  cette  année-là  ni  fêtes  ni  ballets,  on  comptait  cent  six 
ce  dames.  »  Quand  le  roi  tient  ce  grand  appartement,  »  lors¬ 
qu’il  donne  à  jouer  ou  à  danser  dans  la  galerie  des 


1.  Marie- Antoinette,  par  D’Arneth  et  Gefïroy.  II,  27,  255,  281.—  Gus¬ 
tave  III,  par  Geffroy,  novembre  1786,  bulletin  de  Mme  de  Staël.  —  D’IIézec- 
ques,  Ibid,  231. —  Archives  Nationales,  0 1  736.  Lettre  de  M.  Amelot,  du  23 sep¬ 
tembre  1780.  —  De  Luynes,  XV,  260,  367,  XVI,  268.  163  dames  dont  42  de 
service  viennent  faire  la  révérence  au  roi.  160  hommes  et  plus  de  100  dames 
viennent  rendre  leurs  devoirs  au  dauphin  et  à  la  dauphine. 
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glaces,  quatre  ou  cinq  cents  invités,  l’élite  de  la  noblesse 
et  de  la  mode  s’ordonnent  sur  les  banquettes  ou  se  pres¬ 
sent  autour  des  tables  de  cavagnole  et  de  tri1.  Voilà  le 
spectacle  qu’il  faudrait  voir,  non  par  l’imagination  et 
d’après  des  textes  incomplets,  mais  avec  les  yeux  et  sur 
place,  pour  comprendre  l’esprit,  l’effet,  le  triomphe  de  la 
culture  monarchique;  dans  une  maison  montée,  le  sa¬ 
lon  est  la  pièce  principale,  et  il  n’y  en  eut  jamais  de 
plus  éblouissant  que  celui-ci.  De  la  voûte  sculptée  et 
peuplée  d’amours  folâtres,  descendent,  par  des  guirlan¬ 
des  de  fleurs  et  de  feuillage,  les  lustres  flamboyants  dont 
les  hautes  glaces  multiplient  la  splendeur;  la  lumière  re¬ 
jaillit  à  flots  sur  les  dorures,  sur  les  diamants,  sur  les 
têtes  spirituelles  et  gaies,  sur  les  fins  corsages,  sur  les 
énormes  robes  enguirlandées  et  chatoyantes.  Les  pan- 
niers  des  dames  rangées  en  cercle  ou  étagées  sur  les  ban¬ 
quettes  «  forment  un  riche  espalier  couvert  de  perles, 
«  d’or,  d’argent,  de  pierreries,  de  paillons,  de  fleurs,  de 
«  fruits  avec  leurs  fleurs,  groseilles,  cerises,  fraises  artifi¬ 
ce  cielles  ;  »  c’est  un  gigantesque  bouquet  vivant  dont 
l’œil  a  peine  à  soutenir  l’éclat.  —  Point  d’habits  noirs 
comme  aujourd’hui  pour  faire  disparate.  Coiffés  et  pou¬ 
drés,  avec  des  boucles  et  des  nœuds,  en  cravates  et 
manchettes  de  dentelle,  en  habits  et  vestes  de  soie  feuille 
morte,  rose  tendre,  bleu  céleste,  agrémentés  de  broderies 
et  galonnés  d’or,  les  hommes  sont  aussi  parés  que  les 
femmes.  Hommes  et  femmes, on  les  a  choisis  un  à  un;  ce 
sont  tous  des  gens  du  monde  accomplis,  ornés  de  toutes 
les  grâces  que  peuvent  donner  la  race,  l’éducation,  la  for¬ 
tune,  le  loisir  et  l’usage  ;  dans  leur  genre,  ils  sont  par¬ 
faits.  Il  n’y  a  pas  une  toilette  ici,  pas  un  air  de  tête,  pas 


1.  Cochin.  Estampes,  bal  masqué ,  bal  paré,  jeu  du  roi  et  de  la  reine, 
salle  de  spectacle  (1745).  —  Costumes  de  Moreau  (1777).  —  Mme  de  Genlis, 
Dictionnaire  des  étiquettes,  article  parure. 
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un  son  de  voix,  pas  une  tournure  de  phrase  qui  ne  soit 
le  chef-d’œuvre  de  la  culture  mondaine,  la  quintessence 
distillée  de  tout  ce  que  l’art  social  peut  élaborer  d’ex¬ 
quis.  Si  polie  que  soit  la  société  de  Paris,  elle  n’en  ap¬ 
proche  pas 1  ;  comparée  à  la  cour,  elle  semble  provin¬ 
ciale.  Il  faut  cent  mille  roses,  dit-on,  pour  faire  une 
once  de  cette  essence  unique  qui  sert  aux  rois  de  Perse  ; 
tel  est  ce  salon,  mince  flacon  d’or  et  de  cristal;  il  con¬ 
tient  la  substance  d’une  végétation  humaine.  Pour  le  rem¬ 
plir  il  a  fallu  d’abord  qu’une  grande  aristocratie, 
transplantée  en  serre  chaude  et  désormais  stérile  de 
fruits,  ne  portât  plus  que  des  fleurs,  ensuite  que,  dans 
l’alambic  royal,  toute  sa  sève  épurée  se  concentrât  en 
quelques  gouttes  d’arome.  Le  prix  est  excessif,  mais 
c’est  à  ce  prix  qu’on  fabrique  les  très-délicats  par¬ 
fums. 


IV 

Une  opération  semblable  engage  celui  qui  la  fait 
comme  ceux  qui  la  subissent.  Ce  n’est  point  impunément 
qu’on  transforme  une  noblesse  d’utilité  en  une  noblesse 
d’ornement2;  on  tombe  soi-même  dans  la  parade  qu’on  a 

1.  <*  Il  y  avait  à  peu  près  une  différence  aussi  sensible,  entre  le  ton,  le 
langage  de  la  cour  et  celui  de  la  ville,  qu’entre  Paris  et  les  provinces.  * 
(De  Tilly,  Mémoires,  I,  153). 

2.  Exemple  du  désoeuvrement  imposé  à  la  noblesse,  dîner  de  la  reine 
Marie  Leczinska  à  Fontainebleau.  «  J’arrive  dans  une  salle  superbe  où  je 
«  vois  une  douzaine  de  courtisans  qui  se  promenaient,  et  une  table  d’au 
«  moins  douze  couverts,  qui  pourtant  n’était  préparée  que  pour  une  seule 
«  personne....  La  reine  s’assit  et  aussitôt  les  douze  courtisans  se  placèrent 
«  en  demi-cercle  à  dix  pas  de  la  table;  je  me  tins  auprès  d’eux,  imitant 
«  leur  respectueux  silence.  Sa  Majesté  commence  à  manger  fort  vite,  sans 
*  regarder  personne,  tenant  les  yeux  baissés  sur  son  assiette.  Ayant  trouvé 
»  à  son  goût  un  mets  qu’on  lui  avait  servi,  elle  y  revint,  et  alors  elle  par¬ 
ti  courut  des  yeux  le  cercle  devant  elle....  et  dit  :  «  M.  de  Lowendahl?  »  — 
«  A  ce  nom,  je  vois  un  superbe  homme,  qui  s’avance  en  inclinant  la  tête, 
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substituée  à  l’action.  Le  roi  a  une  cour,  il  faut  qu’il  la 
tienne.  Tant  pis  si  elle  absorbe  son  temps,  son  esprit, 
son  âme,  tout  le  meilleur  de  sa  force  active  et  de  la  force 
de  l’État.  Ce  n’est  pas  une  petite  besogne  que  d’être  maî¬ 
tre  de  maison,  surtout  quand  à  l’ordinaire  on  reçoit  cinq 
cents  personnes;  on  est  obligé  de  passer  sa  vie  en  public 
et  en  spectacle.  A  parler  exactement,  c’est  le  métier  d’un 
acteur  qui  toute  la  journée  seraiten  scène.  Pour  soutenir  ce 
fardeau  et  travailler  d’ailleurs,  il  a  fallu  le  tempéra¬ 
ment  de  Louis  XIY,  la  vigueur  de  son  corps,  la  résistance 
extraordinaire  de  ses  nerfs,  la  puissance  de  son  estomac, 
la  régularité  de  ses  habitudes  ;  après  lui,  sous  la  même 
charge,  ses  successeurs  se  lassent  ou  défaillent.  Mais  ils 
ne  peuvent  s’y  soustraire  ;  la  représentation  incessante 
et  journalière  est  inséparable  de  leur  place  et  s’impose  à 
eux  comme  un  habit  de  cérémonie  lourd  et  doré.  Le  roi 
est  tenu  d’occuper  toute  une  aristocratie,  par  conséquent 
de  se  montrer  et  de  payer  de  sa  personne  à  toute  heure, 
même  aux  heures  les  plus  intimes,  même  en  sortant  du 
lit,  même  au  lit.  Le  matin,  à  l’heure  qu'il  a  marquée  d’a¬ 
vance1,  le  premier  valet  de  chambre  l’éveille  :  cinq  séries 
de  personnes  entrent  tour  à  tour,  pour  lui  rendre  leurs  de¬ 
voirs,  et  «  quoique  très-vastes,  il  y  a  des  jours  où  les  sa- 
«  Ions  d’attente  peuvent  à  peine  contenir  la  foule  des  cour- 
«  tisans.  »  —  D’abord  on  introduit  «  l’entrée  familière,  » 
enfants  de  France,  princes  et  princesses  du  sang,  outre 


»  et  dit  :  «  Madame  ?»  —  «  Je  crois  que  ce  ragoût  est  une  fricassée  de 
«  poulet.  »  —  «  Je  suis  de  cet  avis,  Madame.  »  —  Après  cette  réponse 
«  faite  du  ton  le  plus  sérieux,  le  maréchal  reprend  sa  place  à  reculons, 
«  la  reine  acheva  de  dîner  sans  dire  un  mot  de  plus,  et  rentra  dans  son 
«  appartement  comme  elle  était  venue.  »  (Casanova,  Mémoires). 

1.  «  Sous  Louis  XVI  qui  quittait  son  lit  à  sept  ou  huit  heures  du  matin, 
«  le  lever  était  à  onze  heures  et  demie,  à  moins  que  des  chasses  ou  des  cé- 
«  rémonies  n’en  avançassent  l’instant.  —  »  Même  cérémonial  à  onze 
heures  du  soir  pour  le  coucher,  et  dans  la  journée  pour  le  débotté. 
(D’Hézecque,  161). 
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cela  le  premier  médecin,  le  premier  chirurgien  et  autres 
personnages  utiles1.  —  Puis  on  fait  passer  la  «  grande  en¬ 
trée  ;  »  elle  comprend  le  grand  chambellan,  le  grand  maî¬ 
tre  et  le  maître  de  la  garde-robe,  les  premiers  gentilshom¬ 
mes  de  la  chambre,  les  ducs  d’Orléans  et  de  Penthièvre, 
quelques  autres  seigneurs  très-favorisés,  les  dames  d’hon¬ 
neur  et  d’atour  de  la  reine,  de  Mesdames  et  des  autres 
princesses,  sans  compter  les  barbiers,  tailleurs  et  valets 
de  plusieurs  sortes.  Cependant  on  verse  au  roi  de  l’esprit 
devin  sur  les  mains  dans  une  assiette  de  vermeil,  puis  on 
lui  présente  le  bénitier  ;  il  fait  le  signe  de  croix  et  dit,  une 
prière.  Alors,  devant  tout  ce  monde,  il  sort  de  son  lit, 
chausse  ses  mules.  Le  grand-chambellan  et  le  premier 
gentilhomme  lui  présentent  sa  robe  de  chambre  ;  il  l’en¬ 
dosse  et  vient  s’asseoir  sur  le  fauteuil  où  il  doit  s’habil¬ 
ler.  —  A  cet  instant,  la  porte  se  rouvre;  un  troisième  flot 
pénètre,  c’est  «  l’entrée  des  brevets  ;  »  les  seigneurs  qui  la 
composent  ont  en  outre  le  privilège  précieux  d’assister  au 
petit  coucher,  et,  du  même  coup,  arrive  une  escouade  de 
gens  de  service,  médecins  et  chirurgiens  ordinaires,  in¬ 
tendants  des  menus-plaisirs,  lecteurs  et  autres,  parmi 
ceux-ci  le  porte-chaise  d’affaires  :  la  publicité  de  la  vie 
royale  est  telle  que  nulle  de  ses  fonctions  ne  s’accomplit 
sans  témoins.  —  Au  moment  où  les  officiers  de  la  garde- 
robe  s’approchent  du  roi  pour  l’habiller,  le  premier  gen¬ 
tilhomme,  averti  par  l’huissier,  vient  dire  au  roi  les  noms 
des  grands  qui  attendent  à  la  porte  :  c’est  la  quatrième 
entrée,  dite  «  de  la  chambre,  »  plus  grosse  que  les  précé¬ 
dentes  ;  car,  sans  parler  des  porte-manteaux,  porte-ar¬ 
quebuse,  tapissiers  et  autres  valets,  elle  comprend  la 
plupart  des  grands  officiers,  le  grand  aumônier,  les  au¬ 
môniers  de  quartier,  le  maître  de  chapelle,  le  maître  de 


1.  Warroquier,  I,  94.  Comparez  le  détail  correspondant  sous  Louis  XIV, 
dans  Saint-Simon,  XIII,  88. 
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l’oratoire,  le  capitaine  et  le  major  des  gardes  du  corps, 
le  colonel  général  et  le  major  des  gardes  françaises,  le 
colonel  du  régiment  du  roi,  le  capitaine  des  Cent  Suisses, 
le  grand-veneur,  le  grand-louvelier,  le  grand-prévôt,  le 
grand-maître  et  le  maître  des  cérémonies,  le  premier 
maître  d’hôtel,  le  grand-panetier,  les  ambassadeurs  étran¬ 
gers,  les  ministres  et  secrétaires  d’État,  les  maréchaux 
de  France,  la  plupart  des  seigneurs  de  marque  et  des 
prélats.  Des  huissiers  font  ranger  la  foule  et  au  besoin 
faire  silence.  Cependant  le  roi  se  lave  les  mains  et  com¬ 
mence  à  se  dévêtir.  Deux  pages  lui  ôtent  ses  pantoufles; 
le  grand-maître  de  la  garde-robe  lui  tire  sa  camisole  de 
nuit  par  la  manche  droite,  le  premier  valet  de  garde-robe 
par  la  manche  gauche,  et  tous  deux  la  remettent  à  un 
officier  de  garde-robe,  pendant  qu’un  valet  de  garde-robe 
apporte  la  chemise  dans  un  surtout  de  taffetas  blanc.  — 
C’est  ici  l’instant  solennel,  le  point  culminant  de  la  céré¬ 
monie  ;  la  cinquième  entrée  a  été  introduite,  et,  dans 
quelques  minutes,  quand  le  roi  aura  pris  la  chemise, 
tout  le  demeurant  des  gens  connus  et  des  officiers 
de  la  maison  qui  attendent  dans  la  galerie  apportera 
le  dernier  flot.  Il  y  a  tout  un  règlement  pour  cette 
chemise.  L’honneur  de  la  présenter  est  réservé  aux 
fils  et  aux  petits-fils  de  France,  à  leur  défaut  aux 
princes  du  sang  ou  légitimés,  au  défaut  de  ceux-ci  au 
grand-chambellan  ou  au  premier  gentilhomme  ;  notez 
que  ce  dernier  cas  est  rare,  les  princes  étant  obligés  d’as¬ 
sister  au  lever  du  roi,  comme  les  princesses  à  celui  de 
la  reine1.  Enfin  voilà  la  chemise  présentée;  un  valet  de 
garde-robe  emporte  l’ancienne  ;  le  premier  valet  de 
garde-robe  et  le  premier  valet  de  chambre  tiennent  la 
nouvelle,  l’un  par  la  manche  gauche,  l’autre  par  la  man- 


1.  Marie-Antoinette,  par  d’Arneth  et  Geffroy,  II,  217. 
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che  droite1,  et,  pendant  l’opération,  deux  autres  valets 
de  chambre  tendent  devant  lui  sa  robe  de  chambre  dé¬ 
ployée,  en  guise  de  paravent,  La  chemise  esl  endossée,  el 
la  toilette  finale  va  commencer.  Un  valet  de  chambrs  tient 
devant  le  roi  un  miroir,  et  deux  autres,  sur  les  deux  cô¬ 
tés,  éclairent,  si  besoin  est,  avec  des  flambeaux.  Des  va¬ 
lets  de  garde-robe  apportent  le  reste  de  l’habillement  ; 
le  grand-maître  de  garde-robe  passe  au  roi  la  veste  et  le 
justaucorps,  lui  attache  le  cordon  bleu,  lui  agrafe  l’épée; 
puis  un  valet  préposé  aux  cravates  en  apporte  plusieurs 
dans  une  corbeille,  et  le  maître  de  garde-robe  met  au  roi 
celle  que  le  roi  choisit.  Ensuite  un  valet  préposé  aux 
mouchoirs  en  apporte  trois  dans  une  soucoupe,  et  le 
grand-maître  de  garde-robe  offre  la  soucoupe  au  roi,  qui 
choisit.  Enfin  le  maître  de  garde-robe  présente  au  roi 
son  chapeau,  ses  gants  et  sa  canne  Le  roi  vient  alors  à 
la  ruelle  de  son  lit,  s’agenouille  sur  un  carreau  et  fait  sa 
prière,  pendant  qu’un  aumônier  à  voix  basse  prononce 
l’oraison  quœsumus,  deus  omnipotens.  Cela  fait,  le  roi  pres¬ 
crit  l’ordre  de  la  journée,  et  passe  avec  les  premiers  de  sa 
cour  dans  son  cabinet  où  parfois  il  donne  des  audiences. 
Cependant  tout  le  reste  attend  dans  la  galerie,  atin  de 
l’accompagner  à  la  messe  quand  il  sortira. 

Tel  est  le  lever,  une  pièce  en  cinq  actes.  —  Sans  doute  on 
ne  peut  mieux  imaginer  pour  occuper  à  vide  une  aristo¬ 
cratie  :  une  centaine  de  seigneurs  considérables  ont  em¬ 
ployé  deux  heures  à  venir,  à  attendre,  à  entrer,  à  défiler, 
à  se  ranger,  à  se  tenir  sur  leurs  pieds,  à  conserver  sur 
leur  visage  l’air  aisé  et  respectueux  qui  convient  à  des 
figurants  de  haut  étage,  et  tout  à  l’heure  les  plus  quali¬ 
fiés  vont  recommencer  chez  la  reine2.  —  Mais  par  contre- 

1.  Dans  tous  les  changements  d’habit,  le  côté  gauche  du  roi  est  dévolu 
à  la  garde-robe,  et  le  côté  droit  à  la  chambre. 

2.  La  reine  déjeune  dans  son  lit,  et  «  il  y  a  dix  ou  douze  personnes  à 
«  cette  première  entrée....  »  Les  grandes  entrées  faisaient  leur  cour  à 
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coup  le  roi  a  subi  la  gêne  et  le  désœuvrement  qu’il  im¬ 
posait.  Lui  aussi,  il  a  joué  un  rôle  ;  tous  ses  pas  et  tous 
ses  gestes  ont  été  réglés  d’avance  ;  il  a  dû  compasser  sa 
physionomie  et  sa  voix,  ne  jamais  quitter  l’air  digne  et 
affable,  distribuer  avec  réserve  ses  regards  et  ses  signes 
de  tête,  ne  rien  dire  ou  ne  parler  que  de  chasse,  éteindre 
sa  propre  pensée  s’il  en  a  une.  On  ne  peut  pas  rêver,  mé¬ 
diter,  être  distrait  quand  on  est  en  scène  ;  il  faut  être  à 
son  rôle.  D’ailleurs,  dans  un  salon,  on  n’a  que  des  con¬ 
versations  de  salon,  et  l’attention  du  maître,  au  lieu  de 
se  ramasser  en  un  courant  utile,  s’éparpille  en  eau  bé¬ 
nite  de  cour.  Or  toutes  les  heures  de  sa  journée  sont 
semblables,  sauf  trois  ou  quatre  dans  la  matinée  pendant 
lesquelles  il  est  au  conseil  ou  à  son  bureau  ;  encore  faut- 
il  observer  que,  les  lendemains  de  chasse,  quand  il  re¬ 
vient  de  Rambouillet  à  trois  heures  du  matin,  il  doit 
dormir  pendant  ce  peu  d’heures  libres.  Pourtant  l’ambas¬ 
sadeur  Mercy ',  homme  fort  appliqué,  semble  trouver  que 
cela  est  suffisant  ;  du  moins  il  juge  que  Louis  XYI  «  a 
«  beaucoup  d’ordre,  qu’il  ne  perd  pas  de  temps  aux 
«  choses  inutiles  ;  »  en  effet  son  prédécesseur  travaillait 
beaucoup  moins,  à  peine  une  heure  par  jour.  —  Ainsi  les 
trois  quarts  de  son  temps  sont  livrés  à  la  parade.  —  Le 
même  cortège  est  autour  de  lui,  au  botté,  au  débotté, 
quand  il  s’habille  de  nouveau  pour  monter  à  cheval, 


«  l’heure  de  la  toilette.  «  Cette  entrée  comprenait  les  princes  du  sang,  les 
capitaines  des  gardes,  et  la  plupart  des  grandes  charges.  »  —  En  tout  trois 
entrées  le  matin  chez  la  reine.  —  Même  cérémonial  que  pour  le  roi  au 
sujet  de  la  chemise.  Un  jour  d’hiver,  Mme  Campan  présentait  la  chemise  à 
la  reine;  la  dame  d’honneur  entre,  ôte  ses  gants,  prend  la  chemise.  On 
gratte  à  la  porte,  c’est  la  duchesse  d’Orléans,  elle  ôte  ses  gants,  reçoit  la 
chemise.  On  gratte  encore,  c’est  la  comtesse  d’Artois  qui  par  privilège 
prend  la  chemise.  Cependant  la  reine  grelottait,  les  bras  croisés  sur  sa  poi¬ 
trine,  et  murmurait:  «  C’est  odieux!  quelle  importunité!  »  (Mme  Campan. 
U,  217,  III,  309-316). 

1.  Marie-Antoinette,  par  d’Arneth  et  GelTroy,  II,  223  (15  août  1771). 
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quand  il  rentre  pour  prendre  l’habit  de  soirée,  quand  il 
revient  dans  sa  chambre  pour  se  mettre  au  lit.  «  Tous 
«  les  soirs  pendant  six  ans,  dit  un  page1,  moi  ou  mesca- 
«  marades  nous  avons  vu  Louis  XYI  se  coucher  en  pu- 
«  blic,  »  avec  le  cérémonial  décrit  tout  à  l’heure.  «  Je  ne 
«  l’ai  pas  vu  suspendre  dix  fois,  et  alors  c’était  toujours 
«  par  accident  ou  pour  cause  d’indisposition.  »  L’assis¬ 
tance  est  plus  nombreuse  encore  quand  il  dîne  et  soupe; 
car,  outre  les  hommes,  il  y  a  les  femmes,  les  duchesses 
sur  des  pliants,  les  autres  debout  autour  de  la  table.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  dire  que  le  soir,  à  son  jeu,  à  son  bal, 
à  son  concert,  la  foule  afflue  et  s’entasse.  Lorsqu’il  chasse, 
outre  les  dames  à  cheval  et  en  calèche,  -outre  les  offi¬ 
ciers  de  vénerie,  les  officiers  des  gardes,  l’écuyer,  le  porte¬ 
manteau,  le  porte-arquebuse,  le  chirurgien,  le  renoueur, 
le  coureur  de  vin,  et  je  ne  sais  combien  d’autres,  il  a 
pour  invités  à  demeure  tous  les  gentilshommes  pré¬ 
sentés.  Et  ne  croyez  pas  que  cette  suite  soit  mince2  :  le 
jour  où  M.  de  Chateaubriand  est  présenté,  il  y  en  a 
quatre  nouveaux,  et,  «  très-exactement  »,  tous  les  jeunes 
gens  de  grande  famille  viennent  deux  ou  trois  fois  par 
semaine  se  joindre  au  cortège  du  roi.  —  Non-seulement 
les  huit  ou  dix  scènes  qui  composent  chacune  de  ses 
journées,  mais  encore  les  courts  intervalles  qui  séparent 
une  scène  de  l’autre  sont  assiégés  et  accaparés.  On  l’at¬ 
tend,  on  l’accompagne  et  on  lui  parle  au  passage,  entre 
son  cabinet  et  la  chapelle,  entre  la  chapelle  et  son  ca¬ 
binet,  entre  sa  chambre  et  son  carrosse,  entre  son  car¬ 
rosse  et  sa  chambre,  entre  son  cabinet  et  son  couvert. 
—  Bien  mieux,  les  coulisses  de  sa  vie  appartiennent  au 


.  D’Hézecques,  Ibid.,  p.  7. 

2.  Duc  de  Lauzun,  Mémoires,  51.  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  ch.  xn, 
«  Tous  nos  maris  allaient  régulièrement  coucher  ce  jour-là  (le  samedi)  à 
«  Versailles  pour  chasser  le  lendemain  avec  le  roi.  » 
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public  S’il  est  indisposé  et  qu'on  lui  apporte  un  bouillon, 
s’il  est  malade  et  qu’on  lui  présente  une  médecine,  «  un 
garçon  de  chambre  appelle  tout  de  suite  la  grande  en¬ 
trée  ».  Véritablement  le  roi  ressemble  à  un  chêne  étouffé 
par  les  innombrables  lierres  qui,  depuis  la  base  jusqu’à 
la  cime,  se  sont  collés  autour  de  son  tronc.  —  Sous  un 
pareil  régime,  l’air  manque  ;  il  faut  trouver  une  échappée  : 
Louis  XV  avait  ses  petits  soupers  et  lâchasse;  Louis XVI 
a  la  chasse  et  la  serrurerie.  Et  je  n’ai  pas  décrit  le  dé¬ 
tail  infini  de  l’étiquette ,  le  cérémonial  prodigieux  des 
grands  repas,  les  quinze,  vingt  et  trente  personnes  oc¬ 
cupées  autour  du  verre  et  de  l’assiette  du  roi,  les  pa¬ 
roles  sacramentelles  du  service,  la  marche  du  cortège, 
l’arrivée  de  «  la  nef,  »  «  l’essai  des  plats;  »  on  dirait  d’une 
cour  byzantine  ou  chinoise*.  Le  dimanche  tout  le  public, 
même  ordinaire  est  introduit,  et  cela  s’appelle  le  «  grand, 
couvert,  »  aussi  solennel  et  aussi  compliqué  qu’une  grand- 
messe.  Aussi  bien,  pour  un  descendant  de  Louis  XIV, 
manger,  boire,  se  lever,  se  coucher,  c’est  officier1 2.  Fré¬ 
déric  II,  s’étant  fait  expliquer  cette  étiquette,  disait  que, 
s’il  était  roi  de  France,  son  premier  édit  serait  pour  faire 
un  autre  roi  qui  tiendrait  la  cour  à  sa  place  ;  en  effet,  à 
ces  désœuvrés  qui  saluent,  il  faut  un  désœuvré  qu’ils  sa¬ 
luent.  Il  n’y  aurait  qu’un  moyen  de  dégagerle  monarque  ; 
ce  serait  de  refondre  la  noblesse  française  et  de  la  trans¬ 
former,  d’après  le  modèle  prussien,  en  un  régiment  labo- 


1.  Le  grand  couvert  a  lieu  tous  les  dimanches.  —  La  nef  est  une  pièce 
d’orfèvrerie  placée  au  centre  de  la  table  et  contenant,  entre  des  coussins  de 
senteur,  les  serviettes  à  l’usage  du  roi.  —  L’essaf  est  l’épreuve  que  les 
gentilshommes  servants  et  les  officiers  de  bouche  font  de  chaque  plat  avant 
que  le  roi  en  mange.  De  même  pour  la  boisson.  —  11  faut  quatre  per¬ 
sonnes  pour  servir  au  roi  un  verre  d’eau  et  de  vin. 

2.  Quand  les  dames  de  la  cour  et  surtout  les  princesses  passent  devant 
le  lit  du  roi,  elles  doivent  faire  la  révérence.  Quand  les  officiers  du  palais 
passent  devant  la  nef,  ils  doivent  faire  le  salut.  —  De  même  le  prêtre  ou  le 
sacristain  qui  passe  devant  l’autel. 
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rieux  de  fonctionnaires  utiles.  Mais,  tant  que  la  cour  reste 
ce  qu’elle  est,  je  yeux  dire  une  escorte  d’apparat  et  une 
parure  de  salon,  le  roi  est  tenu  d’être  comme  elle  un 
décor  éclatant  qui  sert  peu  ou  qui  ne  sert  pas. 


V 

En  effet,  quelle  est  l’occupation  d’un  maître  de  mai¬ 
son  qui  sait  vivre?  Il  s’amuse  et  amuse  ses  hôtes;  chez 
lui,  c’est  tous  les  jours  une  nouvelle  partie  de  plaisir. 
Comptez  celles  d’une  semaine.  «  Hier  dimanche,  dit  le  duc 
«  de  Luynes,  je  trouvai  en  chemin  le  roi  qui  allait  tirer 
«  dans  la  plaine  Saint-Denis,  et  qui  a  été  coucher  à 
«  la  Muette,  où  il  compte  continuer  à  tirer  aujourd’hui 
«  et  demain ,  et  revenir  ici  mardi  ou  mercredi  matin 
«pour  courre  le  cerf  ce  même  jour  mercredi1.  »  Deux 
mois  plus  tard,  «  le  roi,  dit  encore  M.  de  Luynes,  a  été 
«  tous  les  jours  de  la  semaine  dernière  et  de  celle-ci  à  la 
«  chasse,  hors  aujourd’hui  et  les  dimanches,  et  tué,  de- 
«  puis  le  commencement  des  perdreaux,  trois  mille  cinq 
«  cents  pièces.  »  Il  est  toujours  en  route  et  en  chasse,  pas¬ 
sant  d’une  résidence  à  l’autre,  de  Versailles  à  Fontaine¬ 
bleau,  à  Choisy,  à  Marly,  à  la  Muette,  à  Compiègne,  à 
Trianon,  à  Saint-Hubert,  à  Bellevue,  à  Rambouillet,  et, 
le  plus  souvent,  avec  toute  sa  cour2 * * 5.  A  Choisy,  notam¬ 
ment,  et  à  Fontainebleau ,  tout  ce  monde  est  en  liesse. 
A  Fontainebleau  «  dimanche  et  vendredi ,  jeu;  lundi  et 

1.  De  Luynes  IX,  75,  79,  105  (août  1748,  octobre  1748). 

2.  Le  roi  étant  à  Marly,  liste  des  voyages  qu’il  fera  avant  d’aller  à  Com¬ 

piègne.  (De  Luynes,  XIV,  163,  mai  1755).  «  Le  dimanche  1er  juin  à  Choisy,  jus¬ 

qu’au  lundi  soir.  —  Le  mardi  3,  à  Trianon  jusqu’au  mercredi.  —  Le  jeudi 

5,  retourne  à  Trianon  où  il  restera  jusqu’à  samedi  après  souper.  —  Le  lundi 

9,  à  Crécy  jusqu’au  vendredi  13.  —  Retourne  à  Crécy  le  16  jusqu’au  21. _ 

Le  lar  juillet  à  la  Muette,  le  2,  à  Compiègne.  ® 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES.  143 

mercredi,  concert  chez  la  reine;  mardi  et  jeudi,  les  co¬ 
médiens  français;  samedi,  ce  sont  les  Italiens  »  :  il  y 
en  a  pour  tous  les  jours  de  la  semaine.  A  Choisy,  écrit 
la  Dauphine1,  «  depuis  une  heure  où  l’on  dîne,  on  est 
«jusqu’à  une  heure  du  matin  sans  rentrer  chez  soi.... 
«  Après  le  dîner,  l’on  joue  jusqu’à  six  heures,  que 
«  l’on  va  au  spectacle  qui  dure  jusqu’à  neuf  heures  et 
«  demie,  et  ensuite  le  souper;  de  là  encore  jeu  jusqu’à 
«  une  heure  et  même  la  demie  quelquefois.  »  A  Versailles, 
où  l’on  est  plus  modéré,  il  n’y  a  que  deux  spectacles  et  un 
bal  par  semaine;  mais  tous  les  soirs  il  y  a  appartement 
et  jeu  chez  le  roi,  chez  ses  filles,  chez  sa  maîtresse,  chez 
sa  bru,  outre  les  chasses  et  trois  petits  voyages  par  se¬ 
maine.  On  a  compté  que  telle  année  Louis  XV  ne  coucha 
que  cinquante-deux  nuits  à  Versailles,  et  l’ambassadeur 
d’Autriche  dit  très-bien  que  «  son  genre  de  vie  ne  lui  laisse 
«  pas  une  heure  dans  la  journée  à  s’occuper  des  affaires 
«  sérieuses.  »  —  Quant  à  Louis  XVI,  on  a  vu  qu’il  dégage 
quelques  heures  dans  la  matinée;  mais  la  machine  est 
montée  et  l’entraîne.  Comment  se  dérober  à  ses  hôtes,  et 
comment  ne  pas  faire  les  honneurs  de  chez  soi?  Les  con¬ 
venances  et  l’usage  sont  aussi  des  despotes  ;  ajoutez-en 
un  troisième,  plus  absolu  encore,  la  vivacité  impérieuse 
et  folâtre  d’une  jeune  reine  qui  ne  peut  supporter  une 
heure  de  lecture.  A  Versailles,  trois  spectacles  et  deux  bals 
par  semaine,  deux  grands  soupers  le  mardi  et  le  jeudi; 
et,  de  temps  en  temps,  l’Opéra  à  Paris 2.  A  Fontainebleau, 
trois  spectacles  par  semaine,  les  autres  jours  jeu  et  sou¬ 
per.  L’hiver  suivant,  la  reine  donne  chaque  semaine  un 
bal  masqué  où  la  «  composition  des  habillements,  les  con- 

1.  Marie-Antoinette  par  d’Arneth  et  Geffroy.  I,  19  (12  juillet  1770).  I, 
265  (23  janvier  1772).  I,  III  (18  octobre  1770). 

4.  Ib.  Il,  270  (18  octobre  1774).  II,  395  (15  novembre  1775).  II,  295  (20  fé¬ 
vrier  1775).  III,  25(11  février  1777).  III,  119  (17  octobre  1777).  III,  409 
(18  mars  1780). 
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«  tredanses  figurées  en  ballets  et  les  répétitions  journa- 
«  lières  prennent  tant  de  temps  que  toute  la  semaine  y 
«  passe,  w  Pendant  le  carnaval  de  1777,  la  reine,  outre  ses 
propres  fêtes,  a  les  bals  du  Palais-Royal  et  les  bals  mas¬ 
qués  de  l’Opéra;  un  peu  plus  tard,  chez  la  comtesse  Diane 
de  Polignac,  j’en  trouve  un  autre  où  elle  assiste  avec 
toute  la  famille  royale,  sauf  Mesdames,  et  qui  dure  de¬ 
puis  onze  heures  et  demie  du  soir  jusqu’à  onze  heures  du 
matin.  Cependant,  les  jours  ordinaires,  le  pharaon  fait 
rage;  dans  son  salon,  «  le  jeu  n’a  plus  de  bornes,  »  en  une 
soirée,  le  duc  de  Chartres  y  perd  huit  mille  louis.  Vérita¬ 
blement  cela  ressemble  au  carnaval  italien;  rien  n’y 
manque,  ni  les  masques,  ni  la  comédie  de  société  :  on 
joue,  on  rit,  on  danse,  on  dîne,  on  écoute  de  la  musique, 
on  se  costume,  on  fait  des  parties  champêtres,  on  dit  des 
galanteries  et  des  médisances.  «  La  chanson  nouvelle1 2,  dit 
«  une  femme  de  chambre  instruite  et  sérieuse,  le  bon 
«  mot  du  jour,  les  petites  anecdotes  scandaleuses  for¬ 
ce  maient  les  seuls  entretiens  du  cercle  intime  de  la  reine.  » 
—  Pour  le  roi,  qui  est  un  peu  lourd  et  qui  a  besoin  d’exer¬ 
cice  corporel,  la  chasse  est  sa  grande  affaire.  De  1775  à 
1789  *,  récapitulant  lui-même  ce  qu’il  a  fait,  il  trouve 
«  cent  quatre  chasses  au  sanglier,  cent  trente-quatre  au 
ce  cerf,  deux  cent  soixante-six  au  chevreuil ,  trente-trois 
«  hourailleries,  mille  vingt-cinq  tirés,  »  en  tout,  quinze 
cent  soixante -deux  jours  de  chasse,  c’est-à-dire  une 
chasse  au  moins  tous  les  trois  jours;  outre  cela,  cent  qua¬ 
rante-neuf  voyages  sans  chasse,  et  deux  cent  vingt-trois 
promenades  à  cheval  ou  en  voiture.  «  Pendant  quatre 
«  mois  de  l’année3,  il  va  à  Rambouillet  deux  fois  par  se- 
«  maine  et  n’en  revient  qu’après  avoir  soupé,  c’est-à- 


1.  Mme  Campan,  I,  147. 

2.  Nicolardot.  Journal  de  Louis  XVI,  129. 

3.  D’IJézecques.  Ib,  253.  —  Arlliur  Young.  I,  215. 
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«  dire  à  trois  heures  du  matin.  »  — Cette  habitude  invé¬ 
térée  finit  par  se  tourner  en  manie  et  même  en  quelque 
chose  de  pis.  «  Il  n’y  a  pas  d’exemple,  écrit  Arthur  Young, 
«  le  26  juin  1789,  d’une  nonchalance  et  d’une  stupidité 
«  pareilles  à  celles  de  la  cour  ;  le  moment  demanderait 
«  la  plus  grande  décision,  et  hier,  pendant  qu’on  discu- 
«  tait  s’il  serait  doge  de  Venise  ou  roi  de  France,  le  roi 
«  était  à  la  chasse.  »  Son  journal  semble  celui  d’un  pi¬ 
queur.  Lisez-le  aux  dates  les  plus  importantes,  et  vous 
serez  stupéfait  de  ce  qu’il  y  note.  Il  écrit  rien  aux  jours 
où  il  n’a  pas  chassé;  c’est  que  pour  lui  ces  jours-là 
sont  vides.  «  11  juillet  1789,  rien ,  départ  de  M.  Necker. 
«  12,  vêpres  et  salut,  départ  de  MM.  de  Montmorin,  de 
«  Saint-Priest  et  de  la  Luzerne.  13,  rien.  14  juillet ,  rien , 
«  29  juillet,  rien,  retour  de  M.  Necker....  4  août,  chasse  du 
«  cerf  à  la  forêt  de  Marly,  pris  un,  aller  et  revenir  à 
«  cheval....  13  août,  audience  des  États  dans  la  galerie,  Te 
«  Deum  pendant  la  messe  en  bas;  l’équipage  a  pris  un  cerf 
«  à  Marly....  25  août,  audience  de  compliment  des  Étals, 
«  grand’messe  avec  les  cordons  rouges,  serment  de 
«  M.  Bailly,  vêpres  et  salut,  grand  couvert....  5  octobre, 
«  tiré  à  la  porte  de  Châtillon,  tué  quatre-vingt-une 
«  pièces,  interrompu  par  les  événements;  aller  et  re- 
«  tour  à  cheval.  6  octobre,  départ  pour  Paris  à  midi  et 
«  demie,  visite  à  l’hôtel  de  ville,  soupé  et  couché  aux  Tui- 
«  leries.  7  octobre,  rien,  mes  tantes  sont  venues  dîner. 
k  8,  rien....  12,  rien ,  le  cerf  chassait  à  Port-Royal.  »  — 
Enfermé  à  Paris,  captif  de  la  multitude,  son  cœur  suit 
toujours  sa  meute.  Vingt  fois,  en  1790,  on  lit  sur  son 
journal  que  tel  jour  le  cerf  chasse  à  tel  endroit;  il  souffre 
de  n’y  pas  être.  Nulle  privation  plus  intolérable;  on  re¬ 
trouve  la  trace  de  son  chagrin  jusque  dans  la  protestation 
qu’il  rédigera  avant  de  partir  pour  Varennes  :  transporté 
dans  Paris,  sédentaire  aux  Tuileries,  «  où,  loin  de  trouver 
«  les  commodités  auxquelles  il  était  accoutumé,  il  n’a 

w’ancien  régime. 
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«  pas  même  rencontré  les  agréments  que  se  procurent  les 
«  personnes  aisées,  »  il  lui  semblera  que  sa  couronne  a 
perdu  son  plus  beau  fleuron. 


VI 

Tel  général,  tel  état-major;  les  grands  imitent  le  mo¬ 
narque.  Comme  une  colossale  effigie  de  marbre  pré¬ 
cieux  érigée  au  centre  de  la  France,  et  dont  les  copies 
réduites  se  répandent  par  milliers  d’exemplaires  dans 
toutes  les  provinces,  ainsi  la  vie  royale  se  répète,  en  pro¬ 
portions  moindres,  jusque  dans  la  gentilhommière  la  plus 
reculée.  On  représente  et  on  reçoit;  on  fait  figure  et  on 
passe  son  temps  en  compagnie.  —  Je  vois  d’abord,  autour 
de  la  cour,  une  douzaine  de  cours  princières;  chaque 
prince  ou  princesse  du  sang  a,  comme  le  roi,  sa  maison 
montée,  payée  en  tout  ou  en  partie  sur  le  Trésor,  distri¬ 
buée  en  services  distincts,  avec  gentilshommes,  pages,  da¬ 
mes  pour  accompagner,  bref,  cinquante,  cent,  deux  cents 
et  jusqu’à  cinq  cents  charges.  Il  y  a  une  maison  de  ce 
genre  pour  la  reine,  une  pour  madame  Victoire,  une  pour 
madame  Adélaïde,  une  pour  madame  Élisabeth,  une  pour 
Monsieur,  une  pour  Madame,  une  pour  le  comte  d’Artois, 
une  pour  la  comtesse  d’Artois;  il  y  en  aura  une  pour  Ma¬ 
dame  Royale,  une  pour  le  petit  Dauphin,  une  pour  le  duc 
de  Normandie,  tous  les  trois  enfants  du  roi,  une  pour  le 
duc  d’Angoulême,  une  pour  le  duc  de  Berry,  tous  les  deux 
fils  du  comte  d’Artois  :  dès  six  ou  sept  ans,  les  enfants 
représentent  et  reçoivent.  Si  je  prends  une  date  précise, 
en  1771  j’en  trouve  encore  une  pour  le  duc  d’Orléans, 

1.  État  des  pensions  payées  aux  personnes  de  la  famille  royale  en  1771. 
Duc  d’Orléans,  150000;  Prince  de  Condé,  100000;  Comte  de  Clermont, 
70000;  Duc  de  Bourbon,  60  000;  Prince  de  Conté,  60  000;  Comte  de  la 
Marche,  60000;  Douairière  de  Conti,  60  000,  Duc  de  Penthièvre,  50000; 
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une  pour  le  duc  de  Bourbon,  une  pour  la  duchesse  de 
Bourbon,  une  pour  le  prince  de  Condé,  une  pour  le  comte 
de  Clermont,  une  pour  la  princesse  douairière  de  Conti,  une 
pour  le  prince  de  Conti,  une  pour  le  comte  de  la  Marche, 
une  pour  le  duc  de  Penthièvre.  —  Chacun  de  ces  person¬ 
nages,  outre  son  appartement  chez  le  roi,  a  son  château 
et  son  palais  où  il  tient  cercle,  la  Reine  à  Trianon  et  à 
Saint-Cloud,  Mesdames  à  Bellevue,  Monsieur  au  Luxem¬ 
bourg  et  à  Brunoy,  le  comte  d’Artois  à  Meudon  et  à  Baga¬ 
telle,  le  duc  d’Orléans  au  Palais -Royal,  à  Monceaux,  au 
Raincy,  à  Villers-Cotterets,  le  prince  de  Conti  au  Temple 
et  à  l’Isle-Adam,  les  Condés  au  Palais-Bourbon  et  à  Chan¬ 
tilly,  le  duc  de  Penthièvre  à  Sceaux,  Anet  et  Châteauvi- 
lain  ;  j’omets  la  moitié  de  ces  résidences.  Au  Palais-Royal, 
toutes  les  personnes  présentées  peuvent  venir  souper  les 
jours  d’opéra.  A  Châteauvilain,  tous  ceux  qui  viennent 
faire  leur  cour  sont  invités  à  dîner,  les  nobles  à  la  table 
du  duc,  les  autres  à  la  table  de  son  premier  gentilhomme. 
Au  Temple,  les  soupers  du  lundi  rassemblent  cent  cin¬ 
quante  convives.  Quarante  ou  cinquante  personnes,  disait 
la  duchesse  du  Maine,  sont  «  le  particulier  d’une  prin¬ 
cesse1.  »  Le  train  des  princes  est  si  inséparable  de  leur 
personne  qu’il  les  suit  jusque  dans  les  camps.  «  M.  le 
«  prince  de  Condé,  dit  M.  de  Luynes,  part  demain  pour 
«  l’armée  avec  une  grande  suite  :  il  a  deux  cent  vingt- 
«  cinq  chevaux,  et  M.  le  comte  de  la  Marche  cent.  M.  le 
«  duc  d’Orléans  part  lundi;  il  a  trois  cent  cinquante  che- 
«  vaux  pour  lui  et  sa  suite*.  »  —  Au-dessous  des  parents 

Princesse  de  Lamballe,  50  000;  Duchesse  de  Bourbon,  50  000.  (Archives 
Nationales,  O1  710  bis). 

1.  Beugnot.  1,77.  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  ch.  xvn.—  DeGoncourt.  La 
femme  au  dix-huitième  siècle,  52.  —  Champfort.  Caractères  et  anecdotes. 

2.  De  Luynes.,  XVI,  57  (mai  1757).  — A  l’armée  de  Westphalie,  le  général 
en  chef,  comte  d’Estrées,  avait  vingt-sept  secrétaires  et  Grimm  fut  le  vingt- 
huitième.  —  Quand  le  duc  de  Richelieu  partit  pour  son  gouvernement  de 
Guyenne,  il  lui  fallut  sur  toute  la  route  des  relais  de  cent  chevaux. 
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du  roi,  tous  les  grands  qui  figurent  à  la  cour  figurent 
aussi  chez  eux,  dans  leur  hôtel  de  Paris  ou  de  Versailles, 
et  dans  leur  château  à  quelques  lieues  de  Paris.  De  tous 
côtés,  dans  les  mémoires,  on  aperçoit  en  raccourci  quel¬ 
qu’une  de  ces  vies  seigneuriales.  Telle  est  celle  du  duc  de 
Gèvres,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  gouverneur 
de  Paris  et  de  l’Ile-de-France,  ayant  en  outre  les  gouver¬ 
nements  particuliers  de  Laon,  de  Soissons,  de  Noyon,  de 
Crespy,  du  Valois,  la  capitainerie  de  Mousseaux  et  vingt 
mille  livres  de  pension,  véritable  homme  de  cour,  sorte 
d’exemplaire  en  haut  relief  des  gens  de  sa  classe,  et  qui, 
par  ses  charges,  sa  faveur,  son  luxe,  ses  dettes,  sa  consi¬ 
dération,  ses  goûts,  ses  occupations  et  son  tour  d’esprit, 
nous  représente  en  abrégé  tout  le  beau  monde'.  Sa  mé¬ 
moire  est  étonnante  pour  les  parentés  et  les  généalogies; 
il  possède  à  fond  la  science  précieuse  de  l’étiquette;  à  ces 
deux  titres,  il  est  un  oracle  et  très -consulté.  «  Il  a  beau- 
«  coup  augmenté  la  beauté  de  sa  maison  et  de  ses  jardins 
«  à  Saint-Ouen.  »  «  Au  moment  de  mourir,  dit  M.  de  Luy- 
nes,  il  venait  d’y  ajouter  vingt-cinq  arpents  qu’il  avait 
«  commencé  à  faire  enfermer  dans  une  terrasse  revêtue.... 
«  Il  avait  une  maison  considérable  en  gentilshommes, 
«  pages,  domestiques  de  toute  espèce,  et  faisait  une  dé- 
«  pense  prodigieuse....  Il  avait  tous  les  jours  un  grand 
«  dîner....  Il  donnait  presque  tous  les  jours  des  audiences 
«  particulières.  Il  n’y  avait  personne  à  la  cour  ni  à  la  ville 
«  qui  ne  lui  rendît  des  devoirs.  Les  ministres,  les  princes 
«  du  sang  eux-mêmes  lui  en  rendaient.  Il  recevait  du 
«  monde  pendant  qu’il  était  encore  dans  son  lit.  Il  écrivait, 
«  dictait  au  milieu  d’une  compagnie  nombreuse..,.  Sa 
a  maison,  à  Paris,  et  son  appartement  à  Versailles,  ne 
«  désemplissaient  point  depuis  qu’il  était  éveillé  jusqu’à 
*  ce  qu’il  se  couchât.  »  —  Deux  ou  trois  cents  maisons  à 


1.  De  Luynes,  XVI.  186  [octobre  1757). 
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Paris,  à  Versailles  et  aux  environs  présentent  un  spectacle 
semblable.  Jamais  de  solitude;  c’est  l’usage  en  France,  dit 
Horace  Walpole,  «  de  brûler  jusqu’au  lumignon  sa  chan- 
“  delle  en  public.  »  L’hôtel  de  la  duchesse  de  Gramont 
est  assiégé  dès  le  matin  par  les  plus  grands  seigneurs  et 
les  plus  grandes  dames.  Cinq  fois  par  semaine,  chez  le 
duc  de  Choiseul,  à  dix  heures  du  soir,  le  maître  d’hôtel 
vient  jeter  un  coup  d’œil  dans  les  salons,  dans  l’im¬ 
mense  galerie  pleine,  et,  au  juger,  fait  mettre  cinquante, 
soixante,  quatre-vingts  couverts1;  bientôt,  sur  cet  exem¬ 
ple,  toutes  les  riches  maisons  se  font  gloire  de  tenir  table 
ouverte  à  tous  venants.  —  Naturellement,  les  parvenus, 
les  financiers  qui  achètent  ou  se  donnent  un  nom  de 
terre,  tous  ces  traitants  et  fils  de  traitants  qui,  depuis 
Law,  frayent  avec  la  noblesse,  copient  ses  façons.  Et  je 
ne  parle  pas  ici  des  Bouret,  des  Beaujon,  des  Saint-James, 
et  autres  bourreaux  d’argent  dont  l’attirail  efface  celui 
des  princes.  Considérez  un  simple  associé  des  fermes, 
M.  d’Épinay,  dont  la  femme  modeste  et  fine  se  refuse  à 
tant  d’étalage2.  Il  vient  de  «compléter  son  domestique,  » 
et  aurait  voulu  qu’elle  prît  une  seconde  femme  de  cham¬ 
bre;  mais  elle  a  tenu  bon;  pourtant,  dans  celte  maison 
écourtée,  «  les  officiers,  les  femmes  et  les  valets  se  mon- 
«  tent  au  nombre  de  seize....  Lorsque  M.  d’Épinay  est  levé, 
«  son  valet  se  met  en  devoir  de  l’accommoder.  Deux  la- 
«  quais  sont  debout  à  attendre  ses  ordres.  Le  premier 
«  secrétaire  vient  avec  l’intention  de  rendre  compte  des 
«  lettres  qu’il  a  reçues  et  qu’il  est  chargé  d’ouvrir  ;  mais 
«  il  est  interrompu  deux  cents  fois  dans  cette  opération 
«  par  toutes  sortes  d’espèces  imaginables.  C’est  un  maqui- 
«  gnon  qui  a  des  chevaux  uniques  à  vendre....  Ensuite 
«  c’est  un  polisson  qui  vient  brailler  un  air  et  à  qui  on 

accorde  sa  protection  pour  le  faire  entrer  à  l’Opéra, 

1.  De  Goncourt  Ibid.  73,  75. 

2.  Mme  d’Épinay,  Mémoires.  Ed.  Boiteau,  I,  306  (1751). 


150 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


«  après  lui  avoir  donné  quelques  leçons  de  bon  goût  et 
«  lui  avoir  appris  ce  que  c’est  que  la  propreté  du  chanl 
«  français.  C’est  une  demoiselle  qu’on  fait  attendre  pour 
«  savoir  si  je  suis  encore  là....  Je  me  lève  et  je  m’en 
«  vais.  Les  deux  laquais  ouvrent  les  deux  battants  pour 
«  me  laisser  sortir,  moi  qui  passerais  alors  par  le  trou 
«  d’une  aiguille,  et  les  deux  estafiers  crient  dans  l’anti- 
«  chambre  :  «  Madame,  Messieurs,  voilà  Madame!  »  — 
«  Tout  le  monde  se  range  en  haie,  et  ces  messieurs  sont 
«  des  marchands  d’étoffes,  des  marchands  d’instruments, 
«  des  bijoutiers,  des  colporteurs,  des  laquais,  des  décrot- 
«  teurs,  des  créanciers,  enfin  tout  ce  que  vous  pouvez 
«  imaginer  de  plus  ridicule  et  de  plus  affligeant.  Midi  ou 
«  une  heure  sonne  avant  que  cette  toilette  soit  achevée, 
«  et  le  secrétaire,  qui  sans  doute  sait  par  expérience  l’im- 
«  possibilité  de  rendre  un  compte  détaillé  des  affaires,  a 
«  un  petit  bordereau  qu’il  remet  entre  les  mains  de  son 
«  maître  pour  l’instruire^de  ce  qu’il  doit  dire  à  l’assem- 
«  blée  des  fermiers.  »  —  Oisiveté,  désordre,  dettes,  céré¬ 
monial,  ton  et  façons  de  protecteur,  tout  cela  semble  une 
parodie  du  vrai  monde  ;  c’est  que  nous  sommes  au  dernier 
étage  de  l’aristocratie.  Et  cependant  la  cour  de  M.d’Épinay 
ressemble  en  petit  à  celle  du  roi. 

A  plus  forte  raison  faut-il  que  les  ministres,  ambassa¬ 
deurs,  officiers-généraux,  qui  tiennent  la  place  du  roi,  re¬ 
présentent  d’une  façon  grandiose.  Aucune  circonstance 
n’a  rendu  l’ancien  régime  aussi  éclatant  et  plus  onéreux  ; 
en  ceci,  comme  dans  tout  le  reste,  Louis  XIV  est  le  princi¬ 
pal  auteur  du  mal  comme  du  bien.  La  politique  qui  avait 
établi  la  cour  prescrivait  le  faste.  «  C’était  lui  plaire,  que 
«  de  s’y  jeter  en  habits,  en  tables,  en  équipages,  en  bàti- 
«  ments,  en  jeu  ;  c’étaient  là  des  occasions  pour  qu’il 
«  parlât  aux  gens*.  De  la  cour,  la  contagion  avait  passé 


1.  St-Simon,  XII,  457  et  Dangeau,  Vl^  408.  Chez  le  maréchal  de  Boufflers, 
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«  dans  la  province  et  aux  armées,  où  les  gens  en  quel- 
«  que  place  n’étaient  comptés  qu’à  proportion  de  leur 
«  table  et  de  leur  magnificence.  »  Pendant  l’année  que 
le  maréchal  de  Belle-Isle  passa  à  Franckfort  pour  l’élec¬ 
tion  de  Charles  YI,  il  dépensa  750  000  livres  en  voyages, 
transports,  fêtes,  dîners,  construction  d’une  salle  à  man¬ 
ger  et  d’une  cuisine,  outre  cela,  150  000  livres  en  boîtes, 
montres  et  autres  présents  ;  par  l’ordre  du  cardinal 
Fleury,  si  économe,  il  avait  101  officiers  dans  ses  cuisines1. 
A  Vienne,  en  1772,  l’ambassadeur  prince  de  Rohan  avait 
deux  carrosses  coûtant  ensemble  40000  livres,  40  chevaux,, 
7  pages  nobles,  6  gentilshommes,  5  secrétaires,  10  musi¬ 
ciens,  12  valets  de  pied,  4  coureurs  dont  les  habits  cha¬ 
marrés  avaient  coûté  chacun  4000  livres,  et  le  reste  à  pro¬ 
portion2.  On  sait  le  luxe,  le  bon  goût,  les  dîners  exquis, 
l’admirable  représentation  du  cardinal  deBernis  à  Rome. 
«  On  l’appelait  le  roi  de  Rome  et  il  l’était  en  effet  par  sa 
«  magnificence  et  par  la  considération  dont  il  jouissait.... 
«  Sa  table  donnait  l’idée  des  possibles....  Dans  les  fêtes, 
«  les  cérémonies,  les  illuminations,  il  élait  toujours  au- 
«  dessus  de  toule  comparaison.  »  Il  disait  lui-même  en 
souriant  :  «  Je  tiens  l’auberge  de  France  dans  un  carre- 
«  four  de  l’Europe3.  »  —  Aussi  bien  leurs  traitements  et 
indemnités  sont-ils  deux  ou  trois  fois  plus  amples  qu’au- 
jourd’hui.  «  Le  roi  donne  50000  ècus  pour  les  grandes 

au  camp  de  Compïègne  (septembre  1698)  il  y  avait  tous  les  soirs  et  tous  les 
matins  deux  tables  de  20  à  25  couverts,  outre  les  tables  supplémentaires, 
72  cuisiniers,  340  domestiques,  400  douzaines  de  serviettes,  80  douzaines 
d’assiettes  d’argent,  6  douzaines  d’assiettes  de  vermeil.  14  chevaux  en  relais 
apportaient  tous  les  jours  de  Paris  les  liqueurs  et  les  fruits;  chaque  jour  des 
exprès  apportaient  poisson,  volaille  et  gibier  de  Gand,  Bruxelles,  Dunkerque, 
Dieppe  et  Calais.  Dans  les  jours  ordinaires  on  buvait  50  douzaines  de  bou¬ 
teilles,  et  80  douzaines  pendant  la  visite  du  roi  et  des  princes. 

1.  De  Luynes,  XIV,  149. 

2.  L’Abbé  Georgel,  Mémoires,  216. 

3.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  VIII,  63,  textes  de  deux  témoins, 
Mme  de  Genlis  et  Roland. 
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«  ambassades.  M.  le  ducde  Duras  a  eu  jusqu’à  200 000  livres 
«  par  an  pour  celle  de  Madrid,  outre  cela  100  000  écus  de 
«  gratification,  50  000  livres  pour  affaires  secrètes,  et  on  lui 
«  a  prêté  pour  400  000  ou  500  000  livres  de  meubles  ou  effets 
«  dont  il  a  gardé  la  moitié1.  «  —  Les  dépenses  et  les  traite¬ 
ments  des  ministres  sont  pareils.  En  1789,  le  chancelier 
a  120000  livres  d’appointements,  le  garde  des  sceaux 
135  000;  «M.  de  Villedeuil,  comme  secrétaire  d’État,  de- 
«  vait  avoir  180  670  livres,  mais  il  a  représenté  que  cette 
«  somme  ne  couvrait  pas  ses  dépenses,  et  son  traitement 
«  a  été  porté  à  226  000  livres,  tout  compris1 3,  «D’ailleurs  la 
règle  est  que,  lorsqu’ils  se  retirent,  le  roi  leur  fait  une 
pension  de  20  000  livres  et  donne  200  000  francs  de  dot  à 
leur  fille.  —  Ce  n’est  pas  trop  pour  leur  train.  «  Ils  sont 
«  obligés  de  tenir  un  si  grand  état  de  maison,  qu’ils  ne 
«  peuvent  guère  s’enrichir  dans  leur  place;  ils  ont  tous 
«  table  ouverte  à  Paris  au  moins  trois  fois  par  semaine, 
«  et  à  Versailles,  à  Fontainebleau,  table  ouverte  tous  les 
«  jours5.  «M.  de  Lamoignon  étant  nommé  chancelier  avec 
lOOOOOliv.  d’appointements,  on  juge  tout  de  suite  qu’il  se 
ruinera4  ;  «  car  il  a  pris  tous  les  officiers  de  cuisine  de 
«  M.  d’Aguesseau  dont  la  table  seule  allait  à  80  000  livres. 
«  Le  repas  qu’il  a  donné  à  Versailles  au  premier  conseil 
«  qu’il  a  tenu  a  coûté  6000  livres,  et  il  lui  faut  toujours  à 
«  Versailles  et  à  Paris  une  table  d’environ  vingt  cou- 


1.  De  Luynes,  XV,  455  et  XVI,  219  (1757). «  Le  maréchal  de  Belle  Isle  avait 
1  200  000  livres  de  dettes  contractées,  un  quart  pour  ses  bâtisses  de  plaisir, 
le  reste  pour  le  service  du  roi.  Le  roi,  pour  le  dédommager,  lui  donne 
400  000  livres  sur  le  produit  des  salines,  et  80  000  livres  de  rente  sur  la  com¬ 
pagnie  qui  a  le  privilège  d’affiner  les  métaux  précieux. 

2.  Con.pte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au  1er  mai  1789,  p.  633. 
—  Notez  qu’il  faut  doubler  tous  ces  chiffres  pour  avoir  leur  équivalent 
actuel. 

3.  Mme  de  Genlis,  Dict.  des  Étiquettes  I,  349. 

4.  Barbier,  Journal,  111,211.  (déc.  1750.) 
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«  verts.  »  —  A  Chambord1,  le  maréchal  de  Saxe  a  tous 
les  jours  deux  tables,  l’une  de  60,  l’autre  de  80  couverts, 
400  chevaux  dans  ses  écuries,  une  liste  civile  de  plus 
de  100  000  écus,  un  régiment  de  hulans  pour  sa  garde, 
un  théâtre  qui  a  coûté  plus  de  600000  livres,  et  la  vie 
qu’il  mène  ou  qu’on  mène  autour  de  lui  ressemble  à  une 
bacchanale  de  Rubens.  —  Quant  aux  gouverneurs  géné¬ 
raux  ou  particuliers  en  province,  on  a  vu  que,  lorsqu’ils 
y  résident,  ils  n’ont  d’autre  emploi  que  de  recevoir  ;  à 
côté  d’eux,  l’intendant  qui  fait  seul  les  affaires,  reçoit 
aussi  et  magnifiquement,  surtout  dans  les  pays  d’États. 
Commandants,  lieutenants  généraux,  partout  les  envoyés 
du  centre  sont  conduits  de  même,  par  les  mœurs,  par 
les  convenances  et  par  leur  propre  désœuvrement,  à 
tenir  salon  ;  ils  apportent  avec  eux  les  élégances  et 
l’hospitalité  de  Versailles.  Si  leur  femme  les  a  suivis, 
elle  s’ennuie  et  «  végète  au  milieu  de  cinquante  person- 
«  nés,  ne  disant  que  des  lieux  communs,  faisant  des 
«  nœuds  ou  jouant  au  loto,  et  passant  trois  heures  à  table.  » 
Mais  «  tous  les  militaires,  tous  les  gentilshommes  des 
«  environs,  toutes  les  dames  de  la  ville,  »  s’empressent 
à  ses  bals  et  célèbrent  à  l’envi  «  sa  grâce,  sa  politesse, son 
«égalité2.»  Jusque  dans  les  grades  secondaires,  on  retrouve 
ces  habitudes  somptueuses.  En  vertu  de  l’usage  établi, 
les  colonels  et  même  les  capitaines  traitent  leurs  officiers 
et  dépensent  ainsi  «  beaucoup  au  delà  de  leurs  appointe¬ 
ments3.  »  C’est  même  là  une  des  raisons  qui  font  réser¬ 
ver  les  régiments  aux  fils  de  bonne  maison  et  les  com- 

1.  Aubertin,  L'Esprit  public  au  dix-huitième  siècle,  25b. 

2.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  III,  54. 

3.  Duc  de  Lévis,  68.  De  même,  avant  la  dernière  réforme,  les  grades  dans 
i'armée  anglaise.  —  Cf.  Voltaire,  Entretiens  entre  A,  B,  C,  15e  Entretien. 

«  Un  régiment  n’est  point  le  prix  des  services,  c’est  le  prix  de  la  somme  que 
«  les  parents  d’un  jeune  homme  ont  déposée  pour  qu’il  aille,  trois  mois  de 
«  l’année,  tenir  table  ouverte  dans  une  ville  de  province  » 
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pagnies  aux  gentilshommes  riches.  —  Du  grand  arbre 
royal  opulemment  épanoui  à  Versailles,  partent  des  re¬ 
jets  qui  s’étendent  par  milliers  sur  toute  la  France,  pour 
s’y  épanouir,  comme  à  Versailles,  en  bouquets  de  gala  et 
d’appartement. 


VII 

Sur  ce  modèle,  et  par  l’effet  même  de  la  tempéra¬ 
ture,  on  voit,  jusque  dans  les  provinces  reculées,  toutes 
les  tiges  aristocratiques  aboutir  à  une  floraison  mondaine. 
Faute  d’un  autre  emploi,  les  nobles  se  visitent,  et  le  prin¬ 
cipal  office  d’un  seigneur  notable  est  de  faire  dignement 
les  honneurs  de  sa  maison  ;  je  parle  ici  des  ecclésias¬ 
tiques  aussi  bien  que  des  laïques.  —  Les  cent  trente-un 
évêques  et  archevêques,  les  sept  cents  abbés  commenda- 
taires  sont  gens  du  monde;  ils  ont  de  bonnes  façons,  ils 
sont  riches,  ils  ne  sont  pas  austères,  et  leur  palais  épis¬ 
copal  ou  leur  abbaye  est  pour  eux  une  maison  de  cam¬ 
pagne  qu’ils  restaurent  ou  embellissent  en  vue  de  la 
résidence  qu’ils  y  font  et  de  la  compagnie  qu’ils  y  ac¬ 
cueillent.  A  Glairvaux',  Dom  Rocourt, très-poli  envers  les 
hommes,  et  encore  plus  galant  envers  les  femmes,  ne 
marche  qu’en  voiture  à  quatre  chevaux  avec  un  pi¬ 
queur  en  avant  ;  il  se  fait  donner  du  Monseigneur  par  ses 
moines  et  tient  une  vraie  cour.  La  chartreuse  du  Val-Saint 
Pierre  est  un  somptueux  palais  au  milieu  d’un  immense 
domaine,  et  le  père  procureur  Dom  Effinger  passe  ses  jour¬ 
nées  à  recevoir  les  hôtes1 2 3.  Au  couvent  d’Origny,  près  de 
Saint-Quentin5,  «  l’abbesse  a  des  domestiques,  une  voiture, 
«  des  chevaux,  reçoit  en  visite  et  à  dîner  les  hommes  dans 

1.  Beugnot,  I,  79. 

Merlin  de  Thionville,  Vie  et  correspondance.  —  Récit  de  sa  visite  à  la 
Chartreuse  de  Val-St-Pierre  en  Thiôrarche. 

3.  Mme  de  Genlis.  Mémoires ,  ch.  7. 
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«  son  appartement.  »  —  La  princesse  Christine,  abbesse  de 
Remiremont  et  ses  dames  chanoinesses  sont  presque  tou¬ 
jours  en  route;  et  pourtant  «  on  s’amuse  à  l’abbaye,  »  on  y 
reçoit  quantité  de  monde  «  dans  les  appartements  particu¬ 
liers  de  la  princesse  et  dans  les  appartements  des  étran¬ 
gers1.  »  Les  vingt-cinq  chapitres  nobles  de  femmes  et  les 
dix-neuf  chapitres  nobles  d’hommes  sont  autant  de  salons 
permanents  et  de  rendez-vous  incessants  de  belle  compa¬ 
gnie  qu’une  mince  barrière  ecclésiastique  sépare  à  peine 
du  grand  monde  où  ils  sont  recrutés.  Au  chapitre  d’Alix, 
près  de  Lyon,  les  chanoinesses  vont  au  chœur  en  paniers, 
«  habillées  comme  dans  le  monde,  »  sauf  que  leur  robe 
est  de  soie  noire  et  que  leur  manteau  est  doublé  d’her¬ 
mine2.  Au  chapitre  d’Ottmarsheim  en  Alsace,  «  nos  huit 
«  jours,  dit  une  visiteuse,  se  passèrent  à  nous  promener, 
«  à  visiter  le  tracé  des  voies  romaines,  à  rire  beaucoup, 
«  à  danser  même,  car  il  venait  beaucoup  de  monde  à  l’ab- 
«  baye,  et  surtout  à  parler  chiffons.  »  Près  de  Sarrelouis, 
les  chanoinesses  de  Loutre  dînent  avec  des  officiers  et  ne 
sont  rien  moins  que  prudes3.  Quantité  de  couvents  sont  des 
asiles  agréables  et  décents  pour  des  dames  veuves,  pour 
de  jeunes  femmes  dont  les  maris  sont  à  l’armée,  pour 
des  filles  de  condition,  et  la  supérieure,  qui  le  plus  sou¬ 
vent  est  demoiselle,  tient  avec  aisance  et  dextérité  le  scep¬ 
tre  de  ce  joli  monde  féminin.  —  Mais  nulle  part  la  pompe, 
l’hospitalité,  la  foule  ne  sont  plus  grandes  que  dans  les 
palais  épiscopaux.  J’ai  décrit  la  situation  des  évêques  : 
si  opulents,  possesseurs  de  pareils  droits  féodaux,  héri¬ 
tiers  et  successeurs  des  anciens  souverains  de  la  contrée, 
outre  cela,  gens  à  la  mode  et  habitués  de  Versailles, 
comment  n’auraienl-ils  pas  une  cour?  Un Cicé, archevêque 


1  Mme  d’Oberkirk,  I,  15. 

2.  Mme  de  Genlis,  26,  ch.  I.  Mme  d’Oberkirk,  I,  62. 

3.  De  Lauzun,  Mémoires ,  257. 


156 


L’ANCIEN  RÉGIME. 

de  Bordeaux,  un  Dillon ,  archevêque  de  Narbonne,  un 
Brienne,  archevêque  de  Toulouse,  un  Castellane,  évêque  de 
Mende  et  seigneur  suzerain  de  tout  le  Gévaudan,  un  ar¬ 
chevêque  de  Gambray,  duc  de  Cambray,  seigneur  suze¬ 
rain  de  tout  le  Gambrésis  et  président  né  des  États  pro¬ 
vinciaux,  la  plupart  sont  des  princes;  ne  faut-il  pas  qu’ils 
représentent  en  princes  ?  G’est  pourquoi  ils  chassent,  ils 
bâtissent,  ils  ont  des  clients,  des  hôtes,  un  lever,  une  an¬ 
tichambre,  des  huissiers,  des  officiers,  une  table  ouverte, 
une  maison  montée,  des  équipages,  et  le  plus  souvent  des 
dettes,  dernier  point  qui  achève  le  grand  seigneur.  Dans 
le  palais  presque  royal  que  les  Rohans,  évêques  hérédi¬ 
taires  de  Strasbourg  et  cardinaux  d’oncle  en  neveu,  se 
sont  bâti  à  Saverne1,  il  y  a  700  lits,  180  chevaux, 
14  maîtres  d’hôtel,  25  valets  de  chambre.  «  Toute  la  pro- 
«  vince  s’y  rassemble  ;  »  le  cardinal  a  logé  à  la  fois  jusqu’à 
deux  cents  invités,  sans  les  valets;  en  tout  temps  on 
trouve  chez  lui  «  de  vingt  à  trente  femmes  des  plus  ai- 
«  mables  de  la  province,  et  souvent  ce  nombre  est  aug- 
«  menté  parcelles  de  la  cour  et  de  Paris.»  «Le  soir  à  neuf 
«  heures  tout  le  monde  soupait  ensemble,  ce  qui  avait 
«  toujours  l’air  d’une  fête,  »  et  le  cardinal  lui-même  en 
était  le  plus  bel  ornement.  Superbement  vêtu,  beau,  ga¬ 
lant,  d’une  politesse  exquise,  le  moindre  de  ses  sourires 
était  une  grâce.  «  Son  visage  toujours  riant  inspirait  la 
«  confiance;  il  avait  la  vraie  physionomie  de  l’homme  des- 
«  tiné  à  représenter.  » 

Telle  est  aussi  l’attitude  et  l’occupation  des  principaux 
seigneurs  laïques,  chez  eux,  en  été,  lorsque  le  goût  de  la 
chasse  et  l’attrait  de  la  belle  saison  les  ramène  sur  leurs 
terres.  Par  exemple,  Harcourt  en  Normandie  et  Brienne  en 
Champagne  sont  deux  des  châteaux  les  mieux  habités.  «  ïiy 


l.  Marquis  de  Valions,  Mémoires ,  60.  —  De  Lévis,  156. 
kirk,  I,  127,  II,  360. 
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«  vient  de  Paris  des  personnes  considérables,  des  hommes 
«  de  lettres  distingués,  et  la  noblesse  du  canton  y  fait  une 
«  cour  assidue*.  »  Il  n’y  a  pas  de  résidence  où  des  volées 
de  beau  monde  ne  viennent  s’abattre  à  demeure  pour 
dîner,  danser,  chasser,  causer,  parfiler,  jouer  la  co¬ 
médie.  On  peut  suivre  à  la  trace  ces  brillants  oiseaux,  de 
volière  en  volière;  ils  restent  une  semaine,  un  mois, 
trois  mois,  étalant  leur  ramage  et  leur  plumage.  De  Paris 
à  l’Isle-Adam,  à  Villers-Cotterets,  au  Frétoy,  à  la  Plan¬ 
chette,  à  Soissons,  à  Reims ,  à  Grisolles,  à  Sillery,  à 
Braine,  à  Balincourt,  au  Yaudreuil,  le  comte  et  la  com¬ 
tesse  de  Genlis  promènent  ainsi  leur  loisir,  leur  esprit, 
leur  gaîté,  chez  des  amis  qu’à  leur  tour  ils  reçoivent  à 
Genlis.  —  Un  coup  d’œil  jeté  sur  les  dehors  de  ces  maisons 
suffirait  pour  montrer  que  le  premier  devoir  en  ce  temps  là 
est  d’être  hospitalier,  comme  le  premier  besoin  est  d’être 
en  compagnie1 2.  En  effet  leur  luxe  diffère  du  nôtre.  Sauf 
en  quelques  maisons  princières,  il  n’est  pas  grand  en 
meubles  de  campagne  :  on  laisse  cet  étalage  aux  financiers. 
«  Mais.il  est  prodigieux  en  toutes  les  choses  qui  peuvent 
«  donner  des  jouissances  à  autrui,  en  chevaux,  en  voitures, 
«  en  tables  ouvertes,  en  logements  donnés  même  à  des  gens 
«  qui  ne  sont  point  attachés  à  la  maison,  en  loges  aux 
«<  spectacles  qu’on  prête  à  ses  amis,  enfin  en  domestiques 
«  beaucoup  plus  nombreux  qu’aujourd’hui.  »  —  Parce  frot¬ 
tement  mutuel  et  continu,  les  nobles  les  plus  rustiques 
perdent  la  rouille  qui  encroûte  encore  leurs  pareils  d’Al¬ 
lemagne  ou  d’Angleterre.  On  ne  trouve  guères  en  France 
de  squires  Western  et  de  barons  de  Thunder-ten-Tronckh  ; 
une  dame  d’Alsace,  qui  voit  à  Franckfort  les  hobereaux 
grotesques  de  la  Westphalie,  est  frappée  du  contraste3. 

1.  Beugnot,  I,  71.  —  Hippcau,  Le  Gouvernement  de  Normandie,  passiui. 

2.  Mme  de  Genlis,  Mémoires  passim.  —  Dict.  des  Etiquettes,  I,  348. 

3.  Mme  d’Oberkirk  I,  395.  —  Le  baron  et  la  baronne  de  Sotenville  dans 
Molière  sont  des  gens  bien  élevés,  quoique  provinciaux  et  pédants. 
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Ceux  de  France,  même  dans  les  provinces  éloignées,  ont 
fréquenté  les  salons  du  commandant  ou  de  l’intendant, 
et  rencontré  en  visite  quelques  dames  de  Versailles  ;  c’est 
pourquoi  «  ils  ont  toujours  quelque  habitude  des  grandes 
«  manières,  et  sont  à  peu  près  instruits  des  vicissitudes  da 
«  la  mode  et  du  costume.  »  Le  plus  sauvage  descend,  le 
chapeau  à  la  main,  jusqu’au  bas  de  son  perron  pour  re¬ 
conduire  ses  hôtes  en  les  remerciant  de  la  grâce  qu’ils 
lui  ont  faite.  Le  plus  rustre,  auprès  d’une  femme,  retrouve 
au  fond  de  sa  mémoire,  quelques  débris  de  la  galanterie 
chevaleresque.  Le  plus  pauvre  et  le  plus  retiré  ménage 
son  habit  bleu-de-roi  et  sa  croix  de  Saint-Louis  pour  pou¬ 
voir,  à  l’occasion,  présenter  ses  devoirs  au  grand  seigneur 
son  voisin  ou  au  prince  qui  est  de  passage.  —  Ainsi  l’é¬ 
tat-major  féodal  s’est  transformé  tout  entier,  depuis  ses 
premiers  jusqu’à  ses  derniers  grades.  Si  l’on  pouvait  em¬ 
brasser  du  regard  ses  trente  ou  quarante  mille  palais, 
hôtels,  manoirs,  abbayes,  quel  décor  avenant  et  brillant 
que  celui  de  la  France!  Elle  est  un  salon  et  je  n'y  vois 
que  des  gens  de  salon.  Partout  les  chefs  rudes  ayant  au¬ 
torité  sont  devenus  des  maîtres  de  maison  ayant  des  grâ¬ 
ces.  Ils  appartiennent  à  cette  société  où,  avant  d’admirer 
tout  à  fait  un  grand  général,  on  demandait  «  s’il  était  ai¬ 
mable.  »  Sans  doute  ils  portent  encore  l’épée,  ils  sont 
braves  par  amour-propre  et  tradition,  ils  sauront  se  faire 
tuer,  surtout  en  duel  et  dans  les  formes.  Mais  le  carac¬ 
tère  mondain  a  recouvert  l’ancien  fond  militaire  ;  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  leur  grand  talent  est  le  savoir- 
vivre,  et  leur  véritable  emploi  consiste  à  recevoir  ou  à 
être  reçus, 

t 


CHAPITRE  IL 


La  vie  de  salon.  —  I.  Elle  n’est  parfaite  qu’en  France.  —  Raisons  tirées 
du  caractère  français.  —  Raisons  tirées  du  ton  de  la  cour  en  France. 

—  Cette  vie  devient  de  plus  en  plus  agréable  et  absorbante.  —  II.  Subor¬ 
dination  des  autres  intérêts  et  devoirs.  —  Indifférence  aux  affaires  pu¬ 
bliques.  —  Elles  ne  sont  qu’une  matière  à  bons  mots.  —  Négligence  dans 
les  affaires  privées.  —  Désordre  du  ménage  et  abus  de  l’argent.  —  III.  Di¬ 
vorce  moral  des  époux.  —  La  galanterie.  —  Séparation  des  parents  et  des 
enfants.  —  L’éducation,  ses  lacunes  et  son  objet.  —  Ton  des  domesti¬ 
ques  et  des  fournisseurs.  —  L’empreinte  mondaine  est  universelle.  — 
IV.  Attrait  de  celte  vie.  —  Le  savoir-vivre  au  dix-huitième  siècle.  —  Sa 
perfection  et  ses  ressources.  —  Autorité  des  femmes  pour  l’enseigner  et 
le  prescrire.  —  V.  Le  bonheur  au  dix-huitième  siècle.  —  Agrément  du 
décor  et  de  l’entourage.  —  Oisiveté,  passe-temps,  badinage.  —  VI.  La 
gaîté  au  dix-huitième  siècle.  —  Ses  causes  et  ses  effets.  —  Tolérance  et 
licence.  —  Bals,  fêtes,  chasses,  festins,  plaisirs.  —  Libertés  des  magis¬ 
trats  et  des  prélats.  —  VIL  Principal  divertissement,  la  comédie  de  société . 

—  Parades  et  excès. 


I 

D’autres  aristocraties  en  Europe  ont  été  conduites  par 
des  circonstances  à  peu  près  pareilles  vers  des  mœurs  à 
peu  près  semblables.  Là  aussi  la  monarchie  a  produit  le 
cour  qui  a  produit  la  société  polie;  mais  la  jolie  plante 
ne  s’est  développée  qu’à  demi.  Le  sol  était  défavorable,  el 
les  graines  n’étaient  pas  de  la  bonne  espèce.  En  Espagne, 
le  roi  demeure  enfermé  dans  l’étiquette  comme  une  mo¬ 
mie  dans  sa  gaine,  et  l’orgueil  trop  raide,  incapable  de 
se  détendre  jusqu’aux  aménités  de  la  vie  mondaine,  n’a- 
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boutit  qu’à  l’ennui  morne  et  au  faste  insensé4.  En  Italie, 
sous  de  petits  princes  despotes  et  la  plupart  étrangers,  le 
danger  continu  et  la  défiance  héréditaire,  après  avoir  lié 
les  langues,  tournent  les  cœurs  vers  les  jouissances  in¬ 
times  de  l’amour  ou  vers  les  jouissances  muettes  des 
beaux  arts.  En  Allemagne  et  en  Angleterre,  le  tempéra¬ 
ment  froid,  lourd  et  rebelle  à  la  culture,  retient  l’homme, 
jusqu’à  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  les  habitudes  ger¬ 
maniques  de  solitude,  d’ivrognerie  et  de  brutalité.  Au 
contraire  en  France,  tout  concourt  à  faire  fleurir  l’esprit 
de  société  ;  en  cela  le  génie  national  est  d’accord  avec  le 
régime  politique,  et  il  semble  que  d’avance  on  ait  choisi 
la  plante  pour  le  terrain. 

Par  instinct,  le  Français  aime  à  se  trouver  en  compagnie, 
et  la  raison  en  est  qu’il  fait  bien  et  sans  peine  toutes  les 
actions  que  comporte  la  société.  Il  n’a  pas  la  mauvaise 
honte  qui  gêne  ses  voisins  du  Nord,  ni  les  passions  fortes 
qui  absorbent  ses  voisins  du  Midi.  Il  n’a  pas  d’effort  à 
faire  pour  causer,  point  de  timidité  naturelle  à  contraindre, . 
point  de  préoccupation  habituelle  à  surmonter.  Il  cause 
donc,  à  l’aise  et  dispos,  et  il  éprouve  du  plaisir  à  causer. 
Car  ce  qu’il  lui  faut,  c’est  un  bonheur  d’espèce  particu¬ 
lière,  fin,  léger,  rapide,  incessamment  renouvelé  et  varié, 
où  son  intelligence,  son  amour-propre,  toutes  ses  vives  et 
sympathiques  facultés  trouvent  leur  pâture;  et  cette  qua¬ 
lité  de  bonheur,  il  n’y  a  que  le  monde  et  la  conversation 
pour  la  fournir.  Sensible  comme  il  est,  les  égards,  les 
ménagements,  les  empressements,  la  délicate  flatterie 
sont  l’air  natal  hors  duquel  il  respire  avec  peine.  Il  souf- 


1.  De  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps ,  I,  403.  Letlre  de  Beaumar¬ 
chais  (24  décembre  1764).  —  Voyage  de  Mme  d'Aulnoy,  et  lettres  de  Mme  de 
Villars.  —  Pour  l’Italie,  voir  Stendhal  (Rome,  Naples  et  Florence).  —  Poui 
l’Allemagne,  voir  les  Mémoires  de  la  margrave  de  Bareith  et  du  chevaliei 
Lang.  —  Pour  l’Angleterre,  on  trouvera  les  textes  dans  les  tomes  III  et  IV 
de  mon  Histoire  de  la  littérature  anglaise. 
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frirait  d’ôtre  impoli  presque  autant  que  de  rencontrer 
l’impolitesse.  Pour  ses  instincts  de  bienveillance  et  de 
vanité,  il  y  a  de  charmantes  douceurs  dans  l’habitude 
d’être  aimable,  d’autant  plus  qu’elle  est  contagieuse 
Quand  nous  plaisons,  on  veut  nous  plaire,  et  ce  qu 
nous  donnons  en  prévenances,  on  nous  le  rend  en  atten¬ 
tions.  En  pareille  compagnie,  on  peut  causer;  car  causer 
c’est  amuser  autrui  en  s’amusant  soi-même,  et  il  n’y  a  pas 
de  plus  vif  plaisir  pour  un  Français1.  Agile  et  sinueuse, 
la  conversation  est  pour  lui  comme  le  vol  pour  un  oiseau  ; 
d’idées  en  idées,  il  voyage,  alerte,  excité  par  l’élan  des 
autres,  avec  des  bonds,  des  circuits,  des  retours  impré¬ 
vus,  au  plus  bas,  au  plus  haut,  à  rase  terre  ou  sur  les 
cimes,  sans  s’enfoncer  dans  les  trous,  ni  s’empêtrer  dans 
les  broussailles,  ni  demander  aux  mille  objets  qu’il  ef¬ 
fleure  autre  chose  que  la  diversité  et  la  gaieté  de  leurs 
aspects. 

Ainsi  doué  et  disposé,  il  était  fait  pour  un  régime  qui, 
dix  heures  par  jour,  mettait  les  hommes  ensemble  :  le 
naturel  inné  s’est  trouvé  d’accord  avec  l’ordre  social  pour 
rendre  les  salons  parfaits.  En  tête  de  tous,  le  roi  donnait 
l’exemple.  Louis  XIV  avait  eu  toutes  les  qualités  d’un 
maître  de  maison,  le  goût  de  la  représentation  et  de 
l’hospitalité,  la  condescendance  et  la  dignité,  l’art  de  mé¬ 
nager  l’amour-propre  des  autres  et  l’art  de  garder  sa 
place,  la  galanterie  noble,  le  tact  et  jusqu’à  l’agrément 
de  l’esprit  et  du  langage.  «  Il  parlait  parfaitement  bien2; 
«  s’il  fallait  badiner,  s’il  faisait  des  plaisanteries,  s’il  dai- 
«  gnait  faire  un  conte,  c’était  avec  des  grâces  infinies,  un 

tour  noble  et  fin  queje  n’ai  vu  qu’àlui.  »  «Jamais  homme 


1  Volney,  Tableau  du  climat  et  du  sol  des  États-Unis  d’Amérique.  — 
Selon  lui,  le  trait  caractéristique  du  colon  français  comparé  à  ceux  des  autres 
nations,  c’est  le  besoin  de  voisiner  et  de  causer. 

2.  Mme  de  Gaylus,  Souvenirs,  p.  108. 
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«  si  naturellement  poli1,  ni  d’une  politesse  si  mesurée»  si 
«  fort  par  degrés,  ni  qui  distinguât  mieux  l’âge,  le  mérite, 
«  le  rang, et  dans  ses  réponses  et  dans  ses  manières....  Ses 
«  révérences,  plus  ou  moins  marquées,  mais  toujours  lé- 
«  gères,  avaient  une  grâce  et  une  majesté  incomparables... 
«  Il  était  admirable  à  recevoir  différemment  les  saluts  à 
«  la  tête  des  lignes  de  l’armée  et  aux  revues.  Mais  surtout 
«  pour  les  femmes, rien  n’était  pareil....  Jamais  il  n’a  passé 
«  devant  la  moindre  coiffe  sans  ôter  son  chapeau,  je  dis 
«  aux  femmes  de  chambre  etqu’il  connaissait  pour  telles.... 
«  Jamais  il  ne  lui  arriva  de  dire  rien  de  désobligeant  à 
«  personne....  Jamais  devant  le  monde  rien  de  déplacé  ni 
«  de  hasardé,  mais,  jusqu’au  moindre  geste,  son  marcher, 
«  son  port,  toute  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout  décent, 
«  noble,  grand,  majestueux  et  toutefois  très-naturel.  »  — 
Voilà  le  modèle,  et,  de  près  ou  de  loin,  jusqu’à  la  fin  de 
l’ancien  régime,  il  est  suivi.  S’il  change  un  peu,  ce  n’est 
que  pour  devenir  plus  sociable.  Au  dix-huitième  siècle, 
sauf  dans  les  jours  de  grand  apparat,  on  le  voit,  degré  à 
degré,  descendre  de  son  piédestal.  Il  ne  se  fait  plus 
autour  de  lui  de  «  ces  silences  à  entendre  marcher  une 
fourmi.  »  «  Sire,  disait  à  Louis  XVI  le  maréchal  de  Riche- 
«  lieu,  témoin  des  trois  règnes,  sous  Louis  XIV,  on  n’osait 
«  dire  mot;  sous  Louis  XV,  on  parlait  tout  bas  ;  sous  Votre 
Majesté,  on  parle  tout  haut.  »  —  Si  l’autorité  y  perd,  la 
société  y  gagne  ;  l’étiquette,  insensiblement  relâchée,  laisse 
entrer  l’aisance  et  l’agrément.  Désormais  les  grands,  ayant 
moins  souci  d’imposer  que  de  plaire,  se  dépouillent  de  la 
morgue  comme  d’un  costume  gênant  et  «  ridicule,  et  re- 
«  cherchent  moins  les  respects  que  les  applaudissements. 
«  Il  ne  suffît  même  plus  d’être  affable,  il  faut  à  tout  prix 
«  paraître  aimable  à  ses  inférieurs  comme  à  ses  égaux2  » 


[.  Saint-Simon,  XII,  461. 
2.  Duc  de  Lévis,  p.  321. 
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«  Les  princes  français,  dit  encore  une  dame  contempo¬ 
raine,  meurentde  peur  de  manquer  de  grâces^»  Jusques 
autour  du  trône,  «  le  ton  est  libre,  enjoué,  »  et,  sous  le 
sourire  de  la  jeune  reine,  la  cour  sérieuse  et  disciplinée 
de  Louis  XIY  se  trouve  à  la  fin  du  siècle  le  plus  engageant 
et  le  plus  gai  des  salons.  Par  cette  détente  universelle,  la 
vie  mondaine  est  devenue  parfaite.  «  Qui  n’a  pas  vécu 
«  avant  1789,  disait  plus  tard  M.  de  Talleyrand,  ne  connaît 
«  pas  la  douceur  de  vivre.  »  —  Elle  était  trop  grande,  on 
n’en  goûtait  plus  d’autre,  elle  prenait  tout  l’homme.  Quand 
le  monde  a  tant  d’attraits,  on  ne  vit  que  pour  lui. 


II 


On  n’a  point  de  loisir  ni  de  goût  pour  autre  chose, 
même  pour  les  choses  qui  touchent  l’homme  du  plus  près, 
les  affaires  publiques,  le  ménage,  la  famille.  —  J’ai  déjà 
dit  que  sur  le  premier  article,  ils  s’abstiennent  et  sont 
indifférents;  locale  ou  générale,  l’administration  est  hors 
de  leurs  mains  et  ne  les  intéresse  plus.  Quand  on  en 
parle,  c’est  pour  plaisanter;  les  plus  graves  événements 
ne  sont  que  des  matières  à  bons  mots.  Après  l’édit  de 
l’abbé  Terray  qui  fait  une  banqueroute  de  moitié  sur  la 
rente,  un  spectateur  trop  serré  au  théâtre  s’écrie  :  «  Ah! 
«  quel  malheur  que  notre  bon  abbé  Terray  ne  soit  pas 


1.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie ,  p.  160.  —  11  faut  noter  pourtant 
sous  Louis  XV  et  même  sous  Louis  XVI  le  maintien  de  l’ancienne  attitude 
royale.  «  Quoique  je  fusse  prévenu,  dit  Alfieri,  que  le  roi  ne  parlait  pas  aux 
«  étrangers  ordinaires,  je  ne  pus  digérer  le  regard  de  Jupiter  Olympien  avec 
«  lequel  Louis  XV  toisait  de  la  tôle  aux  pieds  l’homme  présenté,  d’un  air  im- 
„  passible  ;  tandis  que  si  l’on  présentait  une  fourmi  à  un  géant,  le  géant, 
«  Payant  regardée,  sourirait  ou  dirait  peut-être  :  oh,  quel  petit  animalcule  ! 
„  Du  moins,  s’il  se  taisait,  son  visage  dirait  cela  pour  lui.  »  (Alfieri,  Mé¬ 
mo  rie,  1,  138,  1768).  —  Voir  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Oberkirk  (II,  349) 
la  leçon  donnée  par  Mme  Royale,  âgée  de  7  ans  et  demi  à  une  dame  présentée. 


164 


L’ANCIEN  REGIME. 


«  ici  pour  nous  réduire  de  moitié  !  »  Et  l’on  rit,  l’on 
applaudit;  le  lendemain  tout  Paris,  en  répétant  la  phrase, 
se  console  de  la  ruine  publique.  —  Alliances,  batailles, 
impôts,  traités,  ministères,  coups  d’État,  on  a  toute 
l’histoire  du  siècle  en  épigrammes  et  en  chansons.  Un 
jour1,  dans  une  assemblée  de  jeunes  gens  de  la  cour, 
comme  on  répétait  le  mot  de  la  journée,  l’un  d’eux,  ravi 
de  plaisir,  dit  en  levant  les  mains  :  «  Comment  ne  se- 
«  rait-on  pas  charmé  des  grands  événements,  des  bou- 
«  leversements  même  qui  font  dire  de  si  jolis  mots!  »  Là- 
dessus,  on  repasse  les  mots,  les  chansons  faites  sur  tous 
les  désastres  de  la  France.  La  chanson  sur  la  bataille 
d’Hochstaedt  fut  trouvée  mauvaise,  et  quelques-uns  di¬ 
rent  à  ce  sujet  :  «  Je  suis  fâché  de  la  perte  de  cette  ba- 
«  taille;  la  chanson  ne  vaut  rien2  »  — Même  en  défal¬ 
quant  de  ce  trait  ce  que  l’entraînement  de  la  verve  et  la 
licence  du  paradoxe  y  ont  mis  d’énorme,  il  reste  la  mar¬ 
que  d’un  siècle  où  l’État  n’était  presque  rien  et  la  so¬ 
ciété  presque  tout.  Sur  ce  principe,  on  peut  deviner  le 
genre  de  talent  que  le  monde  demande  aux  ministres. 
M.  Necker,  ayant  donné  un  souper  splendide  avec  opéra 
sérieux  et  opéra  bouffon,  «  il  se  trouve  que  cette  fête  lui 
«  a  valu  plus  de  crédit,  de  faveur  et  de  stabilité  que  toutes 
«  ses  opérations  financières....  On  n’a  parlé  qu’un  jour  de 
«  sa  dernière  disposition  concernant  le  vingtième,  tandis 
«  qu’on  parle  encore  en  ce  moment  de  la  fête  qu’il  a  don- 
«  née,  et  qu’à  Paris  comme  à  Versailles  on  en  détaille 
«  tous  les  agréments,  et  que  l’on  dit  tout  haut  :  Ce  sont 
«  des  gens  admirables  que  M.  et  Mme  Necker,  ils  sont  dé- 

1.  Champfort,  26,  55.  —  Bachaumont,  I,  136,  (7  sept.  1762).  Un  mois 
après  l’arrêt  du  Parlement  contre  les  Jésuites,  paraissent  de  petits  Jésuilus 
en  ciré  ayant  pour  base  un  escargot,  a  A  l’aide  d’une  ficelle  on  fait  sortir  et 

•  rentrer  le  jésuite  dans  la  coquille.  C’est  une  fureur,  il  n’y  a  pas  de  maison 

•  qui  n’ait  son  jésuite.  » 

2.  En  revanche,  la  chanson  sur  la  bataille  de  Rosbach  est  charmante. 
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«  licieux  pour  la  société1.  »  La  bonne  compagnie  qui  s’a¬ 
muse  impose  aux  gens  en  place  l’obligation  de  l’amuser. 
Elle  dirait  presque  d’un  ton  demi-sérieux,  demi-badin, 
avec  Voltaire,  «  que  les  dieux  n’ont  établi  les  rois  que 
«  pour  donner  tous  les  jours  des  fêtes,  pourvu  qu’elles 
«  soient  diversifiées;  que  la  vie  est  trop  courte  pour  en 
«  user  autrement;  que  les  procès,  les  intrigues,  la  guerre, 
«  les  disputes  des  prêtres,  qui  consument  la  vie  humaine, 
«  sont  des  choses  absurdes  et  horribles,  que  l’homme 
«  n’est  né  que  pour  la  joie,  »  et  que,  parmi  les  choses  né¬ 
cessaires,  il  faut  mettre  au  premier  rang  «  le  superflu.  » 
A  ce  compte,  on  peut  prévoir  qu’ils  seront  aussi  insou¬ 
ciants  dans  leurs  affaires  privées  que  dans  les  affaires 
publiques.  Ménage,  administration  des  biens,  économie 
domestique,  à  leurs  yeux  tout  cela  est  bourgeois,  et  de 
plus  insipide,  affaire  d’intendant  et  de  maître  d’hôlel. 
A  quoi  bon  des  gens,  si  l’on  doit  prendre  ce  soin?  La  vie 
n’est  plus  une  fête  dès  qu’on  est  obligé  d’en  surveiller 
les  apprêts.  Il  faut  que  la  commodité,  le  luxe,  l’agrément 
coulent  de  source  et  viennent  d’eux-mêmes  se  placer  à 
portée  des  lèvres.  Il  faut  que,  naturellement  et  sans  qu’il 
s’en  môle,  un  homme  de  ce  monde  trouve  de  l’or  dans 
ses  poches,  un  habit  galant  sur  sa  toilette,  des  valets 
poudrés  dans  son  antichambre,  un  carrosse  doré  à  sa 
porte,  un  dîner  délicat  sur  sa  table,  et  qu’il  puisse  ré¬ 
server  toute  son  attention  pour  la  dépenser  en  grâces 
avec  les  hôtes  de  son  salon.  Un  pareil  train  ne  va  pas 
sans  gaspillage,  et  les  domestiques,  livrés  à  eux-mêmes, 
font  leur  main.  Qu’importe,  s’ils  font  leur  service?  D’ail¬ 
leurs,  il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  et  il  est  agréable 
d’avoir  autour  de  soi  des  visages  obséquieux  et  contents. 

—  C’est  pourquoi  les  premières  maisons  du  royaume  sont 

1.  Correspondance  secrète  par  Métra,  Imbert,  etc.  V.  277  (17  nov.  1777). 

—  Voltaire,  Princesse  de  Dabylone. 
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au  pillage.  Un  jour  à  la  chasse1 2 *  Louis  XV,  ayant  avec  lui 
le  duc  de  Choiseul,  lui  demanda  combien  il  croyait  que 
coûtait  le  carrosse  où  ils  étaient  assis.  M.  de  Choiseul 
répondit  qu’il  se  ferait  bien  fort  d’en  avoir  un  pareil  pour 
5000  ou  6000  livres,  mais  «  que  Sa  Majesté,  payant  en  roi 
«  et  ne  payant  pas  toujours  comptant,  devait  le  payer  8000. 

«  —  Vous  êtes  loin  de  compte,  répartit  le  roi,  car  cette 
«  voiture,  telle  que  vous  la  voyez,  me  revient  à  30  000 
«  francs....  Les  voleries  dans  ma  maison  sont  énormes, 

«  mais  il  est  impossible  de  les  faire  cesser.  »  —  En  effet, 
les  grands  tirent  à  eux  comme  les  petits,  soit  en  argent, 
soit  en  nature,  soit  en  services.  Il  y  a  chez  le  roi  cin¬ 
quante-quatre  chevaux  pour  le  grand  écuyer;  il  y  en  a 
trente-huit  pour  Mme  de  Brionne  qui  gère  une  charge 
d’écurie  pendant  la  minorité  de  son  fils;  il  y  a  deux  cent 
quinze  palefreniers  d’attribution  et  à  peu  près  autant  de 
chevaux  entretenus  aux  frais  du  roi  pour  diverses  autres 
personnes  toutes  étrangères  au  département5.  Sur  cette 
seule  branche  de  l’arbre  royal,  quelle  nichée  de  para¬ 
sites!  —  Ailleurs  je  vois  que  Mme  Élisabeth,  si  sobre, 
consomme  par  an  pour  30  000  francs  de  poisson,  pour 
70  000  francs  de  viande  et  gibier,  pour  60  000  francs  de 
bougies,  que  Mesdames  brûlent  pour  215  068  francs  de 
bougie  blanche  et  jaune,  que  le  luminaire  chez  la  reine 
revient  à  157  109  francs.  On  montre  encore  à  Versailles 
la  rue,  jadis  tapissée  d’échoppes,  où  les  valets  du  roi  ve¬ 
naient,  moyennant  argent,  nourrir  Versailles  de  sa  des¬ 
serte. —  11  n’y  a  point  d’article  sur  lequel  les  insectes  do¬ 
mestiques  ne  trouvent  moyen  de  gratter  et  grapiller.  Le 
roi  est  censé  boire  chaque  année  pour  2190  francs  d’orgeat 
et  de  limonade;  «  le  grand  bouillon  de  jour  et  de  nuit  », 

1. De  Bezenval,  Mémoires,  11,206.  Anecdote  racontée  par  le  duc  de 
Choiseul. 

2.  Archives  nationales.  Rapport  de  M.  Texier  (1780).  Rapport  de  JL  Mesnard 

de  Chousy  (O1,  738). 
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que  boil  quelquefois  madame  Royale  âgée  de  deux  ans, 
coûte  par  an  5201  livres.  Vers  la  fin  du  règne  précédent1, 
les  femmes  de  chambre  comptent  en  dépense  à  la  Dau¬ 
phine  «  quatre  paires  de  souliers  par  semaine,  trois  aunes 
«  de  ruban  par  jour  pour  nouer  son  peignoir,  deux  aunes 
«  de  taffetas  par  jour  pour  couvrir  la  corbeille  où  l’on  dé- 
«  pose  les  gants  et  l’éventail.  »  —  Quelques  années  plus  tôt, 
en  café,  limonade,  chocolat,  orgeat,  eaux  glacées,  le  roi 
payait  par  an  200  000  francs;  plusieurs  personnes  étaient 
inscrites  sur  l’état  pour  dix  ou  douze  tasses  par  jour,  et 
l’on  calculait  que  le  café  au  lait  avec  un  petit  pain  tous 
les  matins  coûtait  pour  chaque  dame  d’atours  2000  francs 
par  an2 * 4.  On  devine  qu’en  des  maisons  ainsi  gouvernées, 
les  fournisseurs  attendent.  Ils  attendent  si  bien  que  par¬ 
fois  sous  Louis  XY,  ils  refusent  de  fournir  et  «  se  cachent.  » 
Même  le  retard  est  si  régulier  qu’à  la  fin  on  est  obligé 
de  leur  payer  à  5  pour  100  l’intérêt  de  leurs  avances;  à 
ce  taux,  en  1778,  après  toutes  les  économies  de  Turgot, 
le  roi  doit  encore  près  de  800  000  livres  à  son  marchand 
de  vin,  près  de  trois  millions  et  demi  à  son  pourvoyeur5. 
Même  désordre  dans  les  maisons  qui  entourent  le  trône. 
«  Mme  de  Guémenée  doit  60000  livres  à  son  cordonnier, 
«  16  000  à  son  colleur  de  papiers,  et  le  reste  à  proportion.  » 
Une  autre,  à  qui  le  marquis  de  Mirabeau  voit  des  che¬ 
vaux  de  remise,  répond  en  voyant  son  air  étonné  «  Ce 
«  n’est  pas  qu’il  n’y  en  ait  70  dans  nos  écuries;  mais  il  n’y 
«  en  a  point  qui  ait  pu  aller  aujourd’hui  \  «  Mme  de  Mont- 
morin,  voyant  que  son  mari  a  plus  de  dettes  que  de  biens, 


1.  Marie- Antoinette,  par  d’Arneth  et  Geffroy,  I,  277  (29  février  1772). 

2.  De  Luynes  XVII,  37  (aoîit  1758).  —  D’Argcnson,  11  février  1753. 

I  3.  Archives  nationales,  O  738.  Les  intérêts  payés  sont  de  12  969  francs 
pour  le  boulanger,  de  39  631  fr.  pour  le  marchand  de  vins,  de  173  899  Ir. 
pour  le  pourvoyeur. 

4.  Marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  population.  60.  —  Le  Gouver¬ 

nement  de  Normandie,  par  Hippeau,  II,  204  (30  sept.  1780). 
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croit  pouvoir  sauver  sa  dot  de  200  000  francs;  mais  on  lui 
apprend  qu’elle  a  consenti  à  répondre  pour  un  compte 
de  tailleur,  et  ce  compte,  «  chose  incroyable  et  ridicule 
«  à  dire,  s’élève  au  chiffre  de  180  000  livres1 2 3.  »  Une  des 
«  manies  les  plus  tranchées  de  ce  temps-ci,  dit  Mme  d’O- 
«  berkirk,  est  de  se  ruiner  en  tout  et  sur  tout.  »  «  Les 
«  deux  frères  Yillemer  bâtissent  des  guinguettes  de 
«  500  000  à  600  000  livres;  l’un  d’eux  a  40  chevaux  pour 
«  monter  quelquefois  à  cheval  au  bois  de  Boulogne*.  » 
En  une  nuit,  M.  de  Chenonceaux,  fils  de  M.  et  de  Mme 
Dupin,  perd  au  jeu  700  000  livres.  «M.  de  Chenonceaux  et 
«  M.  de  Francueil  ont  mangé  7  ou  8  millions  d’alors 5.  » 
«  Le  duc  de  Lauzun,  à  l’âge  de  26  ans,  après  avoir  mangé 
«  le  fond  de  100  000  écus  de  rente,  est  poursuivi  par  ses 
«  créanciers  pour  près  de  2  millions  de  dettes4.  »  «M.  le 
«  prince  de  Conti  manque  de  pain  et  de  bois,  quoiqu’il  ait 
«  600  000  livres  de  rente;  »  c’est  qu’il  «  achète  et  fait  bâtir 
«  follement  de  tous  côtés5.»  Où  serait  l’agrément,  si  l’on 
était  raisonnable?  Qu’est-ce  qu’un  seigneur  qui  regarde 
au  prix  des  choses?  Et  comment  atteindre  à  l’exquis,  si 
l’on  plaint  l’argent?  —  Il  faut  donc  que  l’argent  coule  et. 
coule  à  s’épuiser,  d’abord  par  les  innombrables  saignées 
secrètes  ou  tolérées  de  tous  les  abus  domestiques,  puis 
en  larges  ruisseaux  par  les  prodigalités  du  maître  en  bâ¬ 
tisses,  en  meubles,  en  toilettes,  en  hospitalité,  en  galan¬ 
teries,  en  plaisirs.  Le  comte  d’Artois,  pour  donner  une 
fête  à  la  reine,  fait  démolir,  rebâtir,  arranger  et  meubler 
Bagatelle  de  fond  en  comble  par  neuf  cents  ouvriers  em¬ 
ployés  jour  et  nuit;  et,  comme  le  temps  manque  pour 


1 .  Mme  de  la  Rochejacquelein,  Mémoires,  p.  30.  —  Mme  d’Oberkirk 
II,  66. 

2.  D’Argenson,  26  janvier  1753. 

3.  George  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  I,  78. 

4.  Marie- Antoinette,  par  d’Arnelh  et  Geffroy,  I,  61  (18  mars  1777). 

5.  D’Argenson,  26  janvier  1753. 
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aller  chercher  au  loin  la  chaux,  le  plâtre  et  la  pierre  de 
taille,  il  envoie  sur  les  grands  chemins  des  patrouilles 
de  la  garde  suisse  qui  saisissent,  payent  et  amènent 
sur-le-champ  les  chariots  ainsi  chargés'.  Le  maréchal  de 
Soubise,  recevant  un  jour  le  roi  à  dîner  et  à  coucher  dans 
sa  maison  de  campagne,  dépense  à  cela  200  000  livres1 2 3. 
Mme  de  Matignon  fait  un  marché  de  24  000  livres  par  an, 
pour  qu’on  lui  fournisse  tous  les  jours  une  coiffure  nou¬ 
velle.  Le  cardinal  de  Rohan  a  une  aube  brodée  en  point 
à  l’aiguille  qu’on  estime  à  plus  de  100  000  livres,  et  sa 
batterie  de  cuisine  est  en  argent  massif8.  —  Rien  de  plus 
naturel  avec  l’idée  qu’on  se  faisait  alors  de  l’argent; 
épargné,  entassé,  au  lieu  d’un  fleuve,  c’était  une  mare 
inutile  et  qui  sentait  mauvais.  La  reine,  ayant  donné  au 
Dauphin  une  voiture  dont  les  encadrements  en  vermeil 
étaient  ornés  de  rubis  et  de  saphirs,  disait  naïvement  : 
«  Le  roi  n’a-t-il  pas  augmenté  ma  cassette  de  200  000  li- 
«  vres?  ce  n’est  pas  pour  que  je  les  garde4 * * *.  »  On  les  jet¬ 
terait  plutôt  par  la  fenêtre.  Ainsi  fit  le  maréchal  de  Ri¬ 
chelieu  d’une  bourse  qu’il  avait  donnée  à  son  petit-fils  et 
que  le  jeune  garçon,  n’ayant  su  la  dépenser,  rapportait 
pleine.  Du  moins  l’argent,  cette  fois,  servit  au  balayeur 
qui  passait  et  le  ramassa.  Mais,  faute  d’un  passant  pour 
le  ramasser,  on  l’eût  jeté  dans  la  rivière.  Un  jour,  de- 


1.  Marie-Antoinette,  III,  135,  19  nov.  1777. 

2.  Barbier,  IV,  155.  —  Le  maréchal  de  Soubise  avait  un  rendez-vous  de 
chasse  où  le  roi  venait  de  temps  en  temps  manger  une  omelette  d’œufs  de 
faisans,  coûtant  157  livres,  10  sous.  (Mercier,  XII,  192,  d’après  le  cuisinier 
qui  préparait  l’omelette.) 

3.  Mme  d’Oberkirk,  I,  129,  II,  257. 

4.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie,  80  ;  et  Théâtre  d' Education, 

II,  367.  Une  jeune  femme  honnête  fait  en  10  mois  70000  francs  de  dettes  : 

«  Pour  une  petite  table  10  louis,  pour  une  chiffonnière  15  louis,  pour  un 
bureau  800  fr.,  pour  une  petite  écritoire  200  fr.,  pour  une  grande  écritoire 
300  fr.  Bagues  de  cheveux,  montre  de  cheveux,  chaîne  de  cheveux,  brace¬ 

lets  de  cheveux,  cachet  de  cheveux,  collier  de  cheveux,  boîte  de  cheveux, 

9  900  fr.,  etc. 
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vant  le  prince  de  Conti,  Mme  de  B.  laissa  soupçonner 
qu’elle  voudrait  avoir  la  miniature  de  son  serin  dans  une 
bague.  Le  prince  s’offrit;  on  accepta,  mais  à  condition 
que  la  miniature  serait  très-simple  et  sans  brillants.  En 
effet,  ce  ne  fut  qu’un  petit  cercle  d’or;  mais,  pour  recou¬ 
vrir  la  peinture,  un  gros  diamant  aminci  servait  de  glace. 
Mme  de  B.  ayant  renvoyé  le  diamant,  «  M.  le  prince  de 
«  Conti  le  fit  broyer,  réduire  en  poudre  et  s’en  servit 
«  pour  sécher  l’encre  du  billet  qu’il  écrivit  à  ce  sujet  à 
«  Mme  de  B.  »  La  pincée  de  poudre  coûtait  quatre  ou 
cinq  mille  livres,  mais  on  devine  le  tour  et  le  ton  du 
billet.  Il  faut  l’extrême  profusion  à  la  suprême  galanterie, 
et  l’on  est  d’autant  plus  un  homme  du  monde  que  l’on 
est  moins  un  homme  d’argent. 


III 

Dans  un  salon,  la  femme  dont  un  homme  s’occupe 
le  moins,  c’est  la  sienne,  et  à  charge  de  retour;  c’est 
pourquoi,  en  un  temps  où  l’on  ne  vR  que  pour  le  monde 
et  dans  le  monde,  il  n’y  a  pas  place  pour  l’intimité  con¬ 
jugale.  —  D’ailleurs,  quand  les  époux  sont  haut  placés, 
l’usage  et  les  bienséances  les  séparent.  Chacun  a  sa  mai¬ 
son,  ou  tout  au  moins  son  appartement,  ses  gens,  son 
équipage,  ses  réceptions,  sa  société  distincte,  et,  comme 
la  représentation  entraîne  la  cérémonie,  ils  sont  entre 
eux,  par  respect  pour  leur  rang,  sur  le  pied  d’étrangers 
polis.  Ils  se  font  annoncer  l’un  chez  l’autre;  ils  se  disent 
«  Madame,  Monsieur,»  non-seulement  en  public,  mais  en 
particulier;  ils  lèvent  les  épaules  quand  à  soixante  lieues 
de  Paris,  dans  un  vieux  château,  ils  rencontrent  une  pro¬ 
vinciale  assez  mal  apprise  pour  appeler  son  mari  «mon 
ami»  devant  tout  le  monde1.  —  Déjà  divisées  au  foyer, 

1.  Maie  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  III,  14. 
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les  deux  vies  divergent  au  delà  par  un  écart  toujours 
croissant.  Le  mari  a  son  gouvernement,  son  comman¬ 
dement,  son  régiment,  sa  charge  à  la  cour,  qui  le  retien¬ 
nent  hors  du  logis;  c’est  seulement  dans  les  dernières 
années  que  sa  femme  consent  à  le  suivre  en  garnison  ou 
en  province*.  D’autant  plus  qu’elle  est  elle-même  occu¬ 
pée,  et  aussi  gravement  que  lui,  sou\ent  par  une  charge 
auprès  d’une  princesse,  toujours  par  un  salon  important 
qu’elle  doit  tenir.  En  ce  temps-là,  la  femme  est  aussi  ac¬ 
tive  que  l’homme3,  dans  la  même  carrière,  et  avec  les 
mêmes  armes,  qui  sont  la  parole  flexible,  la  grâce  enga¬ 
geante,  les  insinuations,  le  tact,  le  sentiment  juste  du 
moment  opportun,  l’art  de  plaire,  de  demander  et  d’ob¬ 
tenir;  il  n’y  a  point  de  dame  de  la  cour  qui  ne  donne 
des  régiments  et  des  bénéfices.  A  ce  titre,  la  femme  a  son 
cortège  personnel  de  solliciteurs  et  de  protégés,  et,  comme 
son  mari,  ses  amis,  ses  ennemis,  ses  ambitions,  ses  mé¬ 
comptes  et  ses  rancunes  propres  ;  rien  de  plus  efficace 
pour  disjoindre  un  ménage  que  cette  ressemblance  des 
occupations  et  cette  distinction  des  intérêts.  — Ainsi  relâ¬ 
ché,  le  lien  finit  par  se  rompre  sous  l’ascendant  de  l’opi- 

] .  Mme  d’Avaray,  sœur  ue  Mme  de  Genlis,  donna  la  première  cet  exemple, 
et  fut  d’abord  très-blâmée. 

2.  «  Lorsque  j’arrivai  en  France,  le  règne  de  M.  de  Choiseul  venait  seule- 
t  ment  de  finir.  La  femme  qui  pouvait  lui  paraître  aimable,  ou  seulement 
«  plaire  à  la  duchesse  de  Gramont,  sa  belle-sœur,  était  sûre  de  faire  tous 
e  les  colonels  et  tous  les  lieutenants-généraux  qu’elle  voulait.  Les  femmes 
«  avaient  de  l’importance,  môme  aux  yeux  de  la  vieillesse  et  du  clergé  ; 
i  elles  étaient  familiarisées  d’une  manière  étonnante  avec  la  marche  des 
«affaires;  elles  savaient  par  cœur  le  caractère  et  les  habitudes  des  mi- 
a  nistres  et  des  amis  du  roi.  Un  d’eux  qui  revenait  de  Versailles  dans  son 
«  château  parlait  à  sa  femme  de  tout  ce  qui  l’avait  occupé  ;  chez  nous,  il  lui 
a  dit  un  mot  sur  ses  dessins  à  l'aquarelle,  ou  reste  silencieux,  pensif,  à 
«  rêver  à  ce  qu’il  vient  d’entendre  au  parlement.  Nos  pauvres  ladies  sont 
«  abandonnées  à  la  société  de  ces  hommes  frivoles  qui,  par  leur  peu  d’es- 
«  prit,  se  sont  trouvés  au-dessous  de  toute  ambition  et,  par  là,  de  tout  emploi 
«  (les  dandies).  »  (Stendhal,  Rome,  Naples  et  Florence,  377.  Récit  du  colo¬ 
nel  Forsyth.) 
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nion.  «  Il  est  de  bon  air  de  ne  pas  vivre  ensemble,  »  de 
s’accorder  mutuellement  loute  tolérance,  d’être  tout  en¬ 
tier  au  monde.  En  effet,  c’est  le  monde  qui  fait  alors 
l’opinion,  et,  par  elle,  il  pousse  aux  mœurs  dont  il  a  be¬ 
soin. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  le  mari  et  la  femme  logeaient 
dans  le  même  hôtel;  mais  c’était  tout.  «  Jamais  ils  ne  se 
«  voyaient,  jamais  on  ne  les  rencontrait  dans  la  même 
«  voilure,  jamais  on  ne  les  trouvait  dans  la  même  mai- 
«  son,  ni,  à  plus  forte  raison,  réunis  dans  un  lieu  public.  » 
Un  sentiment  profond  eût  semblé  bizarre  et  même  «  ri¬ 
dicule,  »  en  tout  cas,  inconvenant  :  il  eût  choqué  comme 
un  a  parte  sérieux  dans  le  courant  général  de  la  con¬ 
versation  légère.  On  se  devait  à  tous,  et  c’était  s’isoler 
à  deux;  en  compagnie,  on  n’a  pas  droit  au  tête-à-tête1. 
A  peine  si,  pour  quelques  jours,  il  était  permis  à  deux 
amants2.  Encore  était-il  mal  vu:  on  les  trouvait  trop  oc¬ 
cupés  l’un  de  l’autre.  Leur  préoccupation  répandait  au¬ 
tour  d’eux  «  la  contrainte  et  l’ennui;  il  fallait  s’observer, 
«  se  retenir  en  leur  présence.  »  On  les  «craignait.  »  Le 
monde  avait  les  exigences  d’un  roi  absolu  et  ne  souffrait 
pas  de  partage.  «  Si  les  mœurs  y  perdaient,  dit  un  con- 
«  temporain,  M.  de  Bezenval,  la  société  y  gagnait  infini- 
«  ment;  débarrassée  de  la  gêne  et  du  froid  qu’y  jette  tou- 
«  jours  la  présence  des  maris,  la  liberté  y  était  extrême; 
«  la  coquetterie  des  hommes  et  des  femmes  en  soutenait 
«  la  vivacité  et  fournissait  journellement  des  aventures 
«  piquantes.  »  Point  de  jalousie,  même  dans  l’amour. 
«  On  se  plaît, on  se  prend;  s’ennuie-t-oa  l’un  avec  l’autre, 

1.  De  Bezenval,  49,  60.  —  *  Sur  vingt  seigneurs  de  la  cour,  il  y  en  a 
«  quinze  qui  ne  vivent,  point  avec  leurs  femmes  et  qui  ont  des  maîtresses. 
«  Bien  même  n’est  si  commun  à  Paris  entre  particuliers.»  (Barbier,  IV,  496.) 

2.  Ne  soyez  point  époux,  ne  soyez  point  amant, 

Soyez  l’homme  du  jour  et  vous  serez  charmant. 
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«  on  se  quitte  avec  aussi  peu  de  peine  qu’on  s’est  pris. 
«  Revient-on  à  se  plaire,  on  se  reprend  avec  autant  de 
«  vivacité  que  si  c’était  la  première  fois  qu’on  s'engageât 
«  ensemble.  On  se  quitte  encore,  et  jamais  on  ne  se 
«  brouille.  Comme  on  s’est  pris  sans  s’aimer,  on  se  sépare 
«  sans  se  haïr,  et  l’on  relire  au  moins  du  faible  goût 
«  qu’on  s’est  inspiré  l’avantage  d’être  toujours  prêts  à 
«  s’obliger*.  »  —  D’ailleurs  les  apparences  sont  gardées; 
un  étranger  non  averti  n’y  démêlerait  rien  de  suspect. 
«  Il  faut,  dit  Horace  Walpole1  2,  une  curiosité  extrême  ou 
«  une  très-grande  habitude  pour  découvrir  ici  la  moindre 
«  liaison  entre  les  deux  sexes.  Aucune  familiarité  n’est 
«  permise,  sauf  sous  le  voile  de  l’amitié,  et  le  vocabulaire 
«  de  l’amour  est  aussi  prohibé  que  ses  rites  au  premier 
«  aspect  semblent  l’être.  »  —  Même  chez  Crébillon  fils, 
même  chez  Laclos,  même  aux  moments  les  plus  vifs,  les 
personnages  ne  parlent  qu’en  termes  mesurés,  irrépro¬ 
chables.  L’indécence  qui  est  dans  les  choses  n’est  jamais 
dans  les  mots,  et  le  langage  des  convenances  s’impose, 
non-seulement  aux  éclats  de  la  passion,  mais  encore  aux 
grossièretés  de  l’instinct.  — Ainsi  les  sentiments  les  plus 
naturellement  âpres  ont  perdu  leurs  pointes  et  leurs 
épines;  de  leurs  restes  ornés  et  polis,  on  a  fait  des  jouets 
de  salon  que  des  mains  blanches  lancent,  se  renvoient  et 
laissent  tomber  comme  un  joli  volant.  Il  faut  entendre  à 
ce  sujet  les  héros  de  l’époque  :  leur  ton  leste,  dégagé  est 
inimitable,  et  les  peint  aussi  bien  que  leurs  actions. 
«  J’étais,  dit  le  duc  de  Lauzun,  d’une  manière  fort  hon¬ 
te  nête  et  même  recherchée  avec  Mme  de  Lauzun;  j’avais 
«  très-publiquement  Mme  de  Cambis  dont  je  me  souciais 


1.  Crébillon  fils,  La  nuit  et  le  moment,  IX,  14. 

2.  Horace  Walpole’s  Letlers  (25  janvier  1766).  —  Le  duc  de  Brissac  à  Lou- 
veciennes,  amant  de  Mme  du  Barry,  et  passionnément  épris,  n’avait  devant 
elle  que  l’attitude  d’un  étranger  poli.  (Mme  Vigée  Lebrun,  Souvenirs,  1,  165.) 
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«  fort  peu;  j’entretenais  la  petite  Eugénie  que  j’aimais 
«  beaucoup;  je  jouais  gros  jeu,  je  faisais  ma  cour  au  roi, 
r  et  je  chassais  très -exactement  avec  lui’.  »  Du  reste, 
il  avait  pour  autrui  l’indulgence  dont  il  avait  besoin  lui- 
même.  «On  lui  demandait  ce  qu’il  répondrait  à  sa  femme 
«  (qu’il  n’avait  pas  vue  depuis  dix  ans),  si  elle  lui  écri- 
«  vait  :  Je  viens  de  découvrir  que  je  suis  grosse.  Il  ré- 
«  fléchit  et  répondit  :  Je  lui  écrirais  :  Je  suis  charmé  que 
«  le  ciel  ait  enfin  béni  notre  union;  soignez  votre  santé, 
«  j’irai  vous  faire  ma  cour  ce  soir.  »  —  Il  y  a  vingt  ré¬ 
ponses  semblables,  et  j’ose  dire  qu’avant  de  les  avoir 
lues  on  n’imagine  pas  à  quel  point  l’art  social  peul 
dompter  l’instinct  naturel. 

«  Ici,  à  Paris,  écrit  Mme  d’Oberkirk,  je  ne  m’appartiens 
«  plus,  j’ai  à  peine  le  temps  de  causer  avec  mon  mari  et 
«  de  suivre  mes  correspondances.  Je  ne  sais  comment 
«  font  les  femmes  dont  c’est  la  vie  habituelle;  elles  n’ont 
«  donc  ni  famille  à  entretenir,  ni  enfants  à  élever?  »  —  Du 
moins  elles  font  comme  si  elles  n’en  avaient  pas,  et  les 
hommes  de  même.  Des  époux  qui  ne  vivent  pas  ensemble 
ne  vivent  guère  avec  leurs  enfants,  et  les  causes  qui  ont 
défait  le  mariage  défont  aussi  la  famille.  —  Il  y  ad  'abord 
la  tradition  aristocratique  qui,  entre  les  parents  et  les 
enfants,  met  une  barrière  pour  mettre  une  distance.  Quoi¬ 
que  affaiblie  et  en  voie  de  disparaître1 2,  cette  tradition 


1.  De  Lauzun.  51.  —  Champfort,  39.  —  «  Le  duc  de...  dont  la  femme  ve- 
«  nait  de  faire  un  scandale,  s’est  plaint  à  sa  belle-mère  :  celle-ci  lui  a  ré- 
«  pondu  avec  le  plus  grand  sang  -froid  :  Eh!  Monsieur,  vous  faites  bien  du 
«  bruit  pour  peu  de  chose.  Votre  père  était  de  bien  meilleure  compagnie  » 
(Mme  d’Oberkirk,  II,  135,  241).  —  «  Un  mari  disait  à  sa  femme:  Je  vous 
«  permets  tout,  hors  les  princes  et  tes  laquais.  11  était  dans  le  vrai,  ces 
«  deux  extrêmes  déshonorent  par  leur  scandale.»  (Sénac  de  Meilhan,  Con¬ 
sidérations  sur  les  mœurs.)  —  Un  mari  surprenant  sa  femme,  lui  dit  sim¬ 
plement  :  Quelle  imprudence,  madame!  si  c’était  un  autre  que  moi!  »  (De 
Concourt,  La  femme  au  dix-huitième  siècle ,  201). 

2.  Voir  à  ce  sujet  les  types  un  peu  anciens,  surtout  en  province.  «Ma  mère. 
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subsiste  Le  fils  dit  «  Monsieur  »  à  son  père;  la  fille,  res¬ 
pectueusement,  vient  baiser  la  main  de  sa  mère  à  sa  toi¬ 
lette.  Une  caresse  est  rare  et  semble  une  grâce;  d’ordinaire, 
en  présence  des  parents,  les  enfants  sont  muets,  et  le 
sentiment  habituel  qui  les  pénètre  est  la  déférence  crain¬ 
tive.  Jadis  ils  étaient  des  sujets;  jusqu’à  un  certain  point, 
ils  le  sont  encore,  et  les  exigences  nouvelles  de  la  vie 
mondaine  achèvent  de  les  mettre  ou  de  les  tenir  à  l’écart. 
M.  de  Talleyrand  disait  qu’il  n’avait  jamais  couché  sous 
le  même  toit  que  ses  père  et  mère.  S’ils  y  couchent,  ils 
n’en  sont  pas  moins  négligés.  «Je  fus  confié,  dit  le  comte 
«  de  Tilly,  à  des  valets  et  à  une  espèce  de  précepteur  qui 
«  leur  ressemblait  à  beaucoup  d’égards.  »  Pendant  ce 
temps  son  père  courait.  «Je  lui  ai  connu,  ajoute  le  jeune 
«  homme,  des  maîtresses  jusqu’à  un  âge  avancé;  il  les 
«  adorait  toujours  et  les  quittait  sans  cesse.  »  Le  duc  de 
Biron  juge  embarrassant  de  trouver  un  bon  gouver¬ 
neur  à  son  fils  :  c’est  pourquoi,  écrit  celui-ci,  «  il  en  con- 
«  fia  l’emploi  à  un  laquais  de  feu  ma  mère,  qui  savait 
«  lire  et  passablement  écrire,  et  qu’on  décora  du  titre  de 
«  valet  de  chambre  pour  lui  donner  plus  de  considération. 
«  On  me  donna  d’ailleurs  les  maîtres  les  {tins  à  la  mode; 
«  mais  M.  Roch  (c’était  le  nom  de  mon  mentor)  n’était 
«  pas  en  état  de  diriger  leurs  leçons  ni  de  me  mettre  en 
«  état  d’en  profiter.  J’étais  d’ailleurs  comme  tous  les  en- 
«  fants  de  mon  âge  et  de  ma  sorte:  les  plus  jolis  habits 

.  ma  sœur  et  moi,  transformées  en  statues  par  la  présence  de  mon  pere,  nous 
«  ne  recouvrions  qu’après  son  départ  les  fonctions  de  la  vie.  »  (Châteaubriand, 
Mémoires ,  I,  17, 28,  130).  —  Mémoires  de  Mirabeau  I,  53.)  Le  marquis  disail 
de  son  père  Antoine:  «  Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  toucher  la  joue  de  cet 
«  homme  vénérable...  A  l'Académie,  étant  à  200  lieues  de  lui,  son  seul  sou- 
«  venir  me  faisait  craindre  toute  partie  de  jeunesse  qui  pouvait  avoir  des 
«  suites  un  peu  dangereuses.  •  —  L’autorité  paternelle  semble  presque  aussi 
âpre  dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple.  ( Beaumarchais  et  son  temps , 
oar  de  Loménie,  I  23.  —  Vie  de  mon  père,  par  Hestif  de  la  Bretonne, 
pussim. 
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«pour  sortir,  nu  et  mourant  de  faim  à  la  maison',  *> 
non  par  dureté,  mais  par  oubli,  dissipation,  désordre  du 
ménage;  l’attention  est  ailleurs.  On  compterait  aisé¬ 
ment  les  pères  qui,  comme  le  maréchal  de  Belle-Isle, 
surveillent  de  leurs  yeux  et  conduisent  eux-mêmes  avec 
méthode,  sévérité  et  tendresse  toute  l’éducation  de  leurs 
fils.  —  Quant  aux  filles,  on  les  met  au  couvent;  délivrés 
de  ce  soin,  les  parents  en  sont  plus  libres.  Même  quand 
ils  en  gardent  la  charge,  elle  ne  leur  pèse  guère.  La  pe¬ 
tite  Félicité  de  Saint- Aubin 5  ne  voit  ses  parents  «qu’un 
«  moment  à  leur  réveil  et  aux  heures  des  repas  ;  »  c’est  que 
leur  journée  est  toujours  prise;  la  mère  fait  ou  reçoit  des 
visites  ;  le  père  est  dans  son  cabinet  de  physique  ou  à  la 
chasse.  Jusqu’à  sept  ans,  l’enfant  passe  sa  vie  avec  des 
femmes  de  chambre  qui  ne  lui  apprennent  qu’un  peu  de 
catéchisme  «  avec  un  nombre  infini  d’histoires  de  reve- 
«  nants.»  Vers  ce  temps-là  on  prend  soin  d’elle,  mais  d’une 
façon  qui  peint  bien  l’époque.  La  marquise  sa  mère,  au¬ 
teur  d’opéras  mythologiques  et  champêtres,  a  fait  bâtir 
un  théâtre  dans  le  château;  il  y  vient  de  Bourbon-Lancy 
et  de  Moulins  un  monde  énorme;  après  douze  semaines 
de  répétitions,  la  petite  fille,  avec  un  carquois  et  des  ailes 
bleues,  joue  le  rôle  de  l’Amour,  et  le  costume  lui  va  si 
bien  qu’on  le  lui  laisse  encore  pendant  neuf  mois  à  l’or¬ 
dinaire  et  toute  la  journée.  Pour  l’achever,  on  fait  venir 
un  danseur  maître  d’armes,  et,  toujours  en  costume  d’A- 
mour,  elle  prend  des  leçons  de  maintien  et  d’escrime. 
«  Tout  l’hiver  se  passe  à  jouer  la  comédie,  la  tragédie.  » 
Renvoyée  après  le  dîner,,  on  ne  la  fait  revenir  que  pour 
jouer  du  clavecin  ou  déclamer  le  monologue  d’Alzire,  de¬ 
vant  une  nombreuse  assemblée.  —  Sans  doute  de  tels 


1.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XII,  13.  —  Comte  de  T i  1 1  y ,  Mémoires } 
I,  12.  Duc  de  Lauzun,  5.  —  Beaumarchais,  par  de  Loménie,  II,  289. 

2  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  ch.  2  et  3. 
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excès  ne  sont  pas  ordinaires;  mais  l’esprit  de  l’éducation 
est  partout  le  même,  je  veux  dire  qu’aux  yeux  des  parenls 
il  n’y  a  qu’une  vie  intelligible  et  raisonnable,  celle  du 
monde,  même  pour  les  enfants,  et  qu’on  ne  s’occupe 
d’eux  que  pour  les  y  conduire  ou  pour  les  y  préparer 
Jusqu’aux  dernières  années  de  l’ancien  régime1,  les 
petits  garçons  sont  poudrés  à  blanc,  «  avec  une  bourse, 
«  des  boucles,  des  rouleaux  pommadés  »  ;  ils  portent  l’épée, 
ils  ont  le  chapeau  sous  le  bras,  un  jabot,  un  habit  à  pa¬ 
rements  dorés  ;  ils  baisent  les  mains  des  jeunes  demoi¬ 
selles  avec  une  grâce  de  petits  maîtres.  Une  fillette  de 
six  ans  est  serrée  dans  un  corps  de  baleine  ;  son  vaste 
panier  soutient  une  robe  couverte  de  guirlandes;  elle  porte 
sur  la  tête  un  savant  échafaudage  de  faux  cheveux,  de 
coussins  et  de  nœuds,  rattaché  par  des  épingles,  cou¬ 
ronné  par  des  plumes,  et  tellement  haut  que  souvent  «  le 
«  menton  est  à  mi-chemin  des  pieds  »  ;  parfois  on  lui  met 
du  rouge.  C’est  une  dame  en  miniature;  elle  le  sait,  elle 
est  toute  à  son  rôle,  sans  effort  ni  gêne,  à  force  d’habi¬ 
tude;  l’enseignement  unique  et  perpétuel  est  celui  du 
maintien;  on  peut  dire  avec  vérité  qu’en  ce  siècle  la  che¬ 
ville  ouvrière  de  l’éducation  est  le  maître  à  danser 2.  Avec 
lui, on  pouvait  se  passer  de  tous  les  autres;  sans  lui,  tous 
les  autres  ne  servaient  de  rien.  Car,  sans  lui,  comment 
faire  avec  aisance,  mesure  et  légèreté  les  mille  actions  les 
plus  ordinaires  de  la  vie  courante,  marcher,  s’asseoir,  se 
tenir  debout,  offrir  le  bras,  relever  l’éventail,  écouter, 
sourire,  sous  des  yeux  si  exercés  et  devant  un  public  si 
délicat?  Pour  les  hommes  et  les  femmes  ce  sera  plus  tard 


1.  Mme  d’Oberkirk,  II,  35.  —  Cette  mode  ne  cesse  qu’en  1783.  —  De  Gon< 
court,  La  femme  au  dix-huitième  siècle ,  415.  —  Les  petits  parrains ,  es. 
tampe  par  Moreau.  —  Berquin,  L'ami  des  enfants,  passim.  —  Mme  de 
Genlis,  Théâtre  d'éducation,  passim. 

2.  Lesage,  Gil  Dlas,  discours  du  maître  à  danser  chargé  de  l’éducation  du 
lits  du  comte  d’Olivarès. 

l’ancien  régime.  12 
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la  grande  affaire  ;  c’est  pourquoi  c’est  déjà  la  grande  affaire 
pour  les  enfants.  Avec  les  grâces  de  l’attitude  et  du  geste, 
ils  ont  déjà  celles  de  l’esprit  et  de  la  parole.  A  peine  leur 
langue  est-elle  déliée,  qu’ils  parlent  le  langage  poli,  celui 
de  leurs  parents.  Ceux-ci  jouent  avec  eux  et  en  font  de? 
poupées  charmantes;  la  prédication  de  Rousseau  qui,  pen¬ 
dant  le  dernier  tiers  du  siècle,  remet  les  enfants  à  la  mode, 
n’a  guère  d’autre  effet.  On  leur  fait  réciter  leur  leçon  en 
public,  jouer  dans  des  proverbes,  figurer  dans  des  pasto¬ 
rales.  On  encourage  leurs  saillies.  Ils  savent  tourner  un 
compliment,  inventer  une  répartie  ingénieuse  ou  tou¬ 
chante,  être  galants,  sensibles  et  même  spirituels.  Le 
petit  duc  d’Angoulême  reçoit  Suffren  un  livre  à  la  main, 
et  lui  dit  :  «  Je  lisais  Plutarque  et  ses  hommes  illustres, 
«  vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos'. «Les  enfants  de 
M.  de  Sabran,  fille  et  garçon,  âgés  de  huit  et  neuf  ans, 
ayant  reçu  des  leçons  des  comédiens  Sainval  et  Larive, 
viennent  à  Versailles  jouer  devant  la  reine  et  le  roi 
l’ Oreste  de  Voltaire,  et  le  petit  garçon  qu’on  interroge  sur 
ses  auteurs  classiques  «  répond  à  une  dame  mère  de 
«  trois  charmantes  demoiselles  :  Madame,  je  ne  puis  me 
«  souvenir  ici  que  d’Anacréon  ».  Un  autre,  du  même  âge, 
réplique  à  une  question  du  prince  Henri  de  Prusse  par  un 
agréable  impromptu  en  vers1 2.  Faire  germer  des  bons 
mots,  des  fadeurs,  de  petits  vers  dans  un  cerveau  de 
huit  ans,  quel  triomphe  de  la  culture  mondaine!  C’est  le 


1.  Correspondance,  par  Métra,  XIV,  212,  XVI,  109.  —  Mme  d’Oberkirk,  II 

302. 

2.  De  Ségur,  I,  297  : 


«  Ma  naissance  n’a  rien  de  neuf, 

J’ai  suivi  la  commune  règle, 

Mais  c’est  vous  qui  sortez  d’un  œuf, 
Car  vous  êtes  un  aigle.  » 


Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  iv.  Mme  de  Genlis  faisait  des  vers  de  a. 
genre  à  douze  ans. 
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dt  rnier  trait  du  régime  qui,  après  avoir  dérobé  l’homme 
aux  affaires  publiques,  à  ses  affaires  propres,  au  mariage, 
à  la  famille,  le  prend  avec  tous  ses  sentiments  et  toutes 
se  s  facultés,  pour  le  donner  au  monde,  lui  et  tous  les  siens. 
—  Au-dessous  de  lui,  les  belles  façons  et  la  politesse  obli¬ 
gatoire  gagnent  jusqu’àses  gens,  jusqu’à  ses  fournisseurs, 
Un  Frontin  a  la  désinvolture  galante  et  tourne  le  compli¬ 
ment1.  Une  soubrette  n’a  besoin  que  d’être  entretenue 
pour  devenir  une  dame.  Un  cordonnier  est  un  «  Monsieur 
«  en  noir  »,  qui  dit  à  la  mère  en  saluant  la  fille  :  «  Ma- 
«  dame,  voilà  une  charmante  demoiselle,  et  je  sens  mieux 
«  que  jamais  le  prix  de  vos  bontés  »;  sur  quoi  la  jeune 
fille  qui  sort  du  couvent  le  prend  pour  un  épouseur  et  de¬ 
vient  toute  rouge.  — Sans  doute,  entre  ce  louis  de  similor 
et  un  louis  d’or  pur,  des  yeux  moins  novices  auraient 
démêlé  la  différence.  Mais  leur  ressemblance  suffit  pour 
montrer  l’action  universelle  du  balancier  central  qui 
frappait  tout  à  la  même  effigie,  le  métal  vulgaire  et  l’or 
affiné. 


IV 

Pour  que  le  monde  ail  tant  d’empire,  il  faut  qu’il 
ait  bien  de  l’attrait;  en  effet,  dans  aucun  pays  et  dans 
aucun  siècle,  un  art  social  si  parfait  n’a  rendu  la  vie  si 
agréable.  Paris  est  l’école  de  l’Europe,  une  école  d’urba¬ 
nité,  où,  de  Russie,  d’Allemagne,  d’Angleterre,  les  jeunes 
gens  viennent  se  dégrossir.  Lord  Cliesterfield  dans  ses 
lettres  ne  se  lasse  point  de  le  répéter  à  son  fils,  et  de  l 
pousser  dans  ces  salons  qui  lui  ôteront  «  sa  rouille  de 
«  Cambridge  ».  Quand  on  les  a  connus,  on  ne  les  quitte 


l.Déjà,  dans  les  Précieuses,  de  Molière,  le  marquis  de  Mascarille  et  le 
vicomte  de  Jodelet.  —  De  même,  Marivaux,  L'épreuve,  Les  jeux  de  l'amour 
et  du  hasard,  etc.  —  Lesage,  Crispin  rival  de  son  maître.  —  Laclos,  Les 
liaisons  dangereuses,  1"  lettre. 
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plus,  ou,  si  on  est  obligé  de  les  quitter,  on  les  regrette 
toujours.  «  Rien  n’est  comparable  *,  dit  Voltaire,  à  la  douce 
«  vie  qu’on  y  mène  au  sein  des  arts  et  d’une  volupté 
«  tranquille  et  délicate;  des  étrangers,  des  rois  ont  pré- 
«  féré  ce  repos  si  agréablement  occupé  et  si  enchanteur 
«  à  leur  patrie  et  à  leur  trône...  Le  cœur  s’y  amollit  et  s’y 
«  dissout,  comme  les  aromates  se  fondent  doucement  à 
«  un  feu  modéré  et  s’exhalent  en  parfums  délicieux  ». 
Gustave  III,  battu  par  les  Russes,  dit  qu’il  ira  passer  ses 
vieux  jours  à  Paris  dans  un  hôtel  sur  les  boulevards  ;  et 
ce  n’est  pas  là  une  simple  politesse;  il  se  fait  envoyer  des 
plans  et  des  devis1 2.  Pour  être  d’un  souper,  d’une  soirée, 
on  fait  deux  cents  lieues.  Des  amis  du  prince  de  Ligne 
«  partaient  de  Rruxelles  après  leur  déjeuner,  arrivaient  à 
«  l’Opéra  de  Paris  tout  juste  pour  voir  lever  la  toile,  et,  le 
«  spectacle  fini,  retournaient  aussitôt  à  Bruxelles,  cou- 
«  rant  toute  la  nuit  ».  —  De  ce  bonheur  tant  recherché, 
nous  n’avons  plus  que  des  copies  informes,  et  nous  en 
sommes  réduits  à  le  reconstruire  par  raisonnement.  Il 
consiste  d’abord  dans  le  plaisir  de  vivre  avec  des  gens 
parfaitement  polis  ;  nul  plaisir  plus  pénétrant,  plus  con¬ 
tinu,  plus  inépuisable.  L’amour-propre  humain  étant 
infini,  des  gens  d’esprit  peuvent  toujours  inventer  quel¬ 
que  raffinement  d’égards  qui  le  satisfasse.  La  sensibilité 
mondaine  étant  infinie,  il  n’y  pas  de  nuance  impercepti¬ 
ble  qui  la  laisse  indifférente.  Après  tout,  l’homme  est  en¬ 
core  la  plus  grande  source  de  bonheur  comme  de  malheur 
pour  l’homme,  et,  dans  ce  temps-là,  la  source  toujours 
coulante,  au  lieu  d’amertumes,  n’apportait  que  des  dou¬ 
ceurs.  Non-seulement  il  fallait  ne  pas  heurter,  mais  encore 
il  fallait  plaire;  on  était  tenu  de  s’oublier  pour  les  autres, 
d’être  toujours  pour  eux  empressé  et  dispos,  de  garder 


1.  Voltaire,  Princesse  de  Babylone. 

2.  Gustave III,  par  Gcflïoy,  II,  37.  —  Mme  Vigée-Lebrun,  1,81. 
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pour  soi  ses  contrariétés  et  ses  chagrins,  de  leur  épargner 
les  idées  tristes,  de  leur  fournir  des  idées  gaies.  «  Est-ce 
«  qu’on  était  jamais  vieux  en  ce  temps-là?  C’est  la  Ré- 
«  volution  qui  a  amené  la  vieillesse  dans  le  monde. 
«  Votre  grand-père1,  ma  fille,  a  été  beau,  élégant,  soigné, 
«  gracieux,  parfumé,  enjoué,  aimable,  affectueux  et  d’une 
«  humeur  égale,  jusqu’à  l’heure  de  sa  mort...  On  savait 
«  vivre  et  mourir  alors  ;  on  n’avait  pas  d’infirmités  im- 
«  portunes.  Si  on  avait  la  goutte,  on  marchait  quand 
«  même,  et  sans  faire  la  grimace  ;  on  se  cachait  de  souffrir 
«  par  bonne  éducation.  On  n'avait  pas  de  ces  préoccupa¬ 
it  tions  d’affaires  qui  gâtent  l’intérieur  et  rendent  l’esprit 
«  épais.  On  savait  se  ruiner  sans  qu’il  y  parût,  comme 
«  de  beaux  joueurs  qui  perdent  sans  montrer  d’inquié- 
«  tude  et  de  dépit.  On  se  serait  fait  porter  demi-mort  à 
«  une  partie  de  chasse.  On  trouvait  qu’il  valait  mieux 
«  mourir  au  bal  ou  à  la  comédie,  que  dans  son  lit  entre 
«  quatre  cierges  et  de  vilains  hommes  noirs.  On  était  phi- 
ci  losophe  ;  on  ne  jouait  pas  l’austérité,  on  l’avait  parfois 
«  sans  en  faire  montre.  Quand  on  était  sage,  c’était  par 
«  goût  et  sans  faire  le  pédant  ou  la  prude.  On  jouissait  de 
«  la  vie,  et,  quand  l’heure  était  venue  de  la  perdre,  on  ne 
«  cherchait  pas  à  dégoûter  les  autres  de  vivre.  Le  der- 
«  nier  adieu  de  mon  vieux  mari  fut  de  m’engager  à  lui 
«  survivre  longtemps  et  à  me  faire  une  vie  heureuse  ». 

Avec  les  femmes  surtout,  c’est  peu  d’être  poli,  il  faut 
être  galant.  Chez  le  prince  de  Conti,  à  l’Isle- Adam,  chaque 
dame  invitée  «  trouve  une  voiture  et  des  chevaux  à  ses 
«  ordres;  elle  est  maîtresse  de  donner  tous  les  jours  à 
«  dîner  dans  sa  chambre  à  sa  société  particulière»2.  Mme 


1.  George  Sand,  I,  58-60.  Récit,  de  sa  grand’mère  qui,  à  trenie  ans,  avait 
épousé  M.  Dupin  de  Francueil,  âgé  de  soixante-deux  ans. 

2.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Fclicie,  77.—  Mme  Campan,  III,  74.— 
Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  étiquettes,  I,  3i8. 
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de  Civrae  étant  obligée  d’aller  aux  eaux,  ses  amis  entre¬ 
prennent  de  la  distraire  pendant  le  voyage  ;  ils  la  de¬ 
vancent  de  quelques  postes,  et,  dans  tous  les  endroits 
où  elle  vient  coucher,  ils  lui  donnent  une  petite  fête  cham¬ 
pêtre,  déguisés  en  villageois,  en  bourgeois,  avec  bailli, 
tabellion  et  autres  masques  qui  chantent  et  disent  des 
vers.  —  Une  dame,  la  veille  de  Longchamps,  sachant  que 
le  vicomte  de  V.  a  deux  calèches,  lui  en  fait  demander 
une;  il  en  a  disposé,  mais  il  se  garde  bien  de  s’excuser, 
et,  sur  le  champ,  il  en  fait  acheter  une  de  la  plus  grande 
élégance,  pour  la  prêter  trois  heures  :  il  est  trop  heureux 
qu’on  veuille  bien  lui  emprunter  quelque  chose,  et  sa  pro¬ 
digalité  paraît  aimable,  mais  n’étonne  pas.  C’est  que  les 
femmes  alors  sont  des  reines  1  ;  en  effet,  dans  un  salon 
elles  ont  le  droit  de  l’être;  voilà  pourquoi  au  dix-huitième 
siècle,  en  tou  les  choses,  elles  donnent  la  règle  et  le  ton2. 
Ayant  fait  le  code  des  usages,  il  est  tout  naturel  que  ce 
soit  à  leur  profit,  et  elles  tiennent  la  main  à  ce  que  toutes 
les  prescriptions  en  soient  suivies.  A  cet  égard,  tel  salon. 
«  de  la  très-bonne  compagnie  »  est  un  tribunal  supérieur 
où  l’on  juge  en  dernier  ressort*.  La  maréchale  de  Luxem¬ 
bourg  est  une  autorité;  point  de  bienséance  qu’elle  ne 
justifie  par  une  raison  ingénieuse.  Sur  un  mot,  sur  un 
manque  d’usage,  sur  la  moindre  apparence  de  prétention 
ou  de  fatuité,  on  encourt  sa  désapprobation  qui  est  sans 
appel,  et  l’on  est  perdu  à  tout  jamais  dans  le  beau  monde. 
Sur  un  trait  fin,  sur  un  silence,  sur  un  «  oh!  »  dit  à 
propos  au  lieu  d’un  «  ah  !  »  on  reçoit  d’elle,  comme  M.  de 

1.  Voir  sur  cette  royauté  une  anecdote  dans  Mme  de  Genlis  (  Adèle  et  Théo¬ 
dore,  1,69).  —  Mme  Vigée-Lebrun,  I,  156  :  «  Les  femmes  régnaient  alors,  la 
«  dévolution  les  a  détrônées....  Cette  galanterie  dont  je  vous  parle  a  totale- 
«  ment  disparu.  » 

2.  «  Les  femmes  en  France  dictent  en  quelque  sorte  tout  ce  qui  est  à  dire 
«  et  prescrivent  tout  ce  qui  est  à  faire  dans  le  beau  monde.  »  ( A  compara - 
live  View,  by  John  Andrews,  1785). 

3  Mme  d’Oberkirk,  I,  299.  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  xi. 
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Talleyrand,  le  brevet  de  parfait  savoir-vivre  qui  est  le  com¬ 
mencement  d’une  renommée  et  la  promesse  d’une  for¬ 
tune.  —  Sous  une  telle  «  institutrice  »,  il  est  clair  que  le 
maintien,  le  geste,  le  langage,  toute  action  ou  omis¬ 
sion  de  la  vie  mondaine,  devient,  comme  un  tahleau  ou 
un  poème,  une  œuvre  d’art  véritable,  c’est-à-dire  infinie 
en  délicatesses,  à  la  fois  aisée  et  savante,  si  harmonieuse 
dans  tous  ses  détails  que  la  perfection  y  cache  la  diffi¬ 
culté. 

Une  grande  dame  «  salue  dix  personnes  en  se  ployant 
«  une  seule  fois,  et  en  donnant,  de  la  tête  et  du  regard,  à 
«  chacun  ce  qui  lui  revient1  »,  c’est-à-dire  la  nuance  d’é¬ 
gards  appropriée  à  chaque  variété  d’état,  de  considération 
et  de  naissance.  «  C’est  à  des  amours-propres  faciles  à 
«  s’irriter  qu’elle  a  toujours  affaire,  en  sorte  que  le  plus 
«  léger  défaut  de  mesure  serait  promptement  saisi  »  2  ;  mais 
jamais  elle  ne  se  trompe,  ni  n’hésite  dans  ces  distinctions 
subtiles;  avec  un  tact,  une  dextérité,  une  flexibilité  de  ton 
incomparables,  elle  met  des  degrés  dans  son  accueil.  Elle 
en  a  un  «  pour  les  femmes  de  condition,  un  pour  les 
«  femmes  de  qualité,  un  pour  les  femmes  de  la  cour,  un 
«  pour  les  femmes  titrées,  un  pour  les  femmes  d’un  nom 
«  historique,  un  autre  pour  les  femmes  d’une  grande 
«  naissance  personnelle,  mais  unies  à  un  mari  au-dessous 
«  d’elles,  un  autre  pour  les  femmes  qui  ont  changé  par 
«  leur  mariage  leur  nom  commun  en  un  nom  distingué, 
«  un  autre  encore  pour  les  femmes  d’un  bon  nom  dans  la 
«  robe,  un  autre  enfin  pour  celles  dont  le  principal  relief 
«  est  une  maison  de  dépense  et  de  bons  soupers  ».  Un 
étranger  reste  stupéfait  en  voyant  de  quelle  démarche 
adroite  et  sûre  elle  circule  parmi  tant  de  vanités  en  éveil, 
sans  jamais  donner  ni  recevoir  un  choc.  «  Elle  sait  tout 


1.  De  Tilly,  I,  24. 

2 .  Necker,  Œuvres  complètes,  XV,  259. 
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«  exprimer  par  le  mode  de  ses  révérences,  mode  varié 
«  qui  s’étend  par  des  nuances  imperceptibles,  depuis  l’ac- 
«  compagnement  d’une  seule  épaule  qui  est  presque 
«  une  impertinence,  jusqu’à  cette  révérence  noble  et  res- 
«  pectueuse  que  si  peu  de  femmes,  môme  à  la  cour, 
savent  bien  faire,  ce  plié  lent,  les  yeux  baissés,  la  taille 
«  droite,  et  une  manière  de  se  relever  en  regardant 
«  alors  modestement  la  personne  et  en  jetant  avec  grâce 
«  tout  le  corps  en  arrière  :  tout  cela  plus  fin,  plus  délicat 
«  que  la  parole,  mais  très-expressif  comme  moyen  de 
«  respect  ».  —  Ce  n’est  là  qu’une  action  et  très-ordinaire  ; 
il  y  en  a  cent  autres  et  d’importance  :  imaginez,  s’il  est 
possible,  le  degré  d’élégance  et  de  perfection  auquel  le 
savoir-vivre  les  avait  portées.  J’en  prends  une  au  hasard, 
un  duel  entre  deux  princes  du  sang,  le  comte  d’Artois  et 
le  duc  de  Bourbon  ;  celui-ci  étant  l’offensé,  l’autre,  son 
supérieur,  était  tenu  de  lui  offrir  une  rencontre  l.  «  Dès 
«  que  M.  le  comte  d’Artois  l’a  vu,  il  a  sauté  à  terre,  et, 
«  allant  droit  à  lui,  il  lui  a  dit  d’un  air  souriant  :  «  Mon-, 
«  sieur,  le  public  prétend  que  nous  nous  cherchons  ». 
«  M.  le  duc  de  Bourbon  a  répondu  en  ôtant  son  chapeau  : 
«  Monsieur,  je  suis  ici  pour  recevoir  vos  ordres  ».  — 
«  Pour  exécuter  les  vôtres,  a  reparti  M.  le  comte  d’Ar- 
«  fois,  il  faut  que  vous  me  permettiez  d’aller  jusqu’à  ma 
«  voiture  ».  —  Il  revient  avec  une  épée,  le  combat  com¬ 
mence  ;  au  bout  d’un  temps,  on  les  sépare,  les  témoins 
jugent  que  l’honneur  est  satisfait.  «  Ce  n’est  pas  à  moi 
«  d’avoir  un  avis,  a  repris  M.  le  comte  d’Artois  ;  c’est  à 
«  M.  le  duc  de  Bourbon  de  dire  ce  qu’il  veut;  je  suis  ici 
«.pour  recevoir  ses  ordres  ».  —  «  Monsieur,  a  répliqué 
«  M.  le  duc  de  Bourbon  en  adressant  la  parole  à  M.  le 
«  comte  d’Artois  et  en  baissant  la  pointe  de  son  épée,  je 
*  suis  pénétré  de  reconnaissance  de  vos  bontés,  et  je 


l.  Récit  do  M.  de  Liezouvul,  témoin  du  duel. 
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«  n’oublierai  jamais  l’honneur  que  vous  m’avez  fait  ».  — 
Se  peut-il  un  plus  juste  et  plus  fin  sentiment  des  rangs, 
des  positions,  des  circonstances,  et  peut-on  entourer  un 
duel  de  plus  de  grâces?  —  Il  n’y  a  pas  de  situation  épi¬ 
neuse  qui  ne  soit  sauvée  par  la  politesse.  Avec  de  l’usage 
et  le  tour  convenable,  même  en  face  du  roi,  on  concilie  la 
résistance  et  le  respect.  Lorsque  Louis  XV,  ayant  exilé  le 
Parlement,  fit  dire  tout  haut  par  Mme  du  Barry  que  son 
parti  était  pris  et  qu’il  ne  changerait  jamais  :  «  Ah  !  ma- 
«  dame,  répondit  le  duc  de  Nivernais,  quand  le  roi  a  dit 
«  cela,  il  vous  regardait  ».  —  «  Mon  cher  Fontenelle,  lui 
«  disait  une  de  ses  amies  en  lui  mettant  la  main  sur  le 
«  cœur,  c’est  aussi  de  la  cervelle  que  vous  avez  là  ». 
Fontenelle  souriait  et  ne  disait  pas  non  :  voilà  comment, 
même  à  un  académicien,  on  faisait  avaler  ses  vérités,  une 
goutte  d’acide  dans  un  bonbon,  le  tout  si  bien  fondu  que 
la  saveur  piquante  ne  faisait  que  relever  la  saveur  sucrée. 
Tous  les  soirs,  dans  chaque  salon,  on  servait  des  bonbons 
de  cette  espèce,  deux  ou  trois  avec  la  goutte  d’acide,  tous 
les  autres  non  moins  exquis,  mais  n’ayant  que  de  la  dou¬ 
ceur  et  du  parfum.  —  Tel  est  l’art  du  monde,  art  ingénieux 
et  charmant  qui  pénètre  dans  tous  les  détails  de  la  parole 
et  de  l’action  pour  les  transformer  en  grâces,  qui  impose 
à  l’homme,  non  la  servilité  et  le  mensonge,  mais  le  res¬ 
pect  et  le  souci  des  autres,  et  qui  en  échange  extrait 
pour  lui  de  la  société  humaine  tout  le  plaisir  qu’elle 
peut  donner. 


V 

On  peut  bien  comprendre  en  gros  ce  genre  de  plai¬ 
sir  ;  mais  comment  le  rendre  visible  ?  Pris  en  eux-mêmes, 
les  passe-temps  du  monde  ne  se  laissent  pas  décrire;  ils 
sont  trop  légers;  leur  charme  leur  vient  de  leurs  accom¬ 
pagnements.  Le  récit  qu’on  en  ferait  serait  un  résidu 


186 


L’ANCIEN  régime. 

insipide;  est-ce  que  le  libretto  d’un  opéra  donne  l’idée  de 
cet  opéra?  —  Si  vous  voulez  retrouver  ce  monde  évanoui, 
cherchez-le  dans  les  œuvres  qui  en  ont  conservé  les 
dehors  ou  l’accent,  d’abord  dans  les  tableaux  et  dans  les 
estampes,  chez  Watteau,  Fragonard  et  les  Saint-Aubin, 
puis  dans  les  romans  et  dans  les  comédies,  chez  Voltaire 
et  Marivaux,  même  chez  Collé  et  chez  Crébillon  fils 1  ; 
alors  seulement  on  revoit  les  figures,  on  entend  les  voix. 
Quelles  physionomies  fines,  engageantes  et  gaies,  toutes 
brillantes  de  plaisir  et  d’envie  de  plaire  !  Que  d’aisance 
dans  le  port  et  dans  la  démarche  !  Quelle  grâce  piquante 
dans  la  toilette  et  le  sourire,  dans  la  vivacité  du  babil, 
dans  le  manège  de  la  voix  flûtée,  dans  la  coquetterie  des 
sous-entendus  I  Comme  on  s’attarde  involontairement  à 
regarder  et  à  écouter  1  Le  joli  est  partout,  dans  les  pe¬ 
tites  têtes  spirituelles,  dans  les  mains  fluettes,  dans 
l'ajustement  chiffonné,  dans  les  minois  et  dans  les  mines. 
Leur  moindre  geste,  un  air  de  tête  boudeur  ou  mutin,  un 
bras  mignon  qui  sort  de  son  nid  de  dentelles,  une  taille 
ployante  qui  se  penche  à  demi  sur  le  métier  à  broder,  le 
froufrou  preste  d’un  éventail  qui  s’ouvre,  tout  ici  est  un 
régal  pour  les  yeux  et  pour  l’esprit.  En  effet  ici  tout  est 
friandise,  caresse  délicate  pour  des  sens  délicats,  jusque 
dans  le  décor  extérieur  de  la  vie,  jusque  dans  les  lignes 
sinueuses,  dans  la  parure  galante,  dans  la  commodité 
raffinée  des  architectures  et  des  ameublements.  Remplis¬ 
sez  votre  imagination  de  ces  alentours  et  de  ces  figures, 


1.  Voir  notamment  :  Saint-Aubin,  Le  bal  paré,  Le  Concert.  Moreau,  Les 
élégantes,  La  vie  d'un  seigneur  à  la  mode,  les  vignettes  de  la  Nouvelle 
Héloïse.  Beaudouin  La  toilette,  Le  coucher  de  la  mariée.  Lawreince,  Qu'en 
dit  l'abbé?  —  Watteau,  le  premier  en  date  et  en  talent,  transpose  ces 
mœurs,  et  les  peint  d’autant  mieux  qu’il  les  rend  plus  poétiques.  —  Relire 
entre  autres  :  Marianne,  par  Marivaux;  La  vérité  dans  le  vin,  par  Collé; 
Le  coin  du  feu,  La  nuit  et  le  moment,  par  Crébillon  fils,  et,  dans  la 
Correspondance  inédite  de  Mme  Du  Défiant,  deux  lettres  charmantes,  l’une 
le  l’abbé  Barthélemy,  l’autre  du  chevalier  de  Boufflers.  (I,  258,  341.) 
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et  vous  trouverez  alors  à  leurs  amusements  l’intérêt 
qu’ils  y  prenaient  eux-mêmes.  En  pareil  lieu  et  en  pa¬ 
reille  compagnie,  il  suffit  d’être  ensemble  pour  être  bien. 
Leur  oisiveté  ne  leur  pèse  pas,  ils  jouent  avec  la  vie.  —  A 
Chanteloup,  où  le  duc  de  Choiseul  en  disgrâce  voit  affluer 
tout  le  beau  monde,  on  ne  fait  rien,  et  il  n’y  a  pas  dans 
la  journée  une  heure  vide 1  «  La  duchesse  n’a  que  deux 
«  heures  de  temps  à  elle,  et  ces  deux  heures  sont  pour 
«  sa  toilette  et  ses  lettres  ;  le  calcul  en  est  simple  :  elle 
«  se  lève  à  onze  heures  ;  à  midi,  déjeuner  suivi  d’une  con- 
«  versation  qui  dure  jusqu’à  trois  ou  quatre  heures  ;  le 
«  dîner  à  six,  ensuite  le  jeu  et  la  lecture  des  mémoires  de 
«  Mme  de  Maintenon  ».  Ordinairement,  «  on  reste  en 
«  compagnie  jusqu’à  deux  heures  du  matin  ».  La  liberté 
d’esprit  est  parfaite  ;  nul  tracas,  nul  souci  ;  le  whist  et  le 
trictrac  l’après-midi,  le  pharaon  le  soir.  «  On  fait  aujour- 
«  d’hui  ce  qu’on  a  fait  hier,  et  ce  qu’on  fera  demain  ;  on 
«  s’occupe  du  dîner-souper  comme  de  l’atfaire  la  plus 
«  importante  de  la  vie,  et  l’on  ne  se  plaint  de  rien  au 
«  monde  que  de  son  estomac.  Le  temps  nous  emporte  si 
«  vite  que  je  crois  toujours  être  arrivé  depuis  hier  au 
«  soir.  »  Parfois  on  arrange  une  petite  chasse  et  les  da¬ 
mes  veulent  bien  y  assister  ;  «  car  elles  sont  toutes  fort 
«  lestes  et  en  état  de  faire  tous  les  jours  à.  pied  cinq  ou  six 
«  fois  le  tour  du  salon  ».  Mais  elles  aiment  mieux  l’ap¬ 
partement  que  le  grand  air  ;  en  ce  temps-là  le  vrai  soleil, 
c’est  la  clarté  des  bougies,  et  le  plus  beau  ciel  est  un 
plafond  peint;  y  en  a-t-il  un  moins  sujet  aux  intempéries, 
plus  commode  pour  causer,  badiner?  —  On  cause  donc 
et  l’on  badine,  en  paroles  avec  les  amis  présents,  par 
lettres  avec  les  amis  absents.  On  sermonne  la  vieille 
Mme  du  Deffant,  qui  est  trop  vive  et  qu’on  nomme  «  la 


lj  Correspondance  inédite  de  Mme  du  Deffant ,  publiée  par  M.  de  SainU 
Aulaire,  I,  235,  258,  296,  302,  363. 
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petite  fille  »  ;  la  jeune  duchesse,  tendre  et  sensée,  est  «  sa 
grand’maman  ».  Quant  au  «  grand-papa  »,  M.  de  Choi- 
seul,  «  comme  un  petit  rhume  le  tient  au  lit,  il  se  fait 
«  lire  des  contes  de  fées  toute  la  journée  :  c’est  une  lec- 
«  ture  à  laquelle  nous  nous  sommes  tous  mis;  nous  la 
«  trouvons  aussi  vraisemblable  que  l’histoire  moderne. 
«  Ne  pensez  pas  qu’il  soit  sans  occupations,  il  s’est  fait 
«  dresser  dans  le  salon  un  métier  à  tapisserie,  auquel  il 
«  travaillait,  je  ne  puis  dire  avec  la  plus  grande  adresse, 
«  du  moins  avec  la  plus  grande  assiduité....  Maintenant, 
«  c’est  un  cerf-volant  qui  fait  notre  bonheur  ;  le  grand- 
«  papa  ne  connaissait  pas  ce  spectacle,  il  en  est  ravi  ». 
—  En  lui-même,  un  passe-temps  n’est  rien;  selon  l’occa¬ 
sion  ou  le  goût  du  moment,  on  le  prend,  on  le  laisse,  et 
bientôt  l’abbé  écrit:  «  Je  ne  vous  parle  plus  de  nos  chas- 
«  ses  parce  que  nous  ne  chassons  plus,  ni  de  nos  lectures 
«  parce  qu’on  ne  lit  plus,  ni  de  nos  promenades  parce 
«  que  nous  ne  sortons  point.  Que  faisons-nous  donc? 
«  Les  uns  jouent  au  billard,  d’autres  aux  dominos,  d’au- 
«  très  au  trou-madame.  Nous  défilons,  effilons,  parfilons. 
«  Le  temps  nous  pousse  et  nous  le  lui  rendons  bien.  » 
Même  spectacle  dans  les  autres  compagnies..  Toute  oc¬ 
cupation  étant  un  jeu,  il  suffit  d’un  caprice,  d’un  souffle 
de  la  mode  pour  en  mettre  une  en  honneur.  A  présent, 
c’est  le  parfilage,  et,  à  Paris,  dans  les  châteaux,  toutes  les 
mains  blanches  défont  les  galons,  les  épaulettes,  les 
vieilles  étoffes,  pour  en  retirer  les  fils  d’or  et  d’argent. 
Elles  trouvent  à  cela  un  semblant  d’économie,  une  appa¬ 
rence  d’occupation,  en  tout  cas  une  contenance.  A  peine 
un  cercle  de  femmes  est-il  formé,  qu’on  pose  sur  la  table 
un  gros  sac  à  parfiler  en  taffetas  vert;  c’est  celui  de  la 
maîtresse  du  logis;  toutes  les  dames  aussitôt  demandent 
leurs  sacs  «  et  voilà  les  laquais  en  l’air1  ».  C’est  une 


1  Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  étiquettes ,  II,  38.  —  George  Sand, 
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fureur;  on  parfile  tous  les  jours  et  plusieurs  heures  par 
jour;  telle  y  gagne  cent  louis  par  an.  Les  hommes  sont 
tenus  de  fournir  les  matériaux  de  l’ouvrage.  :  à  cet  effet, 
le  duc  de  Lauzun  donne  à  Mme  de  Y...  une  harpe  de 
grandeur  naturelle  recouverte  de  fils  d’or;  un  énorme 
mouton  d’or  apporté  en  cadeau  par  le  comte  de  Lowen- 
thal  a  coûté  deux  ou  trois  mille  francs  et  rapportera, 
effiloché,  500  ou  600  livres.  Mais  on  n’y  regarde  pas  de  si 
près  ;  il  faut  bien  un  emploi  aux  doigts  oisifs,  un  débou¬ 
ché  manuel  à  l’activité  nerveuse;  la  pétulance  rieuse 
éclate  au  milieu  du  prétendu  travail.  Un  jour,  au  moment 
de  sortir  pour  la  promenade  avec  un  gentilhomme, 
Mme  de  R.  remarque  que  les  franges  d’or  de  son  habit 
seraient  excellentes  à  parfiler,  et,  d’un  élan  soudain,  elle 
coupe  une  des  franges.  A  l’instant  dix  femmes  entourent 
l’homme  aux  franges,  lui  arrachent  son  habit  et  mettent 
toutes  ses  franges  et  ses  galons  dans  leurs  sacs;  on  dirait 
d’une  volée  de  mésanges  hardies  qui,  bruissant,  caque¬ 
tant,  s’abattent  à  la  fois  sur  un  geai  pour  lui  dérober  son 
plumage,  et  désormais,  quand  un  homme  entre  dans  un 
cercle  de  femmes,  il  court  risque  d’être  plumé  vif.  —  Tout 
ce  joli  monde  a  les  mêmes  passe-temps,  et  les  hommes 
aussi  bien  que  les  femmes.  Il  n’est  guère  d’homme  qui 
n’ait  quelque  talent  de  salon,  quelque  petit  moyen  d’oc¬ 
cuper  son  esprit  ou  ses  mains,  de  remplir  les  heures 
vides  :  presque  tous  riment  et  sont  acteurs  de  société; 
beaucoup  sont  musiciens,  peintres  de  nature  morte  ;  tout 
à  l’heure  M.  de  Choiseul  faisait  de  la  tapisserie  ;  d’au¬ 
tres  brodent  ou  font  des  nœuds.  M.  de  Francueil  est  bon 
violon  et  fabrique  ses  violons  lui-même,  outre  cela  «  hor- 
«  loger,  architecte, tourneur,  peintre, serrurier,  décorateur, 

«  cuisinier,  poète,  compositeur  de  musique  et  brodant  à 


Histoire  de  ma  vie,  I,  228.  —  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  I,  312 
II,  350.  -  De  Goncourt,  p.  111 
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«  merveille*  ».  Dans  cette  oisiveté  générale,  il  faut  bien 
«  savoir  s’occuper  d’une  manière  agréable  pour  les  au- 
«  très  autant  que  pour  soi-même  ».  Mme  de  Pompadour 
est  musicienne,  actrice,  peintre  et  graveur;  Mme  Adélaïde 
apprend  l’horlogerie  et  joue  de  tous  les  instruments,  de¬ 
puis  le  cor  jusqu’à  la  guimbarde,  pas  très-bien,  à  la  vé¬ 
rité,  à  peu  près  comme  ia  reine,  dont  la  jolie  voix  n’est 
qu’à  demi  juste.  Mais  on  n’y  met  pas  de  prétentions  ;  il 
s’agit  de  s’amuser,  rien  de  plus  ;  l’entrain,  l’aménité  cou¬ 
vrent  tout.  Lisez  plutôt  ce  haut  fait  de  Mme  de  Lauzun  à 
Chanteloup  :  «  Savez-vous,  écrit  l’abbé,  que  personne  ne 
«  possède  à  un  plus  haut  degré  une  qualité  que  vous  ne 
«  lui  connaissez  pas,  celle  de  faire  les  œufs  brouillés? 
«  C’était  un  talent  enfoui,  elle  ne  se  souvient  pas  du  temps 
«  où  elle  l’a  reçu  ;  je  crois  que  c’est  en  naissant.  Le  hasard 
«  l’a  fait  connaître,  aussitôt  on  l’a  mis  à  l’épreuve.  Hier 
«  matin,  époque  à  jamais  mémorable  dans  l’histoire  des 
«  œufs,  on  apporte  tous  les  instruments  nécessaires  à 
«  cette  grande  opération,  un  réchaud,  du  bouillon,  du 
«  sel,  du  poivre,  des  œufs  ;  et  voilà  Mme  de  Lauzun  qui 
«  d’abord  tremble  et  rougit,  et  qui  ensuite,  avec  un  cou- 
«  rage  intrépide,  casse  les  œufs,  les  écrase  dans  la  cas- 
«  serole,  les  tourne  à  droite,  à  gauche,  dessus,  dessous, 
«  avec  une  précision  et  un  succès  dont  il  n’y  a  pas  d’exem- 
«  pie;  on  n’a  jamais  rien  mangé  de  si  excellent  ».  Que 
de  rires  aimables  et  légers  autour  de  cette  seule  petite 
scène!  Et,  plus  tard,  que  de  madrigaux  et  d’allusions!  La 
gaîté  ressemble  alors  à  un  rayon  dansant  de  lumière  ; 
elle  voltige  au-dessus  de  toute  chose  et  pose  sa  grâce  sur 
le  moindre  objet. 


1.  .George  Sand,  I.  59. 
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VI 

«  Être  toujours  gai ,  dit  un  voyageur  anglais  en 
1785 1 ,  voilà  le  propre  du  Français  »,  et  il  remarque  que 
cela  est  d’obligation,  parce  qu’en  France  tel  est  le  ton  du 
monde  et  la  seule  façon  de  plaire  aux  dames,  souveraines 
de  la  société  et  arbitres  du  bon  goût.  Ajoutez  l’absence 
des  causes  qui  font  la  tristesse  moderne  et  mettent  au- 
dessus  do  nos  têtes  un  pesant  ciel  de  plomb.  Point  de 
travail  âpre  et  précoce  en  ce  temps-là  ;  point  de  concur¬ 
rence  acharnée  ;  point  de  carrières  indéfinies  ni  de  per¬ 
spectives  infinies.  Les  rangs  sont  marqués,  les  ambitions 
sont  bornées,  l’envie  est  moindre.  L’homme  n’est  pas 
habituellement  mécontent,  aigri,  préoccupé  comme  au¬ 
jourd’hui.  On  souffre  peu  des  passe-droits  là  où  il  n’y  a 
pas  de  droits  ;  nous  ne  songeons  qu’à  avancer,  ils  ne 
songent  qu’à  s’amuser.  Au  lieu  de  maugréer  sur  l’an¬ 
nuaire,  un  officier  invente  un  travestissement  de  bal 
masqué  ;  au  lieu  de  compter  les  condamnations  qu’il  a 
obtenues,  un  magistrat  donne  un  beau  souper.  A  Paris, 
dans  l’allée  de  gauche  du  Palais-Royal,  toutes  les  après- 
midi,  «  la  bonne  compagnie  en  fort  grande  parure  se 
«  réunit  sous  les  grands  arbres  »;  le  soir,  «  au  sortir 
«  de  l’Opéra,  à  huit  heures  et  demie,  on  y  revient,  et 
«  l’on  y  reste  souvent  jusqu’à  deux  heures  du  matin  ». 
On  y  fait  de  la  musique  en  plein  air,  au  clair  de  lune, 
Garat  chante  et  le  chevalier  de  Saint-Georges  joue  du 
violon2.  A  Morfontaine,  «  le  comte  de  Vaudreui),  Lebrun 
«  le  poète,  le  chevalier  de  Coigny,  si  aimable  et  si  gai, 
«  Brongniart,  Robert,  font  toutes  les  nuits  des  charades 


1.  A  comparative  view ,  etc.,  by  John  Andrews. 

2.  Mme  Vigée-Lebrun.  I,  15  154. 
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«  et  se  réveillent  pour  se  les  dire  ».  A  Maupertuis,  chez 
M.  de  Montesquiou,  à  Saint-Ouen,  chez  le  duc  de  Niver¬ 
nais,  à  Saint-Germain,  chez  le  maréchal  de  Noailles,  à 
Genevilliers,  chez  le  comte  deVaudreuil,  au  Raincy,  chez 
le  duc  d’Orléans,  à  Chantilly,  chez  le  prince  de  Condé,  ce 
ne  sont  que  fêles.  On  ne  peut  lire  une  biographie,  un 
document  de  province,  un  inventaire  du  temps,  sans 
entendre  tinter  les  grelots  de  l’universel  carnaval.  A 
Monchoix1 2,  chez  le  comte  de  Bédée,  oncle  de  Chateau¬ 
briand,  «  on  faisait  de  la  musique,  on  dansait,  on  chas- 
«  sait,  on  était  en  liesse  du  matin  jusqu’au  soir,  on  man- 
«  geait  son  fonds  et  son  revenu  ».  A  Aix  et  Marseille, 
dans  tout  le  beau  monde,  chez  le  comte  de  Valbelle,  je 
ne  vois  que  concerts,  divertissements,  bals,  galanteries, 
théâtres  de  société  avec  la  comtesse  de  Mirabeau  pour 
première  actrice.  A  Châteauroux,  M.  Dupin  de  Francueil 
entretient  «  une  troupe  de  musiciens,  de  laquais,  de  cui¬ 
te  siniers,  de  parasites,  de  chevaux  et  de  chiens,  donnant 
«  tout  à  pleines  mains,  au  plaisir  et  à  la  bienfaisance, 
«  voulant  être  heureux  et  que  tout  le  monde  le  soit  au- 
«  tour  de  lui  »,  sans  vouloir  compter  et  jusqu’à  se  ruiner 
le  plus  aimablement  du  monde.  Rien  n’étouffe  cette 
gaîté,  ni  l’âge,  ni  l’exil,  ni  le  malheur;  en  1793,  elle  du¬ 
rait  encore  dans  les  prisons  de  la  République.  —  Un 
homme  en  place  n’est  point  alors  gêné  par  son  habit, 
raidi  par  son  emploi,  obligé  de  garder  l’air  important  et 
digne,  astreint  à  cette  gravité  de  commande  que  l’envie 
démocratique  nous  impose  comme  une  rançon.  En  1753  s, 
les  parlementaires,  qu’on  vient  d’exiler  à  Bourges,  ar¬ 
rangent  trois  théâtres  de  société,  jouent  la  comédie,  ef 
i’un  d’eux,  M.  DuprédeSaint-Maur,  trop  galant,  se  bat  à 


1.  Chateaubriand,  I.  34.  —  Mémoires  de  Mirabeau ,  passim.  — George 
Sand,  I.  59,  76. 

2.  Comptes  rendus  de  la  société  du  Btrry  (1863-1864). 
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l’épée  contre  un  rival.  En  1787  \  quand  tout  le  Parle¬ 
ment  est  relégué  à  Troyes,  l’évêque,  M.  de  Barrai,  re¬ 
vient  exprès  de  son  château  de  Saint-Lye  pour  le  rece¬ 
voir  et  préside  tous  les  soirs  à  un  dîner  de  quarante 
couverts.  «  C’étaient,  dans  toute  la  ville,  des  fêtes  et 
«  des  repas  sans  fin;  les  présidents  tenaient  table  ou- 
«  verte  »;  la  consommation  des  traiteurs  en  fut  triplée, 
et  l’on  brûla  tant  de  bois  dans  les  cuisines  que  la  ville  fut 
sur  le  point  d’en  manquer.  En  temps  ordinaire,  la  bom¬ 
bance  et  la  joie  ne  sont  guère  moindres.  Un  parlemen¬ 
taire,  comme  un  seigneur,  doit  se  faire  honneur  de  sa 
fortune  ;  voyez  dans  les  lettres  du  président  des  Brosses 
la  société  de  Dijon  ;  elle  fait  penser  à  l’abbaye  de  Thé- 
lème;  puis  mettez  en  regard  la  même  ville  aujourd’hui1 2. 
En  1744,  à  propos  de  la  guérison  du  roi,  M.  de  Monti- 
gny,  frère  du  président  de  Bourbonne,  invite  à  souper 
tous  les  ouvriers,  marchands  et  artisans  qu’il  emploie,  au 
nombre  de  quatre-vingts,  avec  une  seconde  table  pour  les 
musiciens  et  comédiens,  et  une  troisième  table  pour  ses 
commis,  secrétaires,  médecins,  chirurgiens,  procureurs 
et  notaires  ;  le  cortège  s’assemble  autour  d’un  char  de 
triomphe  couvert  de  bergères,  de  bergers  et  de  divinités 
champêtres  en  costume  d’opéra;  des  fontaines  laissent 
couler  le  vin  «  comme  s’il  était  de  l’eau  »,  et,  après  le 
souper,  on  jette  toutes  les  confitures  par  les  fenêtres.  — 
Autour  de  celui-ci,  chaque  parlementaire  «  a  son  petit 
«  Versailles,  un  grand  hôtel  entre  cour  et  jardin  ».  La 
ville,  silencieuse  aujourd’hui,  retentit  toute  la  journée 


1.  Histoire  de  Troyes  pendant  la  Révolution,  par  Albert  Babeau,  I,  46. 

2.  Foisset.  Le  président  de  Brosses,  65,  69,  70,  346.  —  Lettres  du  prési¬ 
dent  de  Brosses  (Ed.  Coulomb),  passim.  —  Piron  étant  inquiété  pour  son 
Ode  à  Priape,  le  président  Bouhier  <*  homme  de  haute  et  fine  érudition  et  la 
moins  gourmé  des  doctes  »  lit  venir  le  jeune  homme  et  lui  dit  «  Vous  êtes 
«  un  imprudent;  si  l’on  vous  presse  trop  fort  pour  savoir  l’auteur  du  délit, 
«  vous  direz  que  c’est  moi.  »  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  VII,  414.) 
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du  bruit  des  beaux  équipages.  La  prodigalité  des  tables 
est  étonnante  «  non  pas  seulement  aux  jours  de  gala, 

«  mais  dans  les  soupers  de  chaque  semaine,  j’ai  presque 
«  dit  de  chaque  jour  ».  —  Au  milieu  de  tous  ces  don¬ 
neurs  de  fêtes,  le  plus  illustre  de  tous,  le  président 
de  Brosses,  si  grave  sur  les  fleurs  de  lys,  si  intrépide 
dans  ses  remontrances,  si  laborieux1,  si  érudit,  est  un 
boute-en-train  merveilleux,  un  vrai  Gaulois,  d’une  verve 
étincelante,  intarissable  en  plaisanteries  salées  :  devant 
ses  amis,  il  ôte  sa  perruque,  sa  robe  et  même  quelque 
chose  de  plus.  Nul  ne  songe  à  s’en  scandaliser:  personne 
n’imagine  qu’un  habit  doive  être  un  éteignoir,  et  cela 
est  vrai  de  tous  les  habits,  en  premier  lieu  de  la  robe. 
«  Quand  je  suis  entré  dans  le  monde,  en  1785,  écrit  un 
parlementaire2,  je  me  suis  vu  présenter  en  quelque  sorte 
«  parallèlement  chez  les  femmes  et  chez  les  maîtresses 
«  des  amis  de  ma  famille,  passant  la  soirée  du  lundi  chez 
«  l’une,  celle  du  mardi  chez  l’autre.  Et  je  n’avais  pas 
«  dix-huit  ans!  Et  j’étais  d’une  famille  magistrale!  »  A 
Basville,  chez  M.  de  Lamoignon,  pendant  les  vacances  de 
la  Pentecôte  et  de  l’automne,  il  y  a  chaque  jour  trente 
personnes  à  table;  on  chasse  trois  et  quatre  fois  par  se¬ 
maine,  et  les  plus  illustres  magistrats,  M.  de  Lamoignon, 
M.  Pasquier,M.  de  Rosambo,  M.  et  Mme  d’Aguesseau  jouent 
le  Barbier  de  Séville  sur  le  théâtre  du  château. 

Quant  à  la  soutane,  elle  a  les  mêmes  libertés  que  la 
robe.  A  Saverne,  à  Clairvaux,  au  Mans  et  ailleurs,  les  pré- 
ats  la  portent  aussi  gaillardement  qu’un  habit  de  cour. 
Pour  la  leur  coller  au  corps,  il  a  fallu  la  tourmente  révo¬ 
lutionnaire,  puis  la  surveillance  hostile  d’un  parti  orga- 

1.  Foisset.  Ibid.  185.  Six  audiences  par  semaine,  et  souvent  deux  par  jour, 
outre  ses  tra -aux  d’antiquaire,  d’historien,  de  linguiste,  de  géographe,  d’é¬ 
diteur  et  d’académicien. 

2.  Souvenirs  manuscrits  par  M.  X...  (ne  pouvant  nommer  l’auteur,  je 
le  désignerai  désormais  ainsi). 
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nisé  et  la  menace  d’un  danger  continu.  Jusqu’en  1789, 
le  ciel  est  trop  beau,  l’air  est  trop  tiède,  pour  qu’on  se 
résigne  à  se  boutonner  jusqu’au  cou.  «  Liberté,  facilité, 
e  M.  l’abbé,  disait  le  cardinal  de  Rohan  à  son  secrétaire; 
«  sans  cela  nous  ferions  de  ceci  un  désert'.  »  C’est  de 
quoi  le  bon  cardinal  s’était  bien  gardé;  tout  au  con¬ 
traire  il  avait  fait  de  Saverne  un  monde  enchanté  d’après 
Watteau,  presque  «  un  embarquement  pour  Cythère.  » 
Six  cents  paysans  et  les  gardes  rangés  en  1:1e  forment 
le  matin  une  chaîne  longue  d’une  lieue  et  battent  la  cam¬ 
pagne  environnante;  cependant  les  chasseurs,  hommes 
et  femmes,  sont  postés.  «  De  crainte  que  les  dames  n’eus- 
«  sent  peur  seules,  on  leur  laissait  toujours  l’homme 
«  qu’elles  haïssaient  le  moins,  pour  les  rassurer,  »  et, 
comme  il  était  défendu  de  quitter  son  poste  avant  le  si¬ 
gnal,  «  il  devenait  impossible  d’être  surpris.  »  — Vers  une 
heure  après  midi,  «  la  compagnie  se  rassemblait  sous  une 
«  belle  tente,  au  bord  d’un  ruisseau  ou  dans  quelque 
«  endroit  délicieux  ;  on  servait  un  dîner  exquis,  et, 
«  comme  il  fallait  que  tout  le  monde  fût  heureux,  cha- 
«  que  paysan  recevait  une  livre  de  viande,  deux  de  pain5 
«  une  demi-bouteille  de  vin,  et  ne  demandait  qu’à  recom- 
«  mencer,  ainsi  que  les  dames.  »  Certainement,  aux  gens 
scrupuleux  l’obligeant  prélat  eût  répondu  avec  Voltaire 
cr  qu’il  n’est  jamais  de  mal  en  bonne  compagnie.  »  De 
fait,  il  le  disait,  et  en  propres  termes.  Un  jour,  une  dame 
accompagnée  d’un  jeune  officier  étant  venue  en  visite, 
comme  il  les  retenait  à  coucher,  son  valet  de  chambre 
«  vient  l’avertir  tout  bas  qu’il  n’a  plus  de  place.  —  «  Est- 
«  ce  que  l’appartement  des  bains  est  plein?  —  Non,  Mon- 
«  seigneur.  —  N’y  a-t-il  pas  deux  lits?  —  Oui,  Monsei- 
«  gneur,  mais  ils  sont  dans  la  même  chambre,  et  cet 
«  officier....  —  Eh  bien!  ne  sont-il  pas  venus  ensem- 


1.  De  ValCons,  Souvenirs,  60. 
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«  ble?  Les  gens  bornés  comme  vous  voient  toujours  en 
«  mal.  Vous  verrez  qu’ils  s’accommoderont  très-bien  ;  il  n’y 
«  a  pas  la  plus  petite  réflexion  à  faire.  »  Effectivement  il 
paraît  que  personne  n’en  fit,  ni  l’officier  ni  la  dame.  — 
A  Granselve1,  dans  le  Gard,  les  Bernardins  sont  encore 
plus  hospitaliers;  on  y  vient  de  quinze  ou  vingt  lieues, 
pour  la  fête  de  saint  Bernard  qui  dure  deux  semaines  ; 
pendant  tout  le  temps,  on  danse,  on  chasse,  on  joue  la 
comédie,  «  les  tables  sont  servies  à  toute  heure.  »  Le 
quartier  des  dames  est  pourvu  de  tout  ce  qu’il  faut  pour 
la  toilette  ;  rien  ne  leur  manque,  et  l’on  dit  même  qu’au¬ 
cune  d’elle  n’a  besoin  d’amener  son  officier.  —  Je  citerais 
vingt  prélats  non  moins  galants,  le  second  cardinal  de 
Rohan,  héros  du  collier,  M.  de  Jarente,  évêque  d’Or¬ 
léans,  qui  tient  la  feuille  des  bénéfices,  le  jeune  M.  de  Gri- 
maldi,  évêque  du  Mans,  M.  de  Breteuil,  évêque  de  Montau- 
ban,  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  le  cardinal  de 
Montmorency,  grand-aumônier,  M.  de  Talleyrand,  évêque 
d’Autun,  M.  de  Conzié,  évêque  d’Arras,2  au  premier  rang 
l’abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  comte  de  Clermont, 
prince  du  sang,  qui,  ayant  trois  cent  soixante-dix  mille 
livres  de  rente,  trouve  moyen  de  se  ruiner  deux  fois,  joue 
la  comédie  chez  lui  à  la  ville  et  à  la  campagne,  écrit  à 
Collé  en  style  de  parade,  et,  dans  sa  maison  abbatiale  de 
Berny,  installe  une  danseuse,  Mlle  Leduc,  pour  faire  les 
honneurs  de  sa  table.  —  Nulle  hypocrisie  :  chez  M.  Tru- 
daine,  quatre  évêques  assistent  à  une  pièce  de  Collé,  in¬ 
titulée  les  Accidents  ou  les  Abbés,  et  dont  le  fond,  dit 

1.  Montgaillard  (témoin  oculaire),  Histoirede  France.  II,  246. 

2.  M.  de  Conzié  est  surpris  à  quatre  heures  du  malin  par  son  rival,  ofli- 
cier  aux  gardes  :  «  Point  de  bruit,  lui  dit-il,  on  va  m’apporter  un  habit  pa¬ 
reil  au  vôtre,  je  me  ferai  faire  une  queue  et  nous  serons  de  niveau.  »  Un 
valet  de  chambre  lui  apporle  son  équipage  de  guerre  et  de  bonne  fortune. 
11  descend  dans  le  jardin  de  l’hôtel,  se  bat  avec  l’officier  et  le  désarme.  ( Cor¬ 
respondance ,  par  Métra.  XIV,  20  mai  1783.)  —  Le  conde  de  Clermont ,  par 
Jules  Cousin,  passim.  — Journal  de  Collé,  III,  232  (juillet  1769). 
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Collé  lui-même,  est  si  libre  qu’il  n’a  pas  osé  la  faire  im¬ 
primer  avec  les  autres.  Un  peu  plus  tard,  Beaumarchais, 
lisant  chez  la  maréchale  de  Richelieu  son  Mariage  de  Fi¬ 
garo,  non  expurgé,  bien  plus  vert  et  bien  plus  cru  qu’au- 
jourd’hui,  a  pour  auditeurs  des  évêques  et  des  archevê¬ 
ques,  et  ceux-ci,  dit-il,  «  après  s’en  être  infiniment  amusés, 
«  m’ont  fait  l’honneur  de  m’assurer  qu’ils  publieraient 
«  qu’il  n’y  avait  pas  un  seul  mot  dont  les  bonnes  mœurs 
«  pussent  être  blessées  » 1  :  c’est  ainsi  que  la  pièce  passa, 
contre  la  raison  d’état,  contre  la  volonté  du  roi,  par  la  com¬ 
plicité  de  tous,  même  des  plus  intéressés  à  la  supprimer. 
«  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fou  que  ma  pièce,  disait 
«  l’auteur  lui-même,  c’est  son  succès.  »  L’attrait  était  trop 
fort;  des  gens  de  plaisir  ne  pouvaient  renoncer  à  la  co¬ 
médie  la  plus  gaie  du  siècle;  ils  vinrent  applaudir  leur 
propre  satire;  bien  mieux,  ils  la  jouèrent  eux-mêmes. 
—  Quand  un  goût  est  régnant,  il  aboutit,  comme  une 
grande  passion,  à  des  extrémités  qui  sont  des  folies;  à 
tout  prix,  il  lui  faut  la  jouissance  offerte.  Devant  la  satis¬ 
faction  du  moment,  il  est  comme  un  enfant  devant  un 
fruit,  et  rien  ne  l’arrête,  ni  le  danger  puisqu'il  l’oublie,  ni 
les  convenances  puisqu’il  les  fait. 


VII 

Se  divertir,  c’est  se  détourner  de  soi,  s’en  déprendre, 
en  sortir;  et,  pour  en  bien  sortir,  il  faut  se  transporter 
dans  autrui,  se  mettre  à  la  place  d’un  autre,  prendre  son 
masque,  jouer  son  rôle.  Voilà  pourquoi  le  plus  vif  des  di¬ 
vertissements  est  la  comédie  où  l’on  est  acteur.  C’est  ce¬ 
lui  des  enfants  qui,  tout  le  long  du  jour,  auteurs,  acteurs, 
spectateurs,  improvisent  et  représentent  de  petites  seè- 


1.  De  Loménie.  Beaumarchais  et  son  temps,  II.  304. 
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nés.  C’est  celui  des  peuples  que  leur  régime  politique  ex¬ 
clut  des  soucis  virils  et  qui  jouent  avec  la  vie  à  la  façon 
des  enfants.  A  Venise,  au  dix-huitième  siècle,  le  carnaval 
dure  six  mois  ;  en  France,  sous  une  autre  forme,  il  dure 
toute  l’année.  Moins  familier  et  moins  pittoresque,  plus 
raffiné  et  plus  élégant,  il  a  quitté  la  place  publique  où 
le  soleil  lui  manque,  pour  s’enfermer  dans  les  salons  où 
les  lustres  lui  conviennent  mieux.  De  la  grande  masca¬ 
rade  populaire,  il  ne  garde  qu'un  lambeau,  le  bal  de 
l’Opéra,  magnifique  d’ailleurs  et  fréquenté  par  les  princes, 
par  les  princesses,  par  la  reine.  Mais  ce  lambeau,  si  bril¬ 
lant  qu’il  soit,  ne  lui  suffit  point,  et,  dans  tous  les  châ- 
taux,  dans  tous  les  hôtels,  à  Paris,  en  province,  il  in¬ 
stalle  les  travestissements  de  société  et  la  comédie  à 
domicile. —  Pour  accueillir  un  grand  personnage,  pour  cé¬ 
lébrer  la  fête  du  maître  ou  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
ses  hôtes  ou  ses  invités  lui  jouent  une  opérette  improvi¬ 
sée,  quelque  pastorale  ingénieuse  et  louangeuse,  tantôt 
habillés  en  dieux,  en  Vertus,  en  abstractions  mythologi¬ 
ques,  en  Turcs,  en  Lapons,  en  Polonais  d’opéra,  et  pareils 
aux  figures  qui  ornent  alors  le  frontispice  des  livres, 
tantôt  en  costumes  de  paysans,  de  magisters,  de  mar¬ 
chands  forains,  de  laitières,  de  rosières,  et  semblables  aux 
villageois  bien  appris  dont  le  goût  du  temps  peuple  alors 
le  théâtre.  Ils  chantent,  ils  dansent,  et  viennent  tour  à 
tour  débiter  de  petits  vers  de  circonstance  qui  sont  des 
compliments  bien  tournés*.  —  A  Chantilly,  «  la  jeune  et 
«  charmante  duchesse  de  Bourbon,  parée  en  voluptueuse 
«  Naïade,  conduit  le  comte  du  Nord,  dans  une  gondole 
«  dorée,  à  travers  le  grand  canal,  jusqu’à  File  d’amour  »  ; 
de  son  côté  le  prince  de  Conti  sert  de  pilote  à  la  grande 


1.  De  Luynes,  XVI,  161  (septembre  1757).  Fête  villageoise  donnée  au  roi 
Stanislas  par  Mme  de  Monconseil,  à  bagatelle. —  Bachaumont,  III,  147  (7  sep¬ 
tembre  1767).  Fête  donnée  par  le  prince  de  Condé. 
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duchesse;  les  autres  seigneurs  et  les  dames,  «  chacun 
sous  des  vêtements  allégoriques,  »  font  l’équipage',  et, 
sur  ces  belles  eaux,  dans  ce  nouveau  jardin  d’Alcine,  le 
riant  et  galant  cortège  semble  une  féerie  du  Tasse.  —  Au 
Yaudreuil,  les  dames,  averties  qu’on  veut  les  enlever 
pour  le  sérail,  s’habillent  en  vestales,  et  le  grand  prêtre, 
avec  de  jolis  couplets,  les  reçoit  dans  son  temple  au  mi¬ 
lieu  du  parc  ;  cependant  plus  de  trois  cents  Turcs  arri¬ 
vent,  forcent  l’enceinte  au  son  de  la  musique,  et  empor¬ 
tent  les  dames  sur  des  palanquins  le  long  des  jardins 
illuminés.  —  Au  Petit  Trianon,  le  parc  représente  une 
foire,  les  dames  de  la  cour  y  sont  les  marchandes,  «  la 
«  reine  tient  un  café  comme  limonadière  »,  ça  et  là  sont 
des  parades  et  des  théâtres  ;  la  fête  coûte,  dit-on  quatre 
cent  mille  livres,  et  l’on  va  recommencer  à  Choisy  sur 
plus  grands  frais. 

A  côté  de  ces  déguisements  qui  s’arrêtent  au  costume 
et  ne  prennent  qu’une  heure,  il  est  une  distraction  plus 
forte,  la  comédie  de  société  qui  transforme  l’homme  tout 
entier,  et  qui,  pendant  six  semaines,  pendant  trois  mois, 
l’occupe  tout  entier  aux  répétitions.  Vers  17701 2,  «  c’est 
«  une  fureur  incroyable;  il  n’est  pas  de  procureur  dans  sa 
«  bastide  qui  De  veuille  avoir  des  tréteaux  et  une  troupe.  » 
Un  Bernardin  qui  vit  en  Bresse  au  milieu  des  bois,  écrit 
à  Collé  qu’il  va  jouer  avec  ses  confrères  la  Partie  de  chasse 
de  Henri  IV,  et  faire  construire  un  petit  théâtre  «  à  l’insu 
«  des  cagots  et  des  petits  esprits.  »  Des  réformateurs,  des 
moralistes  font  entrer  l’art  théâtral  dans  l’éducation  des 
enfants  ;  Mme  de  Genlis  compose  des  comédies  à  leur  usage 
et  juge  que  cet  exercice  est  excellent  pour  donner  une 

1.  Correspondance ,  par  Métra,  XIII,  97  (15  juin  1782)  et  V,  232  (24  et 
25  juin  1777).  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  xiv. 

2.  Bachaumont,  17  novembre  1770.  —  Journal  de  Collé,  III,  136  (20  avril 
1767). —  De  Montlosier,  Mémoires ,  I,  43.  «Chez  M.  le  Commandant  (à  Cler¬ 
mont)  on  voulut  bien  m’enrôler  pour  les  comédies  de  société.  » 
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bonne  prononciation,  l’assurance  convenable  et  les  grâ¬ 
ces  du  maintien.  En  effet  le  théâtre  alors  prépare  l’homme 
au  monde,  comme  le  monde  prépare  l’homme  au  théâ¬ 
tre  ;  dans  l’un  et  dans  l’autre,  on  est  en  spectacle,  on 
compose  son  attitude  et  son  ton  de  voix,  on  joue  un  rôle  ; 
la  scène  et  le  salon  sont  de  plain  pied.  —  Vers  la  fin  du 
siècle,  tout  le  monde  devient  acteur;  c’est  que  tout  le 
monde  l’était  déjà1 2 3 *.  «  On  n’entend  parler  que  de  petits 
«  théâtres  montés  dans  la  campagne  autour  de  Paris.  » 
Depuis  longtemps,  les  plus  grands  donnaient  l’exemple. 
Sous  le  roi  Louis  XV,  les  ducs  d'Orléans,  de  Nivernais, 
d’Ayen,  de  Coigny,  les  marquis  de  Courtenvaux  et  d’En- 
traigues,  le  comte  de  Maillebois,  la  duchesse  de  Brancas, 
la  comtesse  d’Estrades  forment  avec  Mme  de  Pompadour 
la  troupe  «  des  petits  cabinets  »  ;  le  duc  de  la  Vallière  en 
est  le  directeur  :  quand  la  pièce  renferme  un  ballet,  le 
marquis  de  Courtenvaux,  le  duc  de  Beuvron,  les  comtes 
de  Melfort  et  de  Langeron  sont  les  danseurs  en  titre5. 
«  Ceux  qui  sont  dans  l’usage  de  ces  spectacles,  écrit  le 
«  sage  et  pieux  duc  de  Luynes,  conviennent  qu’il  serait 
«  difficile,  que  des  comédiens  de  profession  jouassent 
«  mieux  et  avec  plus  d’intelligence.  »  —  A  la  fin  l’entraî¬ 
nement  gagne  encore  plus  haut  et  jusqu’à  la  famille 
royale.  A  Trianon,  d’abord  devant  quarante  personnes, 
puis  devant  un  public  fort  étendu,  la  reine  joue  Colette 
dans  le  Devin  de  Village,  Gotte  dans  la  Gageure  imprévue , 
Rosine  dans  le  Barbier  de  Séville,  Pierrette  dans  le  Chas¬ 
seur  et  la  Laitière 5;  et  les  autres  comédiens  sont  les  prin¬ 
cipaux  de  la  cour,  le  comte  d’Artois,  les  comtes  d’Adhémar 

1.  Correspondance,  par  Métra,  II,  245  (18  novembre  1775). 

2.  Julien,  Histoire  du  Théâtre  de  Mme  de  Pompadour.  Ces  représenta¬ 
tions  durent  sept  ans  et  coûtent,  pendant  le  seul  hiver  de  1749, 300  000  livres. 
—  De  Luynes,  X,  45.  —  Mme  du  Hausset,  230. 

3.  Mme  Campan,  I,  130.  —  Cf.  avec  précaution  les  mémoires  très-arrangés 

et  très-suspects  de  Fleury.  —  De  Goncourt,  114. 
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et  de  Vaudreuil,  la  comtesse  de  Guiche,  la  chanoinesse 
de  Polignac.  On  trouve  un  théâtre  chez  Monsieur  :  il  y  en 
a  deux  chez  le  comte  d’Artois,  deux  chez  le  duc  d’Orléans, 
deux  chez  le  comte  de  Clermont,  un  chez  le  prince  de 
Condé.  Le  comte  de  Clermont  tient  les  rôles  «  à  manteaux 
sérieux  ;  »  le  duc  d’Orléans  représente  avec  rondeur  cl 
naturel  les  paysans  et  les  financiers  •.  M.  de  Miromesnil, 
garde  des  sceaux,  est  le  Scapin  le  plus  fin  et  le  plus  délié; 
M.  de  Vaudreuil  semble  un  rival  de  Molé;  le  comte  de 
Pons  joue  le  Misanthrope  avec  une  perfection  rare1.  «  Plus 
«  de  dix  de  nos  femmes  du  grand  monde,  écrit  le  prince 
«  de  Ligne,  jouent  et  chantent  mieux  que  tout  ce  que  j’ai 
«  vu  de  mieux  sur  tous  nos  théâtres.  »  —  Par  leur  talent, 
jugez  de  leurs  études,  de  leur  assiduité  et  de  leur  zèle; 
il  est  évident  que,  pour  beaucoup  d’enlre  eux,  cette  occu¬ 
pation  était  la  principale.  Il  y  avait  tel  château,  celui  de 
Saint-Aubin,  où  la  dame  du  logis,  pour  avoir  une  troupe 
suffisante,  enrôlait  ses  quatre  femmes  de  chambre,  fai¬ 
sait  jouer  Zaïre  h  sa  fille  âgée  de  dix  ans,  et,  pendant  plus 
de  vingt  mois,  ne  faisait  pas  relâche.  Après  sa  banque¬ 
route  et  dans  son  exil,  le  premier  soin  de  la  princesse  de 
Guéménée  fut  de  mander  les  tapissiers  pour  leur  faire 
dresser  un  théâtre.  Bref,  de  même  qu’à  Venise  on  ne  sor¬ 
tait  plus  qu’en  masque,  de  même  ici  l’on  ne  comprenait 
plus  la  vie  qu’avec  les  travestissements,  les  métamor¬ 
phoses,  les  exhibitions  et  les  succès  de  l’histrion. 

Dernier  trait,  plus  significatif  encore,  je  veux  parler  de 
la  petite  pièce.  Véritablement,  pour  ce  beau  monde,  la  vie 
est  un  carnaval  aussi  libre  et  presque  aussi  débraillé 
qu’à  Venise.  D’ordinaire  le  spectacle  finit  par  une  parade 
empruntée  aux  contes  de  la  Fontaine  ou  aux  farces  des 
bouffons  italiens,  non-seulement  vive,  mais  plus  que  leste, 


1.  Jules  Cousin,  Le  comte  de  Clermont,  p.  21.  —  Mme  de  Genlis,  Mé¬ 
moires,  chap,  3  et  11.  —  De  Concourt,  114. 
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et  parfois  si  crue,  «  qu’on  ne  peut  la  jouer  que  devant  de 
«  grands  princes  ou  des  filles1 2»;  en  effet,  un  palais  blasé 
se  dégoûte  de  l’orgeat  et  demande  du  rogomme.  Le  duc 
d’Orléans  chante  sur  la  scène  les  chansons  les  plus  épi¬ 
cées,  joue  Bartholin  dans  Nicaise  et  Biaise  dans  Joconde. 
Le  mariage  sans  curé,  Léandre  grosse ,  L’amant  poussif, 
Léandre  Étalon,  voilà  des  titres  de  parade  «  composés  par 
«  Collé  pour  les  plaisirs  de  son  Altesse  et  de  la  cour.  » 
Contre  une  qui  a  du  sel,  il  y  en  a  dix  bourrées  de  gros 
poivre.  A  Brunoy,  chez  Monsieur,  elles  sont  si  grivoises  * 
que  le  roi  se  repent  d’y  être  venu  ;  «  on  n’avait  pas  l’idée 
«  d’une  telle  licence;  deux  femmes  qui  étaient  dans  la 
«  salle  sont  obligées  de  se  sauver,  et,  chose  énorme,  on 
«  avait  osé  inviter  la  reine.  »  La  gaieté  est  une  sorte 
d’ivresse  qui  puise  jusqu’au  dernier  fond  du  tonneau,  et, 
après  le  vin,  boit  la  lie.  —  Non-seulement  dans  leurs  pe¬ 
tits  soupers  et  avec  des  filles,  mais  dans  le  beau  monde 
et  avec  des  dames,  ils  font  des  folies  de  guinguette.  Tran¬ 
chons  le  mot,  ce  sont  des  polissons,  et  ils  ne  reculent  pas 
plus  devant  le  mot  que  devant  la  chose.  «  Depuis  cinq  ou 
«  sixmois,  écrit  une  dame  en  1782 3,  les  soupers  sont  suivis 
«  d’un  colin-maillard  ou  d’un  traine-ballet  et  finissent 
«  par  une  polissonnerie  générale.  »  On  y  invite  les  gens 
quinze  jours  d’avance.  «  Cette  fois,  on  renversa  les  ta¬ 
ct  blés,  les  meubles;  on  jeta  dans  la  chambre  vingt  ca- 
cc  rafes  d’eau  ;  enfin  je  me  retirai  à  une  heure  et  demie, 
cc  excédée  de  fatigue,  assommée  de  coups  de  mouchoir, 


1.  Bachaumont.  III,  343  (23  février  1768)  et  IV,  174,  III,  232.  —  Journal 
de  Collé,  passim.  —  Collé, Laujon,  Poinsinet  sont  les  principaux  fournisseurs 
de  ces  parades  ;  la  seule  bonne  est  La  vérité  dans  le  vin.  Dans  cette  der- 
nière  pièce,  au  lieu  de  «  Mylord  »  il  y  avait  d’abord  «  l’évêque  d’Avranches  », 
et  la  pièce  fut  jouée  ainsi  à  Viliers-Cotterets,  chez  le  duc  d’Orléans. 

2.  Mme  d’Oberkirk,  II,  82.  —  Sur  le  ton  des  meilleures  sociétés,  voir  Cor¬ 
respondance,  par  Métra.  I,  20,  III,  68,  et  Bezenval  (Ed.  Barrière)  387  à  394. 

3.  Mme  de  Genlis.  Adlle  et  Théodore,  II,  362 
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“  et  laissant  Mme  de  Glarence  avec  une  extinction  de  voix, 
«  une  robe  déchirée  en  mille  morceaux,  une  écorchure 
«  au  bras,  une  contusion  à  la  tête,  mais  s’applaudissant 
«  d’avoir  donné  un  souper  d’une  telle  gaieté  et  se  flattant 
«  qu’il  ferait  la  nouvelle  du  lendemain.  »  — Voilà  où  con¬ 
duit  le  besoin  d’amusement.  Sous  sa  pression,  comme 
sous  le  doigt  d’un  sculpteur,  le  masque  du  siècle  se  trans¬ 
forme  par  degrés  et  perd  insensiblement  son  sérieux  : 
la  figure  compassée  du  courtisan  devient  d’abord  la  phy¬ 
sionomie  enjouée  du  mondain  ;  puis,  sur  cette  bouche 
souriante  dont  les  contours  s’altèrent,  on  voit  éclater  le 
rire  effronté  et  débridé  du  gamin  h 


1.  G.  Sand,  I,  85.  Chez  ma  grand’mère,  «  j’ai  trouvé  des  cartons  pleins  de 
«  couplets,  de  madrigaux,  de  satires  sanglantes....  J’en  ai  brûlé  de  telle— 
»  ment  obscènes  que  je  n’aurais  osé  les  lire  jusqu’au  bout,  et  celles-la  écrites 
«  de  la  main  d’abbés  que  j’avais  connus  dans  mon  enfance,  et  sortant  du 
«  cerveau  de  marquis  de  bonne  race.  »  —  Entre  autres  spécimens  adoucie, 
on  peut  lire  dans  la  Correspondance,  par  Métra,  les  chansons  sur  l’Oiseau 
et  sur  la  Bergère 


CHAPITRE  III. 


Inconvénients  de  la  vie  de  salon.  —  I.  Elle  est  artificielle  et  sèche.  — 
Retour  à  la  nature  et  au  sentiment.  —  II.  Trait  final  qui  achève  la  physio¬ 
nomie  du  siècle,  la  sensibilité  de  salon.  —  Date  de  son  avènement.  —  Ses 
symptômes  dans  l’art  et  la  littérature.  —  Son  ascendant  dans  la  vie  pri¬ 
vée.  —  Ses  affectations.  —  Sa  sincérité  —  Sa  délicatesse.  —  III.  Insuffi¬ 
sance  du  caractère  ainsi  formé.  —  Adapté  à  une  situation,  il  n’est  pas 
préparé  pour  la  situation  contraire.  —  Lacunes  dans  l'intelligence.  —  La¬ 
cunes  dans  la  volonté.  —  Ce  caractère  est  désarmé  par  le  savoir-vivre. 


I 

A  !a  longue,  le  simple  plaisir  cesse  de  plaire,  et,  si 
agréable  que  soit  la  vie  de  salon,  elle  finit  par  sembler 
vide.  Quelque  chose  manque,  sans  qu’on  puisse  encore 
dire  clairement  ce  que  c’est;  l’âme  s’inquiète,  et  peu  à 
peu,  avec  l’aide  des  écrivains  et  des  artistes,  elle  va  démê¬ 
ler  la  cause  de  son  malaise  et  l’objet  de  son  secret  désir. 
Artificiel  et  sec,  voilà  les  deux  traits  du  monde,  d’autant 
plus  marqués  qu’il  est  plus  parfait,  et,  dans  celui-ci,  pous¬ 
sés  à  l’extrême,  parce  qu’il  est  arrivé  au  suprême  raffine¬ 
ment.  —  D’abord  le  naturel  en  est  exclu  ;  tout  y  est  ar¬ 
rangé,  apprêté,  le  décor,  le  costume,  l’attitude,  le  son  de 
voix,  les  paroles,  les  idées  et  jusqu’aux  sentiments.  «  La 
«  rareté  d’un  sentiment  vrai  est  si  grande,  disait  M.  de 
«  Y.,  que,  lorsque  je  reviens  de  Versailles,  je  m’arrête 
*  quelquefois  dans  les  rues  à  regarder  un  chien  ronger 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES.  205 

«  un  os'.  »  L’homme,  s’étant  livré -tout  entier  au  monde, 
n’avait  gardé  pour  soi  aucune  portion  de  sa  personne,  et 
les  convenances,  comme  autant  de  lianes,  avaient  enlacé 
toute  la  substance  de  son  être  et  tout  le  détail  de  son  ac¬ 
tion.  Il  y  avait  alors,  dit  une  personne  qui  a  subi  cette 
éducation 1  2,  «  une  manière  de  marcher,  de  s’asseoir,  de 
«  saluer,  de  ramasser  son  gant,  de  tenir  sa  fourchette,  de 
«  présenter  un  objet,  enfin  une  mimique  complète  qu’on 
«  devait  enseigner  aux  enfants  de  très-bonne  heure,  afin 
«  qu’elle  leur  devînt  par  l’habitude  une  seconde  nature, 
«  et  cette  convention  était  un  article  de  si  haute  impor¬ 
te  tance  dans  la  vie  des  hommes  et  des  femmes  de  l’ancien 
«  beau  monde  que  les  acteurs  ont  peine  aujourd’hui,  mal- 
«  gré  toutes  leurs  études,  à  nous  en  donner  une  idée.  » 
—  Non-seulement  le  dehors,  mais  encore  le  dedans  était 
factice;  il  y  avait  une  façon  obligée  de  sentir,  de  penser, 
de  vivre  et  de  mourir.  Impossible  de  parler  à  un  homme 
sans  se  mettre  à  ses  ordres,  et  à  une  femme  sans  se  met¬ 
tre  à  ses  pieds.  Le  bon  ton  avait  réglé  d’avance  toutes  les 
grandes  et  petites  démarches,  la  manière  de  se  déclarer 
à  une  dame  et  de  rompre  avec  elle,  d’engager  et  de  con¬ 
duire  un  duel,  de  traiter  un  égal,  un  subordonné,  un  su¬ 
périeur.  Si  l’on  manquait  en  quoi  que  ce  fût  à  ce  code 
universel  de  l’usage,  on  était  «  une  espèce.  »  Tel  homme 
de  cœur  et  de  talent,  d’Argenson,  fut  surnommé  «  la  bête  », 
parce  que  son  originalité  dépassait  le  cadre  convenu.  «  Cela 
«  n’a  pas  de  nom,  cela  ne  ressemble  à  rien  »,  tel  est  le 
blâme  le  plus  fort.  Dans  la  conduite  comme  dans  la  litté¬ 
rature,  tout  ce  qui  s’écarte  d’un  certain  modèle  est  re¬ 
jeté.  Le  nombre  des  actions  permises  s’est  restreint  comme 
le  nombre  des  mots  autorisés.  Le  même  goût  épuré  ap- 


1.  Champfort.  110. 

2.  George  Sand,  V,  59  :  a  On  me  reprenait  sur  tout,  et  je  ne  faisais  pas 
un  mouvement  qui  ne  fût  critiqué.  » 
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pauvrit  l’initiative  en  même  temps  que  la  langue,  et  l’on 
agit  comme  on  écrit,  selon  des  formes  apprises,  dans  un 
cercle  borné.  A  aucun  prix,  l’excentrique,  l’imprévu,  le  vif 
élan  spontané  ne  sont  de  mise.  —  Entre  vingt  exemples 
qui  se  pressent,  je  choisis  le  moindre,  puisqu’il  s’agit 
d’un  simple  geste  :  de  là  on  peut  conclure  aux  autres 
choses.  Mademoiselle  de....,  par  le  crédit  de  sa  famille,  ob¬ 
tient  une  pension  pour  Marcel,  célèbre  maître  à  danser, 
accourt  chez  lui  toute  joyeuse,  et  lui  présente  le  brevet. 
Marcel  le  prend  et  le  jette  à  terre  :  «  Est-ce  ainsi,  Made- 
«  moiselle,  que  je  vous  ai  enseigné  à  présenter  quelque 
«  chose?  Ramassez  ce  papier,  et  rapportez-le  moi  comme 
«  vous  le  devez.  »  Elle  reprend  le  brevet,  et  le  lui  pré- 
«  sente  avec  toutes  les  grâces  voulues.  «  C’est  bien,  Made- 
«  moiselle,  dit  Marcel,  je  le  reçois,  quoique  votre  coude 
«  n’ait  pas  été  assez  arrondi,  et  vous  remercie'.-»  —  Tant 
de  grâces  finissent  par  lasser  ;  après  n’avoir  mangé  pen¬ 
dant  des  années  que  d’une  cuisine  savante,  on  demande 
du  lait  et  du  pain  bis.  — 

Entre  tous  ces  assaisonnements  mondains,  il  en  est  un 
surtout  dont  on  abuse,  et  qui,  employé  sans  relâche, 
communique  à  tous  les  mets  sa  saveur  piquante  et  froide, 
je  veux  dire  le  badinage.  Le  monde  ne  souffre  pas  la  pas¬ 
sion,  et  en  cela  il  est  dans  son  droit.  On  n’est  pas  en  com¬ 
pagnie  pour  se  montrer  véhément  ou  sombre;  l’air  con¬ 
centré  ou  tendu  y  ferait  disparate.  La  maîtresse  de  maison 
a  toujours  droit  de  dire  à  un  homme  que  son  émotion 
contenue  réduit  au  silence  :  «  Monsieur  un  tel,  vous 
«  n’êtes  pas  aimable  aujourd’hui.  »  Il  faut  donc  être 
toujours  aimable,  et,  à  ce  manège,  la  sensibilité  qui  se 
disperse  en  mille  petits  canaux  ne  peut  plus  faire  un 

1.  Paris,  Versailles  et  les  provincé s,  I,  162.  —  «  Le  roi  de  Suède  esl  ici 
il  a  des  rosettes  à  ses  culottes,  tout  est  fini,  c’est  un  homme  ridicule  et  un 
roi  de  province.  »  (Le  Gouvernement  de  Normandie,  parHippeau  IV  231 
4  juillet  1784).  ’  ’ 
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grand  courant.  «  On  avait  cent  amis,  et  sur  cent  amis, 
«  il  y  en  a  chaque  jour  deux  ou  trois  qui  ont  un  chagrin 
«  vif  :  mais  on  ne  pouvait  longtemps  s’attendrir  sur  leur 
«  compte,  car  alors  on  eût  manqué  d’égards  envers  les 
«quatre-vingt-dix-sept  autres'  »;  on  soupirait  un  in¬ 
stant  avec  quelques-uns  des  quatre-vingt-dix-sept,  et 
puis  c’était  tout.  Madame  du  Deffant,  ayant  perdu  son 
plus  ancien  ami  le  président  Hénault,  venait  le  jour 
même  souper  en  grande  compagnie  :  «  Hélas  !  disait-elle, 
«  il  est  mort  ce  soir  à  six  heures  ;  sans  cela,  vous  ne  me 
«  verriez  pas  ici.  »  Sous  ce  régime  continu  de  distrac¬ 
tions  et  d’amusements,  il  n’y  a  plus  de  sentiments  pro¬ 
fonds;  on  n’en  a  que  d’épiderme;  l’amour  lui-même  se 
réduit  à  «  l’échange  de  deux  fantaisies.  »  —  Et,  comme 
on  tombe  toujours  du  côté  où  l’on  penche,  la  légèreté 
devient  une  élégance  et  un  parti-pris1  2.  L’indifférence 
du  cœur  est  à  la  mode;  on  aurait  honte  d’être  vrai¬ 
ment  ému.  On  se  pique  de  jouer  avec  l’amour,  de  traiter 
une  femme  comme  une  poupée  mécanique,  de  toucher  en 
elle  un  ressort,  puis  l’autre,  pour  en  faire  sortir  à  volonté 
l’attendrissement  ou  la  colère.  Quoi  qu’elle  fasse,  on  ne  se 
départ  jamais  avec  elle  de  la  politesse  la  plus  insultante, 
et  l’exagération  même  des  respects  faux  qu’on  lui  pro¬ 
digue  est  une  ironie  par  laquelle  on  achève  de  lui  mon¬ 
trer  son  détachement.  —  On  va  plus  loin,  et,  dans  les  âmes 
foncièrement  sèches,  la  galanterie  tourne  à  la  méchanceté. 
Par  ennui  et  besoin  d’excitation,  par  vanité  et  pour  se 
prouver  sa  dextérité,  on  se  plaît  à  tourmenter,  à  faire 
pleurer,  à  déshonorer,  à  tuer  longuement.  A  la  fin,  comme 

1.  Stendhal,  Rome.  Naples,  Florence,  379.  Récit  d’un  seigneur  Anglais. 

2.  Marivaux,  Le  Petit-maître  corrrigé.  —  Gresset,  Le  Méchant.  —  Cré- 
billon  fils,  La  nuit  et  le  moment,  (notamment  la  scène  de  Clitandre  avec 
Lucinde).  —  Collé,  La  vérité  danslevin,  (rôle  de  l’abbé  avec  la  présidente). 
—  De  Bezenval,  79  (Le  comte  de  Frise  et  Mme  de  Blot).  —  Vie  privée  du 
maréchal  de  Richelieu  (scènes  avec  Mme  Michelin).  —  De  Goncourt,  167 
à  174. 
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l’amouï -propre  est  un  gouffre  sans  fond,  il  n’y  a  pas  de 
«  noirceurs  »  dont  ces  bourreaux  polis  ne  soient  capables, 
et  les  personnages  de  Laclos  ont  eu  leurs  originaux1  — 
Sans  doute,  ces  monstres  sont  rares;  mais  l’on  n’a  pas 
besoin  d’avoir  affaire  à  eux  pour  démêler  ce  que  la  galan¬ 
terie  du  monde  renferme  d’égoïsme.  Les  femmes  qui  l’ont 
érigée  en  obligation  sont  les  premières  à  en  sentir  le  men¬ 
songe,  et  à  regretter,  parmi  tant  de  froids  hommages,  la 
chaleur  communicative  d’un  sentiment  fort.  —  Le  carac¬ 
tère  du  siècle  reçoit  alors  son  trait  final,  et  «  l’homme 
sensible  »  apparaît. 


II 

Ce  n’est  pas  que  le  fond  des  mœurs  devienne  diffé¬ 
rent;  elles  restent  aussi  mondaines,  aussi  dissipées  jus¬ 
qu’au  bout.  Mais  la  mode  autorise  une  affectation  nouvelle, 
des  effusions,  des  rêveries,  des  attendrissements  qu’on 
n’avait  point  encore  connus.  Il  s’agit  de  revenir  à  la  nature, 
d’admi'rer  la  campagne,  d’aimer  la  simplicité  des  mœurs 
rustiques,  de  s'intéresser  aux  villageois,  d’être  humain, 
d’avoir  un  cœur,  de  goûter  les  douceurs  et  les  tendresses 
des  affections  naturelles,  d’être  époux  et  père,  bien  plus 
d’avoir  une  âme,  des  vertus,  des  émotions  religieuses,  de 
croire  à  la  providence  et  à  l’immortalité,  d’être  capable 
d’enthousiasme.  On  veut  être  ainsi,  ou  du  moins  on  a  la 
velléité  d’être  ainsi.  En  tout  cas,  si  on  le  veut,  c’est  à  la 
condition  sous-entendue  qu’on  ne  sera  pas  trop  dérangé 
de  son  train  ordinaire  et  que  les  sensations  de  cette  nou¬ 
velle  vie  n’ôteront  rien  aux  jouissances  de  l’ancienne. 
Aussi  l’exaltation  qui  commence  ne  sera  guère  qu’une 


I.  Laclos,  Les  Liaisons  dangereuses.  Mme  de  Merteuil  était  copiée  d’après 
une  marquise  de  Grenoble.  —  Notez  tes  différences  entre  Lovelace  et  Val- 
mont,  l'un  qui  est  conduit  par  l’orgueil,  l’autre  qui  n’a  que  de  la  vanité. 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES.  209 

ébullition  de  la  cervelle,  et  l'idylle  presque  entière  se 
jouera  dans  les  salons.  —  Yoici  donc  la  littérature,  le  théâ¬ 
tre,  la  peinture  et  tous  les  arts  qui  entrent  dans  la  voie 
sentimentale  pour  fournir  à  l’imagination  échauffée  une 
pâture  factice  *.  Rousseau  prêche  en  périodes  travaillées  le 
charme  de  la  vie  sauvage,  et  les  petits  maîtres,  entre  deux 
madrigaux,  rêvent  au  bonheur  de  coucher  nus  dans  la  forêt 
vierge.  Les  amoureux  de  la  Nouvelle  Héloïse  échangent, 
pendant  quatre  volumes,  des  morceaux  de  style,  et  là- 
dessus  une  personne,  «  non-seulement  mesurée,  mais 
compassée  »,  la  comtesse  de  Blot,  dans  un  cercle  chez  la 
duchesse  de  Chartres,  s’écrie  «  qu’à  moins  d’une  vertu 
«  supérieure  une  femme  vraiment  sensible  ne  pourrait 
«  rien  refuser  à  la  passion  de  Rousseau1 2 3.  »  On  s’étouffe 
au  Salon  autour  de  Y  Accordée  de  village ,  de  la  Cruche 
cassée,  du  Retour  de  nourrice ,  et  autres  idylles  rustiques 
et  domestiques  de  Greuze;  la  pointe  de  volupté,  l’arrière 
fond  de  sensualité  provoquante  qu’il  laisse  percer  dans 
la  naïveté  fragile  de  ses  ingénues  est  une  friandise  pour 
les  goûts  libertins  qui  durent  sous  les  aspirations  mo¬ 
rales  }.  Après  eux,  Ducis,  Thomas,  Parny,  Colardeau, 
Roucher,  Delille,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Marmontel, 
Florian,  tout  le  troupeau  des  orateurs,  des  écrivains  et 
des  politiques,  le  misanthrope  Champfort,  le  raisonneur 
Laharpe,  le  ministre  Necker,  les  faiseurs  de  petits  vers, 
les  imitateurs  de  Gessner  et  de  Young,  les  Berquin,  les 
Bitaubé,  tous  bien  peignés,  bien  attifés,  un  mouchoir 

1.  L’avénement  de  la  sensibilité  est  marqué  par  les  dates  suivantes  :  Rous* 
seau ,  Sur  L'influence  des  Lettres  et  des  arts,  1749;  Sur  l'inégalité,  1753  ; 
Nouvelle  Héloïse,  1759.  —  Greuze,  le  Père  de  famille  lisant  la  Bible,  1755  ; 
L'accordée  de  village,  1761.  —  Diderot,  Le  fils  naturel,  1757  ;  Le  père  de 
famille,  1758. 

2.  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  xvn.  —  G.  Sand,  I,  72.  La  jeune. 
Mme  de  Francueil,  voyant  Rousseau  pour  la  première  fois,  fond  en  larmes 

3.  Ce  pointa  été  développé  avec  autant  de  finesse  que  de  justesse  par 
MM- de  Goncourt  [L'art  au  dix-huitième  siècle.  1,423-438.) 

l’ancien  bégime.  14 
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brodé  dans  la  main  pour  essuyer  leurs  larmes,  vont 
conduire  l’églogue  universelle  jusqu’au  plus  fort  de  la 
Révolution.  En  tête  du  Mercure  de  1791  et  1792  parais¬ 
sent  des  Contes  moraux  de  Marmontel1,  et  le  numéro 
qui  suit  les  massacres  de  septembre  s’ouvre  par  des  vers 
«  aux  mânes  de  mon  serin.  * 

Par  suite,  dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  la  sen¬ 
sibilité  étale  son  emphase.  On  bâtit  dans  son  parc  un 
petit  temple  à  l’Amitié.  On  dresse  dans  son  cabinet  un 
petit  autel  à  la  Bienfaisance2.  On  porte  des  robes  à  la 
Jean-Jacques-Rousseau  «  analogues  aux  principes  de  cet 
«  auteur.  »  On  choisit  pour  coiffure  «  des  poufs  au  senti¬ 
ment,  »  dans  lesquels  on  place  le  portrait  de  sa  fille,  de 
sa  mère,  de  son  serin,  de  son  chien,  tout  cela  «  garni  des 
«  cheveux  de  son  père  ou  d’un  ami  de  cœur.  »  On  a 
des  amies  de  cœur  pour  qui  «  on  éprouve  quelque  chose 
«  de  si  vif  et  de  si  tendre  que  véritablement  c’est  de  la 
«  passion,  »  et  qu’on  ne  peut  se  passer  de  voir  trois  fois 
par  jour.  «  Toutes  les  fois  que  des  amies  se  disent  des 
«  choses  sensibles,  elles  doivent  subitement  prendre  une 
«  petite  voix  claire  et  traînante,  se  regarder  tendrement 
«  en  penchant  la  tête,  et  s’embrasser  souvent,  »  sauf  à 
bâiller  tout  bas  au  bout  d’un  quart  d’heure  et  à  s’en¬ 
dormir  de  concert  parce  qu’elles  n’ont  plus  rien  à  se 
dire.  L’enthousiasme  est  d’obligation.  A  la  reprise  du 

1.  Numéro  d’août  1792  :  «  les  Rivaux  d’eux-mèmes  ».  — Autres  pièces  insé¬ 
rées  vers  le  même  temps  dans  le  Mercure:  «  Pacte  fédératif  entre  l’hymen  et 
l’amour,  le  Jaloux,  Romance  pastorale,  Ode  anacréontique  à  Mlle  S.  D.,  etc.  » 

2.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  I,  312;  —  De  Goncourt,  la  Femme 
au  dix-huitième  siècle,  318;  —  Mme  d’Oberkirk,  I,  56.— Description  du  pouf 
au  sentiment  de  la  duchesse  de  Chartres  (de  Goncourt,  311)  :  «  Au  fond  est 
une  femme  assise  dans  un  fauteuil  et  tenant  un  nourrisson,  ce  qui  représente 
M.  le  duc  de  Valois  et  sa  nourrice;  à  droite  on  voit  un  perroquet  becquetant 
une  cerise,  à  gauche,  un  petit  nègre,  les  deux  bêtes  d’affecLion  de  la  du¬ 
chesse  :  le  tout  est  entremêlé  de  mèches  de  cheveux  de  tous  les  parents  de 
Mme  de  Chartres,  cheveux  de  son  mari,  cheveux  de  son  père,  cheveux  de 
son  beau-père,  r 
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Père  du  famille,  l’on  compte  autant  de  mouchoirs  que 
de  spectateurs,  et  des  femmes  s’évanouissent.  «  Il  est 
«  d’usage,  surtout  pour  les  jeunes  femmes,  de  s’émou- 
«  voir,  de  pâlir,  de  s’attendrir,  et  même  en  général  de  se 
«  trouver  mal  en  apercevant  M.  de  Voltaire;  on  se  pré- 
«  cipite  dans  ses  bras,  on  balbutie,  on  pleure,  on  est 
«  dans  un  trouble  qui  ressemble  à  l’amour  le  plus  pas- 
«  sionné'.  »  —  Quand  un  auteur  de  société  vient  lire  sa 
pièce  dans  un  salon,  la  mode  veut  qu’on  s’exclame, 
qu’on  sanglote,  et  qu’il  y  ait  quelque  belle  évanouie  à 
délacer.  Mme  de  Genlis  qui  raille  ces  affectations,  n’est 
pas  moins  affectée  que  les  autres.  Tout  d’un  coup,  au 
milieu  d’une  compagnie,  on  l’entend  dire  à  la  jeune  or¬ 
pheline  qu’elle  exhibe  :  «  Paméla,  faites  Héloïse.  »  Et  Pa- 
méla,  défaisant  ses  cheveux,  s’agenouille,  les  yeux  au 
ciel,  d’un  air  inspiré,  aux  applaudissements  de  l’assis¬ 
tance*.  —  La  sensibilité  devient  une  institution.  La  même 
Mme  de  Genlis  fonde  l’ordre  de  la  Persévérance  qui 
compte  bientôt  «  jusqu’à  quatre-vingt-dix  chevaliers  du 
«  plus  grand  monde.  »  Pour  y  être  admis,  il  faut  deviner 
une  énigme,  répondre  à  une  question  morale,  faire  un 
discours  sur  une  vertu.  Toute  dame  ou  chevalier  qui  dé¬ 
couvre  et  vient  annoncer  «  trois  actions  vertueuses  bien 
«  constatées,  »  reçoit  une  médaille  d’or.  Chaque  chevalier 
a  «  son  frère  d’armes,  »  chaque  dame  a  son  amie,  chaque 
membre  a  sa  devise,  et  chaque  devise,  encadrée  dans  un 
petit  tableau,  va  figurer  dans  «  le  Temple  de  l’honneur,  » 
sorte  de  tente  très-galamment  décorée  et  que  M  de  Lau- 
zun  a  fait  dresser  au  milieu  d’un  jardin1 2 3.  —  La  parade 


1.  Mme  de  Genlis,  les  Dangers  du  monde,  I,  scène  vu;  II,  scène  iv;  — 
Adèle  et  Théodore,  I,  312 — Souvenirs  de  Félicie,  199  ;  —  Bachaummit, 
IV,  320. 

2.  Mme  de  la  Rochejacquelein,  Mémoires. 

3.  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  cliap.  xi.  —  De  Lauzun,  270. 
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sentimentale  est  complète,  et,  jusque  dans  cette  chevale¬ 
rie  restaurée,  on  retrouve  une  mascarade  de  salon. 

Néanmoins  la  mousse  de  l’enthousiasme  et  des  grands 
mots  laisse  au  fond  des  cœurs  un  résidu  de  bonté  active, 
de  bienveillance  confiante,  et  même  de  bonheur,  à  tout  le 
moins  d’expansion  et  de  facilité.  Pour  la  première  fois, 
on  voit  des  femmes  accompagner  leur  mari  en  garnison; 
des  mères  veulent  nourrir,  des  pères  s’intéressent  à  l’édu¬ 
cation  de  leurs  enfants.  La  simplicité  rentre  dans  les  maniè¬ 
res.  On  ne  met  plus  de  poudre  aux  petits  garçons;  nombre 
de  seigneurs  quittent  les  galons,  puis  les  broderies,  les 
talons  rouges  et  l’épée,  sauf  lorsqu’ils  sont  en  grand  ha¬ 
bit.  On  en  rencontre  dans  les  rues  «  vêtus  à  la  Franklin, 
«  en  gros  drap,  avec  un  bâton  noueux  et  des  souliers 
«  épais1.  »  Le  goût  n’est  plus  aux  cascades,  aux  statues, 
aux  décorations  raides  et  pompeuses;  on  n’aime  que  les 
jardins  anglais.  La  reine  s’arrange  un  village  à  Trianon, 
où,  «  vêtue  d’une  robe  de  percale  blanche  et  d’un  fichu 
«  de  gaze,  coiffée  d’un  chapeau  de  paille,  »  elle  pêche 
dans  le  lac  et  voit  traire  ses  vaches.  L’étiquette  tombe 
par  lambeaux,  comme  un  fard  qui  s’écaille,  et  laisse 
reparaître  la  vive  couleur  des  émotions  naturelles. 
Mme  Adélaïde  prend  un  violon  et  remplace  le  ménétrier 
absent  pour  faire  danser  des  paysannes2.  La  duchesse 
de  Bourbon  sort  le  matin  incognito  pour  faire  l’aumône 
et  «  chercher  des  pauvres  dans  leurs  greniers.  »  La  Dau¬ 
phine  se  jette  à  bas  de  son  carrosse  pour  secourir  un 
postillon  blessé,  un  paysan  que  le  cerf  a  renversé.  Le  roi 
et  le  comte  d’Artois  aident  un  charretier  embourbé  à 
dégager  sa  charrette.  On  ne  songe  plus  à  se  composer  et 
à  se  contraindre,  à  garder  sa  dignité  en  toute  circon- 

1.  Mme  d’Oberkirk,  II,  35  (1783  1784).  Mme  Campan,  III,  371;  —  Mercier, 
Tableau  de  Paris,  passim. 

2.  Correspondance,  par  Metra,  XVII,  55  (1784).  —  Mme  d’Oberkirk,  II, 
234.  —  Marie-  Antoinette,  par  d’Arneth  et  GelTroy,  II,  63,  29. 
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stance,  à  soumettre  les  faiblesses  de  la  nature  aux  exi¬ 
gences  du  rang.  A  la  mort  du  premier  Dauphin',  pen¬ 
dant  que  les  gens  delà  chambre  se  jettent  au  devant  du 
roi  pour  l’empêcher  d’entrer,  la  reine  se  précipite  à  ge¬ 
noux  contre  ses  genoux,  et  il  lui  crie  en  pleurant  :  «  Ah! 
«  ma  femme,  notre  cher  enfant  est  mort  puisqu’on  ne 
«  veut  pas  que  je  le  voie.  »  Et  le  narrateur  ajoute  avec 
admiration  :  «  Il  me  semble  toujours  voir  un  bon  culti- 
«  vateur  et  son  excellente  compagne  en  proie  au  plus 
«  affreux  désespoir  de  la  perte  de  leur  fils  chéri.  »  On  ne 
cache  plus  ses  larmes,  on  tient  à  honneur  d’être  homme; 
on  est  humain,  on  se  familiarise  avec  ses  inférieurs.  Un 
prince,  passant  une  revue,  dit  aux  soldats  en  leur  pré¬ 
sentant  la  princesse  :  «  Mes  enfants,  voici  ma  femme.  » 
On  voudrait  rendre  les  hommes  heureux  et  jouir  déli¬ 
cieusement  de  leur  reconnaissance.  Être  bon,  être  aimé, 
voilà  l’objet  d’un  chef  d’Étal,  d’un  homme  en  place.  — 
Cela  va  si  loin  qu’on  se  figure  Dieu  sur  ce  modèle.  On 
interprète  «  les  harmonies  de  la  Nature  »  comme  des  at¬ 
tentions  délicates  de  la  Providence  ;  en  instituant  l’amour 
filial,  le  Créateur  a  «  daigné  nous  choisir  pour  première 
«  vertu  notre  plus  doux  plaisir1 2.»  —  A  l’idylle  qu’on  ima¬ 
gine  au  ciel,  correspond  l’idylle  qu’on  pratique  sur  la  terre. 
Du  public  aux  princes,  et  des  princes  au  public,  en  prose, 
en  vers,  par  les  compliments  de  fête,  par  les  réponses 
officielles,  depuis  le  style  des  édits  royaux  jusqu’aux 
chansons  des  dames  de  la  halle,  c’est  un  échange  continuel 
de  grâces  et  de  tendresses.  Des  applaudissements  écla¬ 
tent  au  théâtre  lorsqu’un  vers  fait  allusion  à  la  vertu  des 
princes,  et,  un  instant  après,  quand  une  tirade  exalte  les 
mérites  du  peuple,  les  princes  prennent  leur  revanche  ch 

1.  Le  gouvernement  de  Normandie,  par  Hippeau,  IV,  ÜST  (Lettres  du 
4  juin  1789,  par  un  témoin  oculaire). 

2.  Florian,  Ruth. 
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politesse  en  applaudissant  à  leur  tour'.  —  De  toutes 
parts,  au  moment  où  ce  monde  finit,  une  complaisance 
mutuelle,  une  douceur  affectueuse  vient,  comme  un  souf¬ 
fle  tiède  et  moite  d’automne,  fondre  ce  qu’il  y  avait  encore 
de  dureté  dans  sa  sécheresse,  et  envelopper  dans  un  pan- 
fum  de  roses  mourantes  les  élégances  de  ses  derniers  ins¬ 
tants.  On  rencontre  alors  des  actions,  des  mots  d’une 
grâce  suprême,  uniques  en  leur  genre,  comme  une  mi¬ 
gnonne  et  adorable  figurine  de  vieux  Sèvres.  Un  jour  que 
la  comtesse  Amélie  de  Boufflers  parlait  un  peu  légère¬ 
ment  de  son  mari,  sa  belle-mère  lui  dit  :  «  Vous  oubliez 
«  que  vous  parlez  démon  fils.  » — «  Il  est  vrai,  maman, 
«je  croyais  ne  parler  que  de  votre  gendre.  »  C’est  elle 
encore  qui,  au  jeu  du  bateau,  obligée  de  choisir  entre 
cctle  belle-mère  bien  aimée  et  sa  mère  qu’elle  con¬ 
naissait  à  peine,  répondit  :  «  Je  sauverais  ma  mère  et 
«  je  me  noierais  avec  ma  belle-mère  2.  »  La  duchesse 
de  Choiseul,  d’autres  encore  sont  des  miniatures  aussi 
exquises.  Quand  le  cœur  et  l’esprit  réunissent  leurs 
délicatesses,  ils  font  des  chefs-d’œuvre,  et  ceux-ci,  comme 


1.  Ilippeau,  IV,  86  (23  juin  1773),  représentation  du  Siège  de  Calais  à  la 
Comédie  française  :  «  Au  moment  où  Mlle  Vestris  a  prononcé  ces  vers  : 

Le  Français  dans  son  prince  aime  à  trouver  un  frère, 

Qui,  né  fils  de  l’Etat,  en  devienne  le  père. 

c  De  longs  et  unanimes  applaudissements  ont  accueilli  l’actrice,  qui  s’était 
«  tournée  vers  M.  le  Dauphin.  Dans  un  autre  endroit  se  trouvaient  ces  vers  : 

Quelle  leçon  pour  vous,  superbes  potentats! 

Veillez  sur  vos  sujets  dans  le  rang  le  plus  bas. 

Tel,  loin  de  vos  regards,  dans  la  misère  expire, 

Qui,  quelque  jour  peut-être,  eût  sauvé  votre  empire. 

«  M.  le  Dauphin  et  Mme  la  Dauphine  ont  pris  leur  revanche  et  vivement 
«  applaudi  la  tirade.  Cette  marque  de  sensibilité  de  leur  part  a  été  accueillie 
«  par  de  nouveaux  transports  de  tendresse  et  de  reconnaissance.  » 

2.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie ,  76,  161. 
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l’art,  comme  la  politesse,  comme  la  société  qui  les  en¬ 
toure,  ont  un  charme  que  rien  ne  surpasse,  si  ce  n’est 
leur  fragilité. 


III 

C’est  que,  plus  les  hommes  se  sont  adaptés  à  une 
situation,  moins  ils  sont  préparés  pour  la  situation  con¬ 
traire.  Les  habitudes  et  les  facultés  qui  leur  servaient 
dans  l’état  ancien  leur  nuisent  dans  l'état  nouveau.  En 
acquérant  les  talents  qui  conviennent  aux  temps  de 
calme,  ils  ont  perdu  ceux  qui  conviennent  aux  temps  de 
trouble,  et  ils  atteignent  l’extrême  faiblesse  en  même 
temps  que  l’extrême  urbanité.  Plus  une  aristocratie  se 
polit,  plus  elle  se  désarme,  et,  quand  il  ne  lui  manque 
plus  aucun  attrait  pour  plaire,  il  ne  lui  reste  plus  au¬ 
cune  force  pour  lutter.  —  Et  cependant,  dans  ce  monde, 
on  est  tenu  de  lutter,  si  l’on  veut  vivre.  L’empire  est  à  la 
force  dans  l’humanité  comme  dans  la  nature.  Toute  créa¬ 
ture  qui  perd  l’art  et  l’énergie  de  se  défendre  devient  une 
proie  d’autant  plus  sûre  que  son  éclat,  son  imprudence 
et  même  sa  gentillesse  la  livrent  d’avance  aux  rudes  ap¬ 
pétits  qui  rôdent  à  l’entour.  Où  trouver  la  résistance  dans 
un  caractère  formé  par  les  mœurs  qu’on  vient  de  dé¬ 
crire?  —  Avant  tout,  pour  se  défendre,  il  faut  regarder 
autour  de  soi,  voir  et  prévoir,  se  munir  contre  le  dan¬ 
ger.  Comment  le  pourraient-ils,  vivant  comme  ils  font? 
Leur  cercle  est  trop  étroit  et  trop  soigneusement  clos. 
Enfermés  dans  leurs  châteaux  et  leurs  hôtels,  ils  n’y 
voient  que  les  gens  de  leur  monde,  ils  n’entendent  que 
l’écho  de  leurs  propres  idées,  ils  n’imaginent  rien  au 
delà;  deux  cents  personnes  leur  semblent  le  public.  — 
D’ailleurs,  dans  un  salon  les  vérités  désagréables  ne 
sont  point  admises,  surtout  quand  elles  sont  person¬ 
nelles,  et  une  chimère  y  devient  un  dogme  parce  qu’elle 


216 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


y  devient  une  convention.  Les  voilà  donc  qui,  déjà  abu¬ 
sés  par  l’étroitesse  de  leur  horizon  ordinaire,  fortifient 
encore  leur  illusion  par  l’illusion  de  leurs  pareils.  Ils  ne 
comprennent  rien  au  vaste  monde  qui  enveloppe  leur  pe¬ 
tit  monde;  ils  sont  incapables  d’entrer  dans  les  senti¬ 
ments  d’un  bourgeois,  d’un  villageois;  ils  se  figurent  le 
paysan,  non  pas  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’ils  voudraient 
le  voir.  L’idylle  étant  à  la  mode,  nul  n’ose  y  contredire; 
toute  autre  supposition  est  fausse  parce  qu’elle  serait  pé¬ 
nible,  et,  les  salons  ayant  décidé  que  tout  ira  bien,  tout 
ira  bien.  —  Jamais  aveuglement  ne  fut  plus  complet  et  plus 
volontaire.  Le  duc  d’Orléans  offrait  de  parier  cent  louis 
que  les  États  Généraux  s’en  iraient  sans  avoir  rien  fait, 
sans  avoir  même  aboli  les  lettres  de  cachet.  Quand  la 
démolition  sera  commencée,  bien  mieux,  quand  elle  sera 
faite,  ils  ne  jugeront  pas  plus  juste.  Ils  n’ont  aucune  notion 
de  l’architecture  sociale;  ils  n’en  connaissent  ni  les  ma¬ 
tériaux,  ni  les  proportions,  ni  l’équilibre;  ils  n’y  ont  ja¬ 
mais  mis  la  main,  ils  n’ont  point  de  pratique.  Ils  igno¬ 
rent  la  structure  de  la  vieille  fabrique1  dont  ils  occupent 
le  premier  étage.  Ils  n’en  savent  calculer  ni  les  pous¬ 
sées,  ni  les  résistances2.  Ils  finissent  par  s’imaginer  que 
le  mieux  est  de  laisser  l’écroulement  s’achever,  que  l'é¬ 
difice  se  reconstruira  pour  eux  de  lui-même,  qu’ils  vont 
rentrer  dans  leur  salon  rebâti  exprès  et  redoré  à  neuf, 
pour  y  recommencer  l’aimable  causerie  qu’un  acci¬ 
dent,'  un  tumulte  de  rue  vient  d’interrompre3.  Si  clair¬ 
voyants  dans  le  monde,  leurs  yeux  sont  obtus  en  poli- 

1.  M.  de  Montlosier,  à  l’Assemblée  constituante,  est  presque  le  seul  qui 
sache  le  droit  féodal. 

2.  «  L’homme  instruit  et  impartial  qui  soumettrait  au  calcul  les  probabi- 
«  lités  du  succès  de  la  Révolution  trouverait  qu’il  y  avait  plus  de  chances 
>  contre  elle  que  contre  le  quine  à  la  loterie;  mais  le  quine  est  possible  et 
a  malheureusement  cette  fois  il  fut  gagné.  »(Duc  de  Lévis,  Souvenirs,  328.) 

3.  Corinne,  par  Mme  de  Staël,  Caractère  du  comte  d’Erfeuil.  —  Mémoires 
Mulouet,  II,  297  ;  (Exemple  mémorable  de  niaiserie  politique.) 
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tique.  Ils  démêlent  tout  à  la  lumière  artificielle  des  bou¬ 
gies,  ils  se  troublent  et  s’éblouissent  à  la  clarté  naturelle 
du  grand  jour.  C’est  que  le  pli  est  trop  ancien  et  trop 
fort.  L’organe,  appliqué  si  longtemps  sur  les  minces 
détails  de  la  vie  élégante,  n’embrasse  plus  les  grandes 
masses  de  la  vie  populaire,  et,  dans  le  milieu  nouveau 
où  subitement  il  est  plongé,  sa  finesse  fait  son  aveugle¬ 
ment. 

Il  faut  agir  cependant,  car  le  danger  est  là  qui  les  prend 
à  la  gorge.  Mais  c’est  un  danger  d’espèce  ignoble,  et,  con¬ 
tre  ses  prises,  leur  éducation  ne  leur  fournit  pas  les  ar¬ 
mes  appropriées.  Ils  ont  appris  l’escrime,  et  non  la  sa¬ 
vate.  Ils  sont  toujours  les  fils  de  ceux  qui,  à  Fontenoy, 
au  lieu  de  tirer  les  premiers,  mettaient  le  chapeau  à  la 
main,  et,  courtoisement,  disaient  aux  Anglais  :  «  Non, 
«  Messieurs,  tirez  vous-mêmes.  »  Assujettis  aux  bienséan¬ 
ces,  ils  sont  gênés  dans  leurs  mouvements.  Nombre  d’ac¬ 
tions  et  des  plus  nécessaires,  toutes  celles  qui  sont  brus¬ 
ques,  fortes  et  crues,  sont  contraires  aux  égards  qu’un 
homme  bien  élevé  doit  aux  autres,  ou  du  moins  aux 
égards  qu’il  se  doit  à  lui-même.  —  Ils  ne  se  les  permettent 
pas  ;  ils  ne  songent  pas  à  se  les  permettre,  et,  plus  ils  sont 
haut  placés,  plus  ils  sont  bridés  par  leur  rang.  Quand  la 
famille  royale  part  pour  Varennes,  les  retards  accumulés 
qui  la  perdent  sont  un  effet  de  l’étiquette.  Madame  de 
Tourzel  a  réclamé  sa  place  dans  la  voiture,  et  elle  y  avait 
droit,  comme  gouvernante  des  Enfants  de  France.  Le  roi 
voulait,  en  arrivant,  donner  à  M.  de  Bouillé  le  bâton  de 
maréchal,  et,  pour  avoir  un  bâton,  il  a  dû,  après  diverses 
allées  et  venues,  emprunter  celui  du  duc  de  Choiseul.  La 
reine  ne  pouvait  se  passer  d’un  nécessaire  de  voyage,  et 
il  a  fallu  en  fabriquer  un  énorme  qui  contient  tous  les 
meubles  imaginables,  depuis  une  bassinoire  jusqu’à  une 
écuelle  d’argent,  outre  cela,  d’autres  caisses  et,  comme 
s’il  n’y  avait  pas  de  chemises  à  Bruxelles,  un  trousseau 
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complet  pour  elle  et  ses  enfants'.  —  La  dévotion  étroite, 
l’humanité  quand  même,  la  frivolité  du  petit  esprit  litté¬ 
raire,  l’urbanité  gracieuse,  l’ignorance  foncière1 2,  la  nul¬ 
lité  ou  la  rigidité  de  l’intelligence  et  de  la  volonté  sont  en¬ 
core  plus  grandes  chez  les  princes  que  chez  les  nobles.  — 
Contre  l’émeute  sauvage  et  grondante,  tous  sont  impuis¬ 
sants.  Ils  n’ont  pas  l’ascendant  physique  qui  la  maî¬ 
trise,  le  charlatanisme  grossier  qui  la  charme,  les 
tours  de  Scapin  qui  la  dépistent,  le  front  de  taureau,  les 
gestes  de  bateleur,  le  gosier  de  stentor,  bref  les  res¬ 
sources  du  tempérament  énergique  et  de  la  ruse  animale, 
seules  capables  de  détourner  la  fureur  de  la  bête  dé¬ 
chaînée.  Pour  trouver  de  ces  lutteurs,  ils  font  chercher 
trois  ou  quatre  hommes  de  race  ou  d’éducation  diffé¬ 
rente,  tous  ayant  roulé  et  pâti,  un  plébéien  brutal  comme 
l’abbé  Maury,  un  satyre  colossal  et  fangeux  comme  Mi¬ 
rabeau,  un  aventurier  audacieux  et  prompt  comme  ce 
Dumouriez  qui,  à  Cherbourg,  lorsque  la  faiblesse  du  duc 
de  Beuvron  a  livré  les  blés  et  lâché  l’émeute,  lui-même 
hué  et  sur  le  point  d’être  mis  en  pièces,  aperçoit  tout  d’un 
coup  les  clés  du  magasin  dans  les  mains  d’un  matelot 
hollandais,  crie  au  peuple  qu’on  le  trahit  et  qu’un  étran¬ 
ger  lui  a  pris  ses  clés,  saute  à  bas  du  perron,  saisit  le 
matelot  à  la  gorge,  arrache  les  clés  et  les  remet  à  l’offi¬ 
cier  de  garde  en  disant  au  peuple  :  «  Je  suis  votre  père, 
«  c’est  moi  qui  vous  réponds  des  magasins3  ».  Se  commet¬ 
tre  avec  des  crocheteurs  et  des  harangères,  se  colleter  au 
club,  improviser  dans  les  carrefours,  aboyer  plus  haut 
que  les  aboyeurs,  travailler  de  ses  poings  et  de  son  gour¬ 
din,  comme  plus  tard  la  jeunesse  dorée,  sur  les  tous  et 
les  brutes  qui  n'emploient  pas  d’autres  arguments  et 


1.  Mme  Campan,  II,  140,  313. —  Duc  de  Choiseul,  Mémoires. 

2.  Journal  de  Dumont  d’Urville,  commandant  du  navire  qui  transportait 
Charles  X  en  1830.  —  Voir  note  4  à  la  fin  du  volume. 

3.  Dumouriez,  Mémoires ,  111,  chap.  ni  (21  juillet  17891. 
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auxquels  il  faut  répondre  par  des  arguments  de  même 
nature,  monter  la  garde  autour  de  l’Assemblee,  se  faire 
constable  volontaire,  n’épargner  ni  sa  peau  ni  la  peau 
d’autrui,  être  peuple  en  face  du  peuple,  voilà  des  procédés 
efficaces  et  simples,  mais  dont  la  grossièreté  leur  semble 
dégoûtante.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l’idée  d’y  avoir  recours; 
ils  ne  savent  ni  ne  veulent  se  servir  de  leurs  mains,  sur¬ 
tout  pour  cette  besogne '.Elles  ne  sont  exercées  qu’au  duel, 
et,  presque  tout  de  suite,  la  brutalité  de  l’opinion  va,  par 
des  voies  de  fait,  barrer  le  chemin  aux  combats  polis. 
Contre  le  taureau  populaire,  leurs  armes  sont  des  traits 
de  salon,  épigrammes,  bons  mots,  chansons,  parodies  et 
autres  piqûres  d’épingle1 2.  Le  fonds  et  la  ressource  man¬ 
quent  à  ce  caractère;  à  force  de  s’affiner,  il  s’est  étiolé, 
et  la  nature,  appauvrie  par  la  culture,  est  incapable  des 
transformations  par  lesquelles  on  se  renouvelle  et  on  se 
survit.  — L’éducation  toute-puissante  a  réprimé,  adouci, 
exténué  l’instinct  lui-même.  Devant  la  mort  présente,  ils 
n’ont  pas  le  soubresaut  de  sang  et  de  colère,  le  redresse¬ 
ment  universel  et  subit  de  toutes  les  puissances,  l’accès 
meurtrier,  le  besoin  irrésistible  et  aveugle  de  frapper  qui 
les  frappe.  Jamais  on  ne  verra  un  gentilhomme  arrêté 
chez  lui  casser  la  tête  du  Jacobin  qui  l’arrête3.  Ils  se  lais- 


1.  «  Toutes  ces  belles  dames  et  ces  beaux  messieurs  qui  savaient  si  bien 
«  marcher  sur  les  tapis  et  faire  la  révérence  ne  savaient  pas  faire  trois 
«  pas  sur  la  terre  du  bon  Dieu  sans  être  accablés  de  faligue.  Ils  ne  savaient 
«  pas  même  ouvrir  ou  fermer  une  porte  ;  ils  n’avaient  pas  la  force  de 
«  soulever  une  bûche  pour  la  mettre  dans  le  feu;  il  leur  fallait  des  domes- 
«  tiques  pour  leur  avancer  un  fauteuil;  ils  ne  pouvaient  pas  entrer  et  sor- 
«  tir  tout  seuls.  Qu’auraient-ils  fait  de  leurs  grâces,  sans  leurs  valets  pour 
«  leur  tenir  lieu  de  mains  et  de  jambes?  »  (G.  Sand,  V,  61.) 

2.  «  Quand  Mme  de  F.  a  dit  joliment  une  chose  bien  pensée,  elle  croit 
«avoir  tout  fait.  M...  disait  que,  quand  elle  a  dit  une  jolie  chose  sur 
*  l’émétique,  elle  est  toute  surprise  de  n’être  pas  purgée.  »  (Champfort,  107.) 

3.  Exemple  de  ce  qu’aurait  pu  faire  la  résistance  armée  de  chacun  chez 
soi  et  pour  soi.  Un  gentilhomme  de  Marseille,  retiré  dans  sa  bastide  et 
proscrit,  se  munit  d’un  fusil,  d’une  paire  de  pistolets  et  d’un  sabre,  ne  sortit 
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seront  prendre,  ils  iront  docilement  en  prison;  faire  du 
tapage  serait  une  marque  de  mauvais  goût,  et,  avant 
tout,  il  s’agit  pour  eux  de  rester  ce  qu’ils  sont,  gens  de 
bonne  compagnie.  En  prison,  hommes  et  femmes  s’habil¬ 
leront  avec  soin,  se  rendront  des  visites,  tiendront  salon; 
ce  sera  au  fond  d’un  corridor,  entre  quatre  chandelles; 
mais  on  y  badinera,  on  y  fera  des  madrigaux,  on  y  dira 
des  chansons,  on  se  piquera  d’y  être  aussi  galant,  aussi 
gai,  aussi  gracieux  qu’auparavant:  faut-il  devenir  morose 
et  mal  appris  parce  qu’un  accident  vous  loge  dans  une 
mauvaise  auberge?  —  Devant  les  juges,  sur  la  charrette, 
ils  garderont  leur  dignité  et  leur  sourire;  les  femmes  sur¬ 
tout  iront  à  l’échafaud  avec  l’aisance  et  la  sérénité  qu’elles 
portaient  dans  une  soirée.  Trait  suprême  du  savoir-vivre 
qui,  érigé  en  devoir  unique  et  devenu  pour  cette  aris¬ 
tocratie  une  seconde  nature,  se  retrouve  dans  ses  vertus 
comme  dans  ses  vices,  dans  ses  facultés  comme  dans  ses 
impuissances,  dans  sa  prospérité  comme  dans  sa  chute, 
et  la  pare  jusque  dans  la  mort  où  il  la  conduit. 


plus  sans  cet  attirail,  et  déclara  qu’on  ne  l’aurait  point  vivant.  Personne 
n’osa  exécuter  le  mandat  d’arrêt.  (Anne  Plumptree,  a  Iiesidence  of  three 
years  in  France  (1802-1805),  II,  115). 
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CHAPITRE  I. 


Composition  de  l’esprit  révolutionnaire.  —  Premier  élément,  l’acquis  scien¬ 
tifique.  —  I.  Accumulation  et  progrès  des  découvertes  dans  les  sciences 
de  la  nature.  —  Elles  servent  de  point  de  départ  aux  nouveaux  philo¬ 
sophes. —  II.  Changement  du  point  de  vue  dans  la  science  de  l’homme. — 
Elle  se  détache  de  la  théologie  et  se  soude  comme  un  prolongement  aux 
sciences  de  la  nature.  —  III.  Transformation  de  l’histoire.  —  Voltaire.  — 
La  critique  et  les  vues  d’ensemble.  —  Montesquieu.  —  Aperçu  des  lois 
sociales.  —  IV.  Transformation  de  la  psychologie. —  Condillac. —  Théorie 
de  la  sensation  et  des  signes.  —  V.  Méthode  analytique.  —  Son  principe. — 
Conditions  requises  pour  qu’elle  soit  fructueuse.  —  Ces  conditions  man¬ 
quent  ou  sont  insuffisantes  au  dix-huitième  siècle.  —  Vérité  et  survivance 
du  principe. 


Lorsque  nous  voyons  un  homme  un  peu  faible  de  con¬ 
stitution,  mais  d’apparence  saine  et  d’habitudes  paisi¬ 
bles,  boire  avidement  d’une  liqueur  nouvelle,  puis,  tout 
d’un  coup,  tomber  à  terre,  l’écume  à  la  bouche,  délirer  et 
se  débattre  dans  les  convulsions,  nous  devinons  aisément 
que  dans  le  breuvage  agréable  il  y  avait  une  substance 
dangereuse;  mais  nous  avons  besoin  d’une  analyse  dé¬ 
licate  pour  isoler  et  décomposer  le  poison.  Il  y  en  a  un 
dans  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  et  d’espèce 
étrange  autant  que  puissante  :  car,  non-seulement  il  est 
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l’œuvre  d’une  longue  élaboration  historique,  l’extrait  dé¬ 
finitif  et  condensé  auquel  aboutit  toute  la  pensée  du 
siècle  ;  mais  encore  ses  deux  principaux  ingrédients  ont 
cela  de  particulier  qu’étant  séparés  ils  sont  salutaires  et 
qu’étant  combinés  ils  font  un  composé  vénéneux. 


I 

Le  premier  est  l’acquis  scientifique,  celui-ci  excellent 
de  tous  points  et  bienfaisant  par  sa  nature;  il  se  com¬ 
pose  d'un  amas  de  vérités  lentement  préparées,  puis 
assemblées  tout  d’un  coup  ou  coup  sur  coup.  Pour  la 
première  fois  dans  l’histoire,  les  sciences  s’étendent  et 
s  affermissent  au  point  de  fournir  non  plus  comme  au¬ 
trefois,  sous  Galilée  ou  Descartes,  des  fragments  de  con¬ 
struction  ou  quelque  échafaudage  provisoire,  mais  un 
système  du  monde  définitif  et  prouvé  :  c’est  celui  de 
Newton1.  Autour  de  cette  vérité  capitale  se  rangent  com¬ 
me  compléments  ou  prolongements  presque  toutes  les 
découvertes  du  siècle  :  —  Dans  les  mathématiques  pures, 
le  calcul  de  l’infini  inventé  en  même  temps  par  Leibnitz 
et  Newton,  la  mécanique  ramenée  par  d’Alembert  à  un 
seul  théorème,  et  cet  ensemble  magnifique  de  théories 
qui,  élaborées  par  les  Bernouilli,  par  Euler,  Clairaut, 
d’Alembert,  Taylor,  Maclaurin,  s’achèvent  à  la  fin  du 
siècle  aux  mains  de  Monge,  de  Lagrange  et  de  Laplace2. 
—  Dans  l’astronomie,  la  suite  des  calculs  et  des  observa- 

1.  Philosophiez  naturalis  principia,  1687;  Optique,  1704. 

2.  Voir  sur  ce  développement,  Comte,  Philosophie  positive,  tome  Ier. — 
Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  perfectionnement  de  l’instru¬ 
ment  mathématique  est  si  grand  qu’on  croit  pouvoir  soumettre  à  l’analyse 
tous  les  phénomènes  physiques,  lumière,  électricité,  son,  cristallisation, 
chaleur,  élasticité,  cohésion  et  autres  effets  des  forces  moléculaires.  —  Sur 
les  progrès  des  sciences  physiques,  voir  Whcwell,  [Iistory  of  the  inductive 
sciences,  tomes  II  et  III . 
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tionsqui,  de  Newton  à  Laplace,  transforment  la  science  en 
un  problème  de  mécanique,  expliquent  et  prédisent  tous  les 
mouvements  des  planètes  et  de  leurs  satellites,  indiquent 
l'origine  et  la  formation  de  notre  système  solaire,  et  dé¬ 
bordent  au  delà  par  les  découvertes  d’Herschell,  jusqu’à 
nous  faire  entrevoir  la  distribution  des  archipels  stellai¬ 
res  et  les  grandes  lignes  de  l’architecture  des  cieux.  — 
Dans  la  physique,  la  décomposition  du  rayon  lumineux 
et  les  principes  de  l’optique  trouvés  par  Newton,  la  vi¬ 
tesse  du  son,  la  forme  de  ses  ondulations,  et,  depuis 
Sauveur  jusqu’à  Chladni,  depuis  Newton  jusqu’à  Ber- 
nouilli  et  Lagrange,  les  lois  expérimentales  et  les  théo¬ 
rèmes  principaux  de  l’acoustique,  les  premières  lois  de 
la  chaleur  rayonnante  par  Newton,  Kraft  et  Lambert,  la 
théorie  de  la  chaleur  latente  par  Black,  la  mesure  du  ca¬ 
lorique  par  Lavoisier  et  Laplace,  les  premières  idées 
vraies  sur  l’essence  du  feu  et  de  la  chaleur,  les  expérien¬ 
ces,  les  lois,  les  machines  par  lesquelles  Dufay,  Nollet, 
Franklin  et  surtout  Coulomb  expliquent,  manient  et  utili¬ 
sent  pour  la  première  fois  l’électricité.  —  En  chimie, 
tous  les  fondements  de  la  science,  l’oxygène,  l’azote,  l’hy¬ 
drogène  isolés,  la  composition  de  l’eau,  la  théorie  de  la 
combustion,  la  nomenclature  chimique,  l’analyse  quanti¬ 
tative,  l’indestructibilité  de  la  matière  et  du  poids,  bref, 
les  découvertes  de  Scheele,  de  Priestley,  de  Cavendish  et 
de  Stahl ,  couronnées  par  la  théorie  et  la  langue  défini¬ 
tives  de  Lavoisier.  —  En  minéralogie,  le  goniomètre,  la 
fixité  des  angles  et  les  premières  lois  de  dérivation  par 
Romé  de  Lisle,  puis  la  découverte  des  types  et  la  déduc¬ 
tion  mathématique  des  formes  secondaires  par  Haüy.  — 
En  géologie,  les  suites  et  la  vérification  de  la  théorie  de 
Newton,  la  figure  exacte  de  la  terre,  l’aplatissement  des 
pôles,  le  renflement  de  l’équateur1,  la  cause  et  la  loi  des 


1.  Voyages  de  La  Condamine  au  Pérou  el  de  Maupertuis  en  Laponie. 
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marées,  la  fluidité  primitive  de  la  planète,  la  persistance 
de  la  chaleur  centrale,  puis  avec  Buffon,  Desmarets, 
Hutton,  Werner,  l’origine  aqueuse  ou  ignée  des  roches, 
la  stratification  des  terrains,  la  structure  fossile  des  cou¬ 
ches,  le  séjour  prolongé  et  répété  de  la  mer  sur  les  conti¬ 
nents,  le  lent  dépôt  des  débris  animaux  et  végétaux,  la 
prodigieuse  antiquité  de  la  vie,  les  dénudations,  les 
cassures,  les  transformations  graduelles  du  relief  terres¬ 
tre1,  et  à  la  fin  le  tableau  grandiose  où  Buffon  trace  en 
traits  approximatifs  l’histoire  entière  de  notre  globe,  de¬ 
puis  le  moment  où  il  n’était  qu’une  masse  de  lave  ardente 
jusqu’à  l’époque  où  notre  espèce,  après  tant  d’autres  es¬ 
pèces  détruites  ou  survivantes,  a  pu  l’habiter.  —  Sur  cette 
science  de  la  matière  brute,  on  voit  en  même  temps  s’éle¬ 
ver  la  science  de  la  matière  organisée.  Grew,  puis  Vail¬ 
lant  viennent  de  démontrer  les  sexes  et  de  décrire  la 
fécondation  des  plantes;  Linnée  invente^  la  nomenclature 
botanique  et  les  premières  classifications  complètes;  les 
Jussieu  découvrent  la  subordination  des  caractères  et  la 
classification  naturelle.  La  digestion  est  expliquée  par 
Réaumur  et  Spallanzani,  la  respiration  par  Lavoisier; 
Prochaska  constate  le  mécanisme  des  actions  réflexes; 
Haller  et  Spallanzani  expérimentent  et  décrivent  les  con¬ 
ditions  et  les  phases  de  la  génération.  On  pénètre  dans 
le  bas-fonds  du  règne  animal  ;  Réaumur  publie  ses  ad¬ 
mirables  mémoires  sur  les  insectes,  et  Lyonnet  emploie 
vingt  ans  à  figurer  la  chenille  de  saule;  Spallanzani  res¬ 
suscite  ses  rotifères,  du  Tremblay  découpe  son  polype 
d’eau  douce,  Needham  fait  apparaître  ses  infusoires.  De 
toutes  ces  recherches  se  dégage  la  conception  expérimen¬ 
tale  de  la  vie.  Déjà  Buffon  ei  surtout  Lamark,  dans  leurs 
ébauches  grandioses  et  incomplètes,  esquissent  avec  une 


1.  LulTon,  Théorie  de  la  terre,  1749;  Époques  de  la  nature,  178S  —-Carte 
géologique  de  V Auvergne,  par  Iicsmarets,  1766. 
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divination  pénétrante  les  principaux  traits  de  la  physio¬ 
logie  et  de  la  zoologie  modernes.  Des  molécules  organi¬ 
ques  partout  répandues  ou  partout  naissantes,  des  sortes 
de  globules  en  voie  de  déperdition  et  de  réparation  perpé¬ 
tuelles,  qui,  par  un  développement  aveugle  et  spontané, 
se  transforment,  se  multiplient,  s’associent,  et  qui,  sans 
direction  étrangère,  sans  but  préconçu,  par  le  seul  effet 
de  leur  structure  et  de  leurs  alentours,  s’ordonnent  pour 
composer  ces  édifices  savants  que  nous  appelons  des 
animaux  et  des  plantes;  à  l’origine,  les  formes  les  plus 
simples,  puis  l’organisation  compliquée  et  perfectionnée 
lentement  et  par  degrés;  l’organe  créé  parles  habitudes, 
par  le  besoin,  par  le  milieu;  l’hérédité  transmettant  les 
modifications  acquises1  :  voilà  d’avance,  à  l’état  de  con¬ 
jectures  et  d’approches,  la  théorie  cellulaire  de  nos  der¬ 
niers  physiologistes2  et  les  conclusions  de  Darwin.  Dans 
le  tableau  que  l'esprit  humain  fait  de  la  nature,  la  science 
du  dix-huitième  siècle  a  dessiné  le  contour  général,  l’or¬ 
dre  des  plans  et  les  principales  masses  en  traits  si  justes 
qu’aujourd’hui  encore  toutes  les  grandes  lignes  demeu¬ 
rent  intactes.  Sauf  des  corrections  partielles,  nous  n’avons 
rien  à  effacer. 

C’est  cette  vaste  provision  de  vérités  certaines  ou  pro¬ 
bables,  démontrées  ou  pressenties,  qui  a  donné  à  l’esprit 
du  siècle  l’aliment,  la  substance  et  le  ressort.  Considérez 
les  chefs  de  l’opinion  publique,  les  promoteurs  de  la  phi¬ 
losophie  nouvelle  :  à  divers  degrés,  ils  sont  tous  versés 
dans  les  sciences  physiques  et  naturelles.  Non-seule- 


1.  Voir  une  leçon  de  M.  Lacaze-Dulhier  sur  Lamark,  Revue  scientifique, 
III,  276-311. 

2.  Buffon,  Histoire  naturelle,  II,  340  :  «  Tous  les  êtres  vivants  contien¬ 
nent  une  grande  quantité  de  molécules  vivantes  et  actives.  La  vie  du  végé¬ 
tal  ou  de  l’animal  ne  paraît  être  que  le  résultat  des  actions  de  toutes  les 
petites  vies  particulières  de  chacune  des  molécules  actives  dont  la  vie  est 
piimitive.  »  —  Cf.  Diderot,  Rêve  de  d'Alembert. 

l’ancien  RÉGIME. 
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ment  ils  connaissent  les  théories  et  les  livres,  mais  en¬ 
core  ils  touchent  les  choses  et  les  faits.  Non-seulement 
Voltaire*  expose,  l’un  des  premiers,  l’optique  et  l’astrono¬ 
mie  de  Newton,  mais  encore  il  calcule,  il  observe  et  il  ex¬ 
périmente  lui-même.  Il  adresse  à  l’Académie  des  sciences 
des  mémoires  «  sur  la  mesure  de  la  force  motrice  »,  «sur 
«  la  nature  et  la  propagation  de  la  chaleur.  »  Il  manie  le 
thermomètre  de  Réaumur,  le  prisme  de  Newton,  le  pyro¬ 
mètre  de  Muschenbrock.  Il  a  dans  son  laboratoire  de 
Cirey  tous  les  appareils  alors  connus  de  physique  et  de 
chimie.  Il  fait  de  ses  mains  des  expériences  sur  la  ré¬ 
flexion  de  la  lumière  dans  le  vide,  sur  l’augmentation  du 
poids  dans  les  métaux  calcinés,  sur  la  renaissance  des 
parties  coupées  dans  les  animaux,  et  cela  en  véritable 
savant,  avec  insistance  et  répétition,  jusqu’à  couper  la 
tête  à  quarante  escargots  et  limaces,  pour  vérifier  une 
assertion  de  Spallanzani.  —  Même  curiosité  et  prépara¬ 
tion  dans  tous  ceux  qui  sont  imbus  du  même  esprit. 
Dans  l’autre  camp,  parmi  les  cartésiens  qui  vont  finir, 
Fontenelle  est  un  mathématicien  excellent,  le  biographe 
compétent  de  tous  les  savants  illustres,  le  secrétaire  au¬ 
torisé  et  le  véritable  représentant  de  l’Académie  des  scien¬ 
ces.  —  Ailleurs,  à  l’Académie  de  Bordeaux,  Montesquieu 
lit  des  discours  sur  le  mécanisme  de  l’écho,  sur  l’usage 
des  glandes  rénales  ;  il  dissèque  des  grenouilles,  essaie 
l’effet  du  chaud  et  du  froid  sur  les  tissus  vivants,  publie 
des  observations  sur  les  plantes  et  sur  les  insectes.  — 
Rousseau,  le  moins  instruit  de  tous,  suit  les  cours  du 
chimiste  Rouelle,  herborise,  et  s’approprie,  pour  écrire 
Bon  Émile,  tous  les  éléments  des  connaissances  humai- 


1.  Philosophie  de  Newton,  1738,  et  Physique  par  Voltaire.  —Cf.  du  Bois- 
Raymond,  Voltaire  physicien  ( Revue  des  cours  scientifiques,  V,  539)  et 
Saigcv,  la  Physique  de  Voltaire.  —  «  Voltaire,  écrit  lord  Brougham  en 
«  continuant  de  s’occuper  de  physique  expérimentale,  aurait  sans  doute 
«  inscrit  son  nom  parmi  ceux  des  grands  inventeurs  de  son  siècle.  » 
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nés.  —  Diderot  a  enseigné  les  mathématiques,  dévoré 
toute  science,  tout  art  et  jusqu’aux  procédés  techniques 
des  industries.  D’Alembert  est  au  premier  rang  parmi  les 
mathématiciens.  BufTon  a  traduit  la  théorie  des  fluxions 
de  Newton,  la  statique  de  végétaux  par  Haies;  il  devient  à 
la  fois  ou  tour  à  tour  métallurgiste,  opticien,  géographe, 
géologue  et  à  la  fin  anatomiste.  Condillac,  pour  expliquer 
l’usage  des  signes  et  la  filiation  des  idées,  écrit  des  abré¬ 
gés  d’arithmétique,  d’algèbre,  de  mécanique  et  d’astro¬ 
nomie1.  Maupertuis,  Condorcet  et  Lalande  sont  mathé¬ 
maticiens,  physiciens,  astronomes  ;  d’Holbach,  Lamettrie, 
Cabanis  sont  chimistes,  naturalistes,  physiologistes,  mé¬ 
decins.  —  Grands  ou  petits  prophètes,  maîtres  ou  élèves, 
savants  spéciaux  ou  simples  amateurs,  ils  puisent  tous 
directement  ou  indirectement  à  la  source  vive  qui  vient 
de  s’ouvrir.  C’est  de  là  qu’ils  partent  pour  enseigner  à 
l’homme  ce  qu’il  est,  d’où  il  vient,  où  il  va,  ce  qu’il  peut 
devenir,  ce  qu’il  doit  être.  Or,  un  nouveau  point  de  dé¬ 
part  mène  à  un  nouveau  point  de  vue;  c’est  pourquoi 
l’idée  qu’on  se  fait  de  l’homme  va  changer  du  tout  au 
tout. 


II 

Car  supposez  un  esprit  tout  pénétré  des  vérités  nou¬ 
velles;  mettez  le  spectateur  sur  l’orbite  de  Saturne  et 
qu’il  regarde  2.  Au  milieu  de  ces  effroyables  espaces  et 
de  ces  millions  d’archipels  solaires,  quel  petit  canton 
que  le  nôtre  et  quel  grain  de  sable  que  la  terre!  Quelle 
multitude  de  mondes  au  delà  de  nous,  et,  si  la  vie  s’y 
rencontre,  que  de  combinaisons  possibles  autres  que 
celles  dont  nous  sommes  l’effet!  Qu’est-ce  que  la  vie. 


1.  Voix’  sa  Langue  des  calculs  et  son  Art  de  raisonner. 

2.  Pour  l’exposition  populaire  de  ces  idées,  voir  Voltaire  passim  surtout 
Micromrgas  et  les  Oreilles  du  comte  de  Chesterfield. 
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qu’est-ce  que  la  substance  organisée,  dans  ce  monstrueux 
univers,  sinon  une  quantité  négligeable,  un  accident  pas¬ 
sager,  une  moisissure  de  quelques  grains  de  l’épiderme? 
Et,  si  telle  est  la  vie,  qu’est-ce  que  l’humanité  qui  en  est 
un  si  mince  fragment?  —  Tel  est  l’homme  dans  la  nature, 
un  atome,  un  éphémère  ;  n’oublions  pas  cela  dans  les 
systèmes  que  nous  faisons  sur  son  origine,  sur  son  im¬ 
portance,  sur  sa  destinée.  Une  mite  serait  grotesque,  si 
elle  se  considérait  comme  le  centre  des  choses,  et  il  ne 
faut  pas  «  qu’un  insecte  presque  infiniment  petit  montre 
«  un  orgueil  presque  infiniment  grand  *.»  — Sur  ce  globe 
lui-même,  combien  son  éclosion  a  été  tardive  !  Quelles 
myriades  de  siècles  entre  le  premier  refroidissement  et 
les  commencements  de  la  vie!1 2  Qu’est-ce  que  le  tracas 
de  notre  fourmilière  à  côté  de  cette  tragédie  minérale 
à  laquelle  nous  n’avons  pas  assisté,  combats  de  l’eau  et 
du  feu,  épaississement  de  la  croûte,  formation  de  l’océan 
universel,  construction  et  séparation  des  continents! 
Avant  notre  histoire,  quelle  longue  histoire  animale  et 
végétale,  quelle  succession  de  flores  et  de  faunes,  que  de 
générations  d’animaux  marins  pour  former  les  terrains 
de  sédiment,  que  de  générations  de  plantes  pour  former 
les  dépôts  de  houille,  quels  changements  de  climat  pour 


1.  Cf.  Buffon,  ibid.,  I,  31  :  «  Ceux  qui  croient  répondre  par  les  causes  finales 
•;  ne  font  pas  attention  qu’ils  prennent  l’effet  pour  la  cause.  Le  rapport  que 

*  les  choses  ont  avec  nous  n’influant  point  du  tout  sur  leur  origine,  la  conve- 
«  nance  morale  ne  peut  jamais  être  une  raison  physique.»  —  Voltaire,  Can¬ 
dide  :  «  Quand  Sa  Ilautesse  envoie  un  vaisseau  en  Égypte,  s’embarrasse- 

*  t-elle  si  les  souris  qui  sont  dans  le  vaisseau  sont  à  leur  aise  ou  non?  » 

2.  Buffon,  ib.,  supplément ,  II,  513;  IV  ( Époques  de  la  nature),  65,  167. 
D’après  ses  expériences  sur  le  refroidissement  d'un  boulet,  il  établit  les 
périodes  suivantes.  Depuis  la  fluidité  ardente  de  la  planète  jusqu’à  la  chute 
des  eaux  vaporisées,  trente-cinq  mille  ans.  Depuis  le  commencement  de  la 
vie  jusqu’à  l'état  actuel,  quarante  mille  ans.  Depuis  l’état  actuel  jusqu’à  la 
congélation  totale  et  l’extinction  de  la  vie,  quatre-vingt-treize  mille  ans.  Au 
reste,  il  ne  donne  ces  chiffres  que  comme  des  minima.  On  sait  aujourd’hui 
qu’ils  sont  beaucoup  trop  faibles. 


229 


j/esprit  et  la  doctrine. 

chasser  du  pôle  les  grands  pachydermes  !  —  Enfin  voici 
l’homme,  le  dernier  venu,  éclos  comme  un  bourgeon  ter¬ 
minal  à  la  cime  d’un  grand  arbre  antique,  pour  y  végé¬ 
ter  pendant  quelques  saisons ,  mais  destiné  comme 
l’arbre  à  périr  après  quelques  saisons,  lorsque  le  refroi¬ 
dissement  croissant  et  prévu  qui  a  permis  à  l’arbre  de 
vivre  forcera  l’arbre  à  mourir.  Il  n’est  pas  seul  sur  la 
tige  :  au-dessous  de  lui,  autour  de  lui,  presque  à  son  ni¬ 
veau,  sont  d’autres  bourgeons  nés  de  la  même  sève; 
qu’il  n’oublie  jamais,  s’il  veut  comprendre  son  être,  de 
considérer,  en  même  temps  que  lui-même,  les  autres  vi¬ 
vants  ses  voisins,  échelonnés  jusqu’à  lui  et  issus  du 
même  tronc.  S’il  est  hors  ligne,  il  n’est  pas  hors  cadre, 
il  est  un  animal  parmi  les  animaux1;  en  lui  et  chez  eux, 
la  substance,  l’organisation,  la  naissance,  la  formation, 
le  renouvellement,  les  fonctions,  les  sens,  les  appétits, 
sont  semblables,  et  son  intelligence  supérieure,  comme 
leur  intelligence  rudimentaire,  a  pour  organe  indispen¬ 
sable  une  matière  nerveuse  dont  la  structure  est  la  même 
chez  eux  et  chez  lui.  —  Ainsi  enveloppé,  produit,  porté 
par  la  nature,  peut-on  supposer  qu’il  soit  dans  la  nature 
comme  un  empire  dans  un  empire?  Il  y  est  comme  une 
partie  dans  un  tout,  à  titre  de  corps  physique,  à  titre  de 
composé  chimique,  à  titre  de  vivant,  à  titre  d’animal  so¬ 
ciable,  parmi  d’autres  corps,  d’autres  composés,  d’autres 
animaux  sociables,  tous  analogues  à  lui,  et,  à  tous  ces 
titres,  il  est  comme  eux  soumis  à  des  lois.  — Car,  si  nous 
ignorons  le  principe  de  la  nature  et  si  nous  nous  dispu¬ 
tons  pour  savoir  ce  qu’il  est,  intérieur  ou  extérieur,  nous 
constatons  avec  certitude  la  manière  dont  il  agit,  et  il 
n’agit  que  selon  des  lois  générales  et  fixes.  Tout  événe¬ 
ment,  quel  qu’il  soit,  a  des  conditions,  et,  ces  conditions 

1.  Buffon,  ib,  I,  12  :  «  La  première  vérité  qui  sort  de  cet  examen  sérieux 
de  la  nature  est  une  vérité  peut-être  humiliante  pour  l’homme,  c’est  qu’il 
doit  se  ranger  lui-même  dans  la  classe  des  animaux.  ■> 
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données,  il  ne  manque  jamais  de  suivre.  Des  deux  an¬ 
neaux  qui  forment  le  couple,  le  premier  entraîne  tou¬ 
jours  après  soi  le  second.  Il  y  a  de  ces  lois  pour  les  nom¬ 
bres,  les  figures  et  les  mouvements,  pour  la  révolution 
des  planètes  et  la  chute  des  corps,  pour  la  propagation 
de  la  lumière  et  le  rayonnement  de  la  chaleur,  pour  les 
attractions  et  les  répulsions  de  l’électricité,  pour  les  com¬ 
binaisons  chimiques,  pour  la  naissance,  l’équilibre  et  la 
dissolution  du  corps  organisé.  Il  y  en  a  pour  la  nais¬ 
sance,  le  maintien  et  le  développement  des  sociétés  hu¬ 
maines,  pour  la  formation,  le  conflit  et  la  direction  des 
idées,  des  passions  et  des  volontés  de  l’individu  humain*. 
En  tout  ceci  l’homme  continue  la  nature;  d’où  il  suit  que, 
pour  le  connaître,  il  faut  l’observer  en  elle,  après  elle, 
et  comme  elle,  avec  la  même  indépendance,  les  mêmes 
précautions  et  le  même  esprit.  —  Par  cette  seule  re¬ 
marque,  la  méthode  des  sciences  morales  est  fixée.  En 
histoire,  en  psychologie,  en  morale,  en  politique,  les 
penseurs  du  siècle  précédent,  Pascal,  Bossuet,  Descartes, 
Fénelon,  Malebranche,  Labruyère,  partaient  encore  du 
dogme;  pour  quiconque  sait  les  lire,  il  est  clair  que 
d’avance  leur  siège  était  fait.  La  religion  leur  fournissait 
une  théorie  achevée  du  monde  moral  ;  d’après  cette  théo¬ 
rie  latente  ou  expresse,  ils  décrivaient  l’homme  et  accom¬ 
modaient  leurs  observations  au  type  préconçu.  Les  écri¬ 
vains  du  dix-huitième  siècle  renversent  ce  procédé  :  c’est 
de  l’homme  qu’ils  parlent,  de  l’homme  observable  et  de 
scs  alentours;  à  leurs  yeux,  les  conclusions  sur  l’âme, 
sur  son  origine,  sur  sa  destinée,  ne  doivent  venir  qu’en- 
suite,  et  dépendent  tout  entières,  non  de  ce  que  la  révéla- 
lation,  mais  de  ce  que  l’observation  aura  fourni.  Les 
sciences  morales  se  détachent  de  la  théologie  et  se  sou¬ 
dent  comme  un  prolongement  aux  sciences  physiques. 

1.  Voltaire,  Philosophie,  Du  principe  d'action:*  Que  tous  les  êtres,  sans 
•  exception  sont  soumis  à  des  lois  invariables,  o 
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Par  ce  déplacement  et  par  cette  soudure,  elles  de¬ 
viennent  des  sciences.  En  histoire,  tous  les  fondements 
sur  lesquels  nous  construisons  aujourd’hui  sont  posés. 
Que  l’on  compare  le  Discours  de  Bossuet  sur  l’Histoire 
universelle ,  et  l’Essai  de  Voltaire  sur  les  Mœurs ,  on  verra 
tout  de  suite  combien  ces  fondements  sont  nouveaux  et 
profonds.  —  Du  premier  coup,  la  critique  a  trouvé  son  prin¬ 
cipe  :  considérant  que  les  lois  de  la  nature  sont  univer¬ 
selles  et  immuables,  elle  en  conclut  que,  dans  le  monde 
moral,  comme  dans  le  monde  physique,  rien  n’y  déroge, 
et  que  nulle  intervention  arbitraire  et  étrangère  ne  vient 
déranger  le  cours  régulier  des  choses,  ce  qui  donne  un 
moyen  sûr  de  discerner  le  mythe  de  la  vérité4.  De  celte 
maxime  naît  l’exégèse  biblique,  non-seulement  celle  que 
fait  Voltaire,  mais  encore  celle  qu’on  fera  plus  tard.  En 
attendant,  il  court  en  sceptique  à  travers  les  annales  de 
tous  les  peuples ,  tranche  et  retranche  légèrement,  trop 
vite,  avec  excès,  surtout  lorsqu’il  s’agit  des  anciens,  par¬ 
ce  que  son  expédition  historique  n’est  qu’un  voyage  de 
reconnaissance,  mais  avec  un  coup  d’œil  si  juste  que,  de 
sa  carte  sommaire,  nous  pouvons  garder  presque  tous 
les  contours.  L’homme  primitif  ne  fut  point  un  être  supé¬ 
rieur,  éclairé  d’en  haut,  mais  un  sauvage  grossier,  nu, 
misérable,  lent  dans  sa  croissance,  tardif  dans  son  pro¬ 
grès,  le  plus  dépourvu  et  le  plus  nécessiteux  de  tous  les 
animaux,  à  cause  de  cela  sociable,  né  comme  l’abeille  et 
le  castor  avec  l’instinct  de  vivre  en  troupe,  outre  cela  imi- 

1.  Essai  sur  les  mœurs,  ch;ip.  cxlvii,  résumé.  «  Un  lecteur  sage  s’apercevra 
<  aisément  qu’il  ne  doit  croire  que  les  grands  événements  qui  ont  quelque  vrai- 
«  semblance,  et  regarder  en  pitié  toutes  les  fables  dont  le  fanatisme,  l’esprit 
«  romanesque,  la  crédulité  ont  chargé  dans  tous  les  temps  la  scène  du  monde.o 
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tateur  comme  le  singe,  mais  plus  intelligent,  capable  de 
passer  par  degrés  du  langage  des  gestes  au  langage  ar¬ 
ticulé,  ayant  commencé  par  un  idiome  de  monosyllabes, 
qui  peu  à  peu  s’est  enrichi,  précisé  et  nuancé1.  Que  de 
siècles  pour  atteindre  à  ce  premier  langage  !  Combien 
d’autres  siècles  ensuite  pour  l’invention  des  arts  les  plus 
nécessaires,  pour  l’usage  du  feu,  la  fabrication  des  «  ha¬ 
ches  de  silex  et  de  jade,  »  la  fonte  et  l’affinage  des  mé¬ 
taux,  la  domestication  des  animaux,  l’élevage  et  l’amélio¬ 
ration  des  plantes  comestibles,  pour  l’établissement  des 
premières  sociétés  policées  et  durables,  pour  la  décou¬ 
verte  de  l’écriture,  des  chiffres,  des  périodes  astronomi¬ 
ques2!  Alors  seulement,  après  un  crépuscule  d’une 
longueur  indéfinie  et  énorme,  on  voit  en  Chaldée,  en 
Chine,  commencer  l’histoire  certaine  et  datée.  Il  y  a  cinq 
ou  six  de  ces  grands  centres  indépendants  de  civilisa¬ 
tion  spontanée,  la  Chine,  Babylone,  l’ancienne  Perse, 
l’Inde,  l’Égypte,  la  Phénicie,  les  deux  empires  d’Améri¬ 
que.  Ramassons  leurs  débris,  lisons  ceux  de  leurs  livres 
qui  ont  subsisté  et  que  les  voyageurs  nous  rapportent, 
les  cinq  Kings  des  Chinois,  les  Védas  des  Hindous,  le 
Zend-Avesta  des  anciens  Perses,  et  nous  y  trouverons  des 
religions,  des  morales,  des  philosophies,  des  institutions 
aussi  dignes  d’attention  que  les  nôtres.  Encore  aujour¬ 
d’hui  trois  de  ces  Codes,  ceux  de  l’Inde,  de  la  Chine  et  des 
musulmans,  gouvernent  des  contrées  aussi  vastes  que  no- 


1.  Traité  de  métaphysique,  chap.  i.  «  Descendu  sur  ce  petit  amas  de  boue 
«  et  n’ayant  pas  plus  de  notion  de  l’homme  que  l’homme  n’en  a  des  habi- 
a  tants  de  Mars  et  de  Jupiter,  je  débarque  sur  les  côtes  de  l’Occan  dans  le 
c  pays  de  la  Cafrerie,  et  d’abord  je  me  mets  à  chercher  un  homme.  Je  vois 
»  des  singes,  des  éléphants  et  des  nègres  qui  me  semblent  tous  avoir  quel- 
*  que  lueur  d’une  raison  imparfaite,  etc.  »  —  On  voit  ici  très-nettement 
et  en  exercice  la  méthode  nouvelle. 

2.  Introduction  à  l'Essai  sur  les  mœurs  :  Des  sauvages.  —  Buffon, 
Époques  de  la  nature,  septième  époque.  Sur  l’amélioration  des  espèces 
utiles,  il  énonce  d’avance  les  idées  de  Darwin 
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tre  Europe  et  des  peuples  qui  nous  valent  bien.  N’allons 
pas,  comme  Bossuet,  «  oublier  l’univers  dans  une  histoire 
universelle,  »  et  subordonner  le  genre  humain  à  un  petit 
peuple  confiné  dans  un  canton  pierreux  auprès  de  la  mer 
Morte1.  L’histoire  humaine  est  chose  naturelle  comme  le 
reste;  sa  direction  lui  vient  de  ses  éléments;  il  n’y  a  point 
de  force  extérieure  qui  la  mène,  mais  des  forces  intérieu¬ 
res  qui  la  font  :  elle  ne  va  pas  vers  un  but,  elle  aboutit  à 
un  effet.  Et  cet  effet  principal  est  le  progrès  de  l’esprit 
humain.  «  Au  milieu  de  tant  de  saccagements  et  de  des- 
«  tructions,  nous  voyons  un  amour  de  l’ordre  qui  anime  en 
«  secret  le  genre  humain  et  qui  a  prévenu  sa  ruine  totale. 
«  C’est  un  des  ressorts  de  la  nature  qui  reprend  toujours  sa 
«  force;  c’est  lui  qui  a  formé  le  code  des  nations,  c’est  par 
«  lui  qu’on  révère  la  loi  et  les  ministres  de  la  loi  dans  le 
«  Tunquin  et  dans  l’île  Formose  comme  à  Rome. «Ainsi  il 
y  a  dans  l’homme  «  un  principe  de  raison,  »  c’est-à-dire 
un  «  instinct  de  mécanique  «qui  lui  suggère  les  idées  uti¬ 
les2 3 *,  et  un  instinct  de  justice  qui  lui  suggère  les  idées  mora¬ 
les.  Ces  deux  instincts  font  partie  de  sa  constitution  ;  il  les 
a  de  naissance,  «  comme  les  oiseaux  ont  leurs  plumes,  et 
«  comme  les  ours  ont  leur  fourrure.  »  C’est  pourquoi  il  est 
perfectible  par  nature  et  ne  fait  que  se  conformer  à  la  nature 
lorsqu’il  améliore  son  esprit  et  sa  condition.  Le  sauvage, 
«  le  Brasilien  est  un  animal  qui  n’a  pas  encore  atteint  le 
«  complément  de  son  espèce;  c’est  une  chenille  enfermée 
«  dans  sa  fève  et  qui  ne  sera  papillon  que  dans  quelques 
«  siècles.  »  Poussez  plus  loin  cette  idée  avec  Turgot  et  Con¬ 
dorcet5,  et,  à  travers  des  exagérations,  vous  verrez  naître, 


1.  Remarques  de  l’Essai  sur  les  mœurs:  «  On  peut  parler  de  ce  peuple 
en  théologie,  mais  il  mérite  peu  de  place  en  histoire.  » — Entretiens  entre  A, 
B,  C,  7e  entretien. 

2.  Franklin  définissait  l’homme,  «  un  animal  qui  fait  des  outils.  » 

3.  Condorcet,  Esquisse  d’un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit 

humain. 
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avant  la  fin  du  siècle,  notre  théorie  moderne  du  progrès, 
celle  qui  fonde  toutes  nos  espérances  sur  l’avancement 
indéfini  des  sciences,  sur  l’accroissement  du  bien  être  que 
leurs  découvertes  appliquées  apportent  incessamment 
dans  la  condition  humaine,  et,  sur  l’accroissement  du  bon 
sens  que  leurs  découvertes  vulgarisées  déposent  lentement 
dans  l’esprit  humain. 

Reste  un  second  principe  à  poser  pour  achever  la  fon¬ 
dation  de  l’histoire.  Découvert  par  Montesquieu,  aujour¬ 
d’hui  encore  il  nous  sert  d’appui  pour  construire,  et,  si 
nous  devons  reprendre  en  sous-œuvre  l’édifice  du  maître, 
c’est  seulement  parce  que  l’érudition  accrue  a  mis  entre 
nos  mains  des  matériaux  plus  solides  et  plus  nombreux. 
Dans  une  société  humaine,  toutes  les  parties  se  tiennent; 
on  n’en  peut  altérer  une  sans  introduire  par  contre-coup 
dans  les  autres  une  altération  proportionnée.  Les  institu¬ 
tions,  les  lois,  les  mœurs  n’y  sont  point  juxtaposées  com¬ 
me  dans  un  amas,  par  hasard  ou  caprice,  mais  liées  entre 
elles,  par  convenance  ou  nécessité,  comme  dans  un  con¬ 
cert'.  Selon  que  l’autorité  est  aux  mains  de  tous,  ou  de 
plusi  eurs,  ou  d’un  seul,  selon  que  le  prince  admet  ou  n’ad¬ 
met  pas  au-dessus  de  lui  des  lois  fixes  et  au-dessous  de  lui 
des  pouvoirs  intermédiaires,  tout  diffère  ou  tend  à  diffé¬ 
rer  dans  un  sens  prévu  et  d’une  quantité  constante,  l’es¬ 
prit  public,  l’éducation,  la  forme  des  jugements,  la  na¬ 
ture  et  le  degré  des  peines,  la  condition  des  femmes, 
l’institution  militaire,  la  nature  et  la  grandeur  de  l’impôt. 
Du  grand  rouage  central  dépendent  une  multitude  de  roua¬ 
ges  secondaires.  Car,  si  l’horloge  marche,  c’est  par  l’accord 

1.  Esprit  des  Lois ,  préface  :  «  J’ai  d’abord  examiné  les  hommes  et  j’ai 
«  cru  que,  dans  cette  infinie  diversité  de  lois  et  de  mœurs,  ils  n’étaient  pas 
«  uniquement  conduits  par  leurs  fantaisies.  J’ai  posé  les  principes  et  j’ai  vu 
«  les  cas  particuliers  s’y  plier  comme  d'eux-mêmes,  les  histoires  de  toutes 
»  les  nations  n’en  être  que  les  suites,  et  chaque  loi  particulière  liée  à  une 
o  autre  loi  ou  dépendre  d’une  autre  plus  générale.  » 
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de  ses  diverses  pièces,  d’où  il  suit  que,  si  l'accord  cesse, 
l’horloge  se  détraquera.  Mais,  outre  le  ressort  principal, 
il  y  en  a  d’autres  qui,  agissant  sur  lui  ou  combinant  leur 
action  avec  la  sienne,  impriment  à  chaque  horloge  un 
tour  propre  et  une  marche  particulière.  Tel  est  d’abord 
le  climat,  c’est-à-dire  le  degré  du  chaud  et  du  froid,  du 
sec  et  de  l’humide,  avec  ses  conséquences  infinies  sur  le 
physique  et  sur  le  moral  de  l’homme,  par  suite  sur  la 
servitude  ou  la  liberté  politique,  civile  et  domestique.  Tel 
est  aussi  le  terrain,  selon  sa  fertilité,  sa  position  et  sa 
grandeur.  Tel  est  le  régime  physique,  selon  que  le  peuple 
est  chasseur,  pasteur  ou  agriculteur.  Telle  est  la  fécondité 
de  la  race,  par  suite  la  multiplication  lente  ou  rapide 
de  la  population,  et  aussi  le  nombre  excessif  tantôt  des 
mâles,  tantôt  des  femelles.  Tels  sont  enfin  le  caractère 
national  et  la  religion.  —  Toutes  ces  causes  ajoutées  l’une 
à  l’autre  ou  limitées  l’une  par  l’autre  contribuent  ensem¬ 
ble  à  un  effet  total  qui  est  la  société.  Simple  ou  compli¬ 
quée,  stable  ou  changeante,  barbare  ou  civilisée,  celte 
société  a  en  elle-même  ses  raisons  d’être.  On  peut  expli¬ 
quer  sa  structure,  si  bizarre  qu’elle  soit,  ses  institutions, 
si  contradictoires  qu’elles  paraissent.  Ni  la  prospérité,  ni 
la  décadence,  ni  le  despotisme,  ni  la  liberté  ne  sont 
des  coups  de  dés  amenés  par  les  vicissitudes  de  la  chance, 
ou  des  coups  de  théâtre  improvisés  par  l’arbitraire  d’un 
homme.  Elles  ont  des  conditions  auxquelles  nous  ne  pou¬ 
vons  nous  soustraire.  En  tous  cas,  il  nous  est  utile  de 
connaître  ces  conditions,  soit  pour  améliorer  notre  état, 
soit  pour  le  prendre  en  patience,  tantôt  pour  exécuter  les 
réformes  opportunes,  tantôt  pour  renoncer  aux  réformes 
impraticables,  tantôt  pour  avoir  l’habileté  qui  réussit,  tan¬ 
tôt  pour  acquérir  la  prudence  qui  s’abstient. 
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IV 

Nous  voici  arrivés  au  centre  des  sciences  morales, 
il  s’agit  de  l’homme  en  général.  Nous  avons  à  faire  l’his¬ 
toire  naturelle  de  l’âme,  et  nous  la  ferons  comme  toutes 
les  autres,  en  écartant  les  préjugés,  en  ne  teiiant  compte 
que  des  faits,  en  prenant  pour  guide  l’analogie,  en  com¬ 
mençant  par  les  origines,  en  suivant  pas  à  pas  le  dévelop¬ 
pement  qui,  d’un  enfant,  d’un  sauvage,  d’un  homme  in¬ 
culte  et  primitif,  fait  l’homme  raisonnable  et  cultivé. 
Considérons  les  débuts  de  la  vie,  l’animal  au  plus  bas 
degré  de  l’échelle,  l’homme  à  l’instant  qui  suit  sa  nais¬ 
sance.  Ce  que  nous  trouvons  d’abord  en  lui,  c’est  la  sem 
sation,  de  telle  ou  telle  espèce,  agréable  ou  pénible,  par 
suite  un  besoin,  tendance  ou  désir,  par  suite  enfin,  grâce 
à  un  mécanisme  physiologique,  des  mouvements  volon¬ 
taires  ou  involontaires,  plus  ou  moins  exactement  et 
plus  ou  moins  vite  appropriés  et  coordonnés.  Et  ce  fait 
élémentaire  n’est  pas  seulement  primitif;  il  est  encore 
incessant  et  universel,  puisqu’on  le  rencontre  à  chaque 
moment  de  chaque  vie,  dans  la  plus  compliquée  comme 
dans  la  plus  simple.  Cherchons  donc  s’il  n’est  pas  le  fil 
dont  toute  notre  trame  mentale  est  tissée,  et  si  le  dérou¬ 
lement  spontané  qui  le  noue  maille  à  maille  n’aboutit 
pas  à  fabriquer  le  réseau  entier  de  nos  pensées  et  de  nos 
passions.  —  Sur  cette  idée,  un  esprit  d’une  précision  et 
d’une  lucidité  incomparables,  Condillac,  donne  à  presque 
toutes  les  grandes  questions  les  réponses  que  le  préjugé 
théologique  renaissant  et  l’importation  de  la  métaphysi¬ 
que  allemande  devaient  discréditer  chez  nous  au  com¬ 
mencement  du  dix-neuvième  siècle,  mais  que  l’observa¬ 
tion  renouvelée,  la  pathologie  mentale  instituée  et  les 
vivisections  multipliées  viennent  aujourd’hui  ranimer, 
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justifier  et  compléter1.  Déjà  Locke  avait  dit  que  toutes 
nos  idées  ont  pour  source  première  l’expérience  externe 
ou  interne.  Condillac  montre  en  outre  que  toute  percep¬ 
tion,  souvenir,  idée,  imagination,  jugement,  raisonne¬ 
ment,  connaissance  a  pour  éléments  actuels  des  sensations 
proprement  dites  ou  des  sensations  renaissantes;  nos  plus 
hautes  idées  n’ont  pas  d’autres  matériaux;  car  elles  se 
réduisent  à  des  signes  qui  sont  eux-mêmes  des  sensa¬ 
tions  d’un  certain  genre.  Ainsi  les  sensations  sont  la  sub¬ 
stance  de  l’intelligence  humaine  comme  de  l’intelligence 
animale  ;  mais  la  première  dépasse  infiniment  la  seconde, 
en  ceci  que,  par  la  création  des  signes,  elle  parvient  à 
isoler,  extraire  et  noter  des  fragments  de  ses  sensations, 
c’est-à-dire  à  former,  combiner  et  manier  des  notions  gé¬ 
nérales.  —  Cela  posé,  nous  pouvons  vérifier  toutes  nos 
idées;  car  nous  pouvons  toutes  les  refaire,  et  reconstruire 
avec  réflexion  ce  que  sans  réflexion  nous  avions  con¬ 
struit.  Au  commencement,  point  de  définitions  abstraites: 
l’abstrait  est  ultérieur  et  dérivé;  ce  qu’il  faut  mettre  en 
tête  de  chaque  science,  ce  sont  des  exemples,  des  expé¬ 
riences,  des  faits  sensibles;  c’est  de  là  que  nous  extrai¬ 
rons  notre  idée  générale.  Pareillement,  de  plusieurs  idées 
générales  du  même  degré,  nous  en  extrairons  une  autre 
plus  générale,  et  ainsi’de  suite,  pas  à  pas,  en  cheminant 
toujours  selon  l’ordre  naturel,  par  une  analyse  continue, 
avec  des  notations  expressives,  à  l’exemple  des  mathé¬ 
matiques  qui  passent  du  calcul  par  les  doigts  au  calcul 
parles  chiffres, puis  de  là  au  calcul  par  les  lettres,  et  qui, 
appelant  les  yeux  au  secours  de  la  raison,  peignent  l’ana- 


1  pinel  (1791),  Esquirol  (1838),  sur  les  maladies  mentales.  —  Prochaska, 
Legallois  (1812)  puis  Flourens  pour  les  vivisections.— Hartley  et  James  Mill 
k  la  fin  du  dix-huitième  siècle  suivent  en  psychologie  la  même  voie  que 
Condillac  ;  aujourd’hui  toute  la  psychologie  contemporaine  y  est  rentrée. 
(Wundt,  Helmholtz,  Fechner  en  Allemagne,  Bain,  Stuart  Mill,  Herbert  Spen¬ 
cer,  Carpenter  en  Angleterre). 
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logie  intime  des  quantités  par  l’analogie  extérieure  des 
symboles.  De  cette  façon  la  science  parfaite  s’achèvera  par 
une  langue  bien  faite1.  —  Grâce  à  ce  renversement  du 
procédé  ordinaire,  nous  coupons  court  à  toutes  les  dis¬ 
putes  de  mots,  nous  échappons  aux  illusions  de  la  parole 
humaine,  nous  simplifions  l’étude,  nous  refaisons  l’en¬ 
seignement,  nous  assurons  la  découverte,  nous  soumet¬ 
tons  toute  assertion  au  contrôle,  et  nous  mettons  toute 
vérité  à  la  portée  de  tout  esprit. 


V 

C’est  ainsi  qu’il  faut  procéder  dans  toutes  les  scien¬ 
ces,  et  notamment  dans  les  sciences  morales  et  poli¬ 
tiques.  Considérer  tour  à  tour  chaque  province  distincte 
de  l’action  humaine,  décomposer  des  notions  capitales 
sous  lesquelles  nous  la  concevons,  celles  de  religion,  de 
société  et  de  gouvernement,  celles  d’utilité,  de  richesse  et 
d’échange,  celles  de  justice,  de  droit  et  de  devoir  ;  remonter 
jusqu’aux  faits  palpables,  aux  expériences  premières,  aux 
événements  simples  dans  lesquels  les  éléments  de  la 
notion  sont  inclus;  en  retirer  ces  précieux  filons  sans 
omission  ni  mélange  ;  recomposer  avec  eux  la  notion, 
fixer  son  sens,  déterminer  sa  valeur;  remplacer  l’idée 
vague  et  vulgaire  de  laquelle  on  est  parti  par  la  défini¬ 
tion  précise  et  scientifique  à  laquelle  on  aboutit  et  le 
métal  impur  qu’on  a  reçu  par  le  métal  affiné  qu’on  ob¬ 
tient  :  voilà  la  méthode  générale  que  les  philosophes  en¬ 
seignent  alors  sous  le  nom  d’analyse  et  qui  résume  tout 
le  progrès  du  siècle.  -  Jusqu’ici  et  non  plus  loin  ils  ont 
raison  :  1a.  vérité,  toute  vérité  est  dans  les  choses  obser- 


1.  Condillac  passim,  et  notamment  danssesdeux  derniers  ouvrages,  laLo- 
gique  et  la  Langue  des  calculs. 


239 


l'esprit  et  la  doctrine. 

vables  et  c’est  de  là  uniquement  qu’on  peut  la  tirer;  il  n’y 
à  pas  d’autre  voie  qui  conduise  aux  découvertes.  —  Sans 
doute  l’opération  n’est  fructueuse  que  si  la  gangue  est 
abondante  et  si  l’on  possède  les  procédés  d’extraction; 
pour  avoir  une  notion  juste  de  l’État,  de  la  religion,  du 
droit,  de  la  richesse,  il  faut  être  au  préalable  historien, 
jurisconsulte,  économiste,  avoir  recueilli  des  myriades 
de  faits  et  posséder,  outre  une  vaste  érudition,  une 
finesse  très-exercée  et  toute  spéciale.  Sans  doute  encore, 
si  ces  conditions  ne  sont  qu’à  demi  remplies,  l’opération 
ne  donne  que  des  produits  incomplets  ou  d’aloi  douteux, 
des  ébauches  de  sciences,  les  rudiments  de  la  pédagogie 
avec  Rousseau,  de  l’économie  politique  avec  Quesnay, 
Smith  et  Turgot,  de  la  linguistique  avec  De  Brosses,  de 
l’arithmétique  morale  et  de  la  législation  pénale  avec 
Bentham.  Sans  doute  enfin,  si  aucune  de  ces  conditions 
n’est  remplie,  la  même  opération,  exécutée  par  des  spécu¬ 
latifs  de  cabinet,  par  des  amateurs  de  salon  et  par  des 
charlatans  de  place  publique,  n’aboutit  qu’à  des  composés 
malfaisants  et  à  des  explosions  meurtrières.  —  Mais  une 
bonne  règle  demeure  bonne,  même  après  que  l’ignorance 
et  le*-  précipitation  en  ont  fait  mauvais  usage,  et,  si  au¬ 
jourd’hui  nous  reprenons  l’œuvre  manquée  du  dix-hui¬ 
tième  siècle,  c’est  dans  les  cadres  qu’il  nous  a  transmis. 


CHAPITRE  IL 


Deuxième  élément,  l’esprit  classique.  —  I.  Ses  indices,  sa  durée,  sa  puis¬ 
sance.  —  Ses  origines  et  son  public.  —  Son  vocabulaire,  sa  grammaire, 
son  style.  —  Son  procédé,  ses  mérites,  ses  défauts.  —  II.  Sa  lacune  origi¬ 
nelle.  —  Signes  de  cette  lacune  au  dix-septième  siècle.  —  Elle  s’accroît 
avec  le  temps  et  le  succès.  —  Preuves  de  cet  accroissement  au  dix-hui¬ 
tième  siècle.  —  Poèmes  sérieux,  théâtre,  histoire,  romans.  —  Conception 
écourtée  de  l’homme  et  de  la  vie  humaine. —  III.  Conformité  de  la  méthode 
philosophique.  — L'idéologie.  —  Abus  du  procédé  mathématique.  —  Con- 
dillac,  Rousseau,  Mably,  Condorcet,  Volney,  Sieyès,  Cabanis,  de  Tracy.  — 
Excès  des  simplifications  et  témérité  des  constructions. 


Ce  grand  et  magnifique  édifice  de  vérités  nouvelles- 
ressemble  à  une  tour  dont  le  premier  étage,  subitement 
achevé,  devient  tout  d’un  coup  accessible  au  public.  Le  pu¬ 
blic  y  monte,  et  les  constructeurs  lui  disent  de  regarder,  non 
pas  au  ciel  et  dans  les  espaces,  mais  devant  lui,  autour  de 
lui,  du  côté  de  la  terre,  pour  connaître  enfin  le  pays  qu’il 
habite.  Certainement,  le  point  de  vue  est  bon  et  le  conseil 
est  judicieux.  Mais  on  en  conclurait  à  tort  que  le  public 
verra  juste;  car  il  reste  encore  à  examiner  l’état  de  ses 
yeux,  s’il  est  presbyte  ou  myope,  si,  par  habitude  ou  par 
nature,  sa  rétine  n’est  pas  impropre  à  sentir  certaines 
couleurs.  Pareillement  il  nous  reste  à  considérer  les  Fran¬ 
çais  du  dix-huitième  siècle,  la  structure  de  leur  œil  inté¬ 
rieur,  je  veux  dire  la  Corme  fixe  d’intelligence  qu’ils  em¬ 
portent  avec  eux,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  sur 
leur  nouvelle  tour. 
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I 

I.  Cette  forme  fixe  est  l’esprit  classique,  et  c’est  elle  qui, 
appliquée  à  l’acquis  scientifique  du  temps,  a  produit  la 
philosophie  du  siècle  et  les  doctrines  delà  Révolution.  On 
reconnaît  sa  présence  à  divers  indices,  notamment  au 
règne  du  style  oratoire,  régulier,  correct,  tout  composé 
d’expressions  générales  et  d’idées  contiguës.  Elle  dure 
deux  siècles,  depuis  Malherbe  et  Balzac  jusqu’à  Delille  et 
M.  de  Fontanes;  pendant  cette  période  si  longue, nulle  in¬ 
telligence,  sauf  deux  ou  trois,  et  encore  dans  des  mé¬ 
moires  secrets  comme  Saint-Simon,  dans  des  lettres  fami¬ 
lières  comme  le  marquis  et  le  bailli  de  Mirabeau,  n’ose 
et  ne  peut  se  soustraire  à  son  empire.  Bien  loin  de  finir 
avec  l’ancien  régime,  elle  est  le  moule  d’où  sortent  tous 
les  discours,  tous  les  écrits,  jusqu’aux  phrases  et  au  vo¬ 
cabulaire  de  la  Révolution.  Or,  quoi  de  plus  efficace  qu’un 
moule  préalable,  imposé,  accepté,  dans  lequel,  en  vertu 
du  naturel,  de  la  tradition  et  de  l’éducation,  tout  esprit 
s’enferme  pour  penser?  Celui-ci  est  donc  une  force  histo¬ 
rique  et  de  premier  ordre.  Pour  le  bien  connaître,  voyons- 
le  se  former.  —  Il  s’établit  en  même  temps  que  la  mo¬ 
narchie  régulière  et  la  conversation  polie,  et  il  les  accom¬ 
pagne,  non  par  accident,  mais  par  nature.  Car  il  est 
justement  l’œuvre  de  ce  public  nouveau  que  forment 
alors  le  nouveau  régime  et  les  nouvelles  mœurs,  je  veux 
dire  de  l’aristocratie  désœuvrée  par  la  monarchie  enva¬ 
hissante,  des  gens  bien  nés,  bien  élevés,  qui,  écartés  de 
l’action,  se  rejettent  vers  la  conversation  et  occupent  leur 
loisir  à  goûter  tous  les  plaisirs  sérieux  ou  délicats  de 
l’esprit1.  A  la  fin,  ils  n’auront  plus  d’autre  emploi  ni 

1  Voltaire,  Dict.  phil.  article  Langue.  «  De  toutes  les  langues  del'Eu- 

16 

l  ancien  régime. 


242 


l’ancien  régime. 


d’autre  intérêt  :  causer,  écouler,  s’entretenir  avec  agré¬ 
ment  et  avec  aisance  de  tous  les  sujets,  graves  ou  légers, 
qui  peuvent  intéresser  des  hommes  ou  même  des  femmes 
du  monde,  voilà  leur  grande  affaire.  Au  dix-septième 
siècle,  on  les  appelle  «  les  honnêtes  gens  »,  et  c’est  à  eux 
désormais  que  s’adresse  l’écrivain,  même  le  plus  abstrait. 
«  L’honnête  homme,  dit  Descartes,  n’a  pas  besoin  d’avoir 
«  lu  tous  les  livres  ni  d’avoir  appris  soigneusement  tout 
«  ce  qu’on  enseigne  dans  les  écoles  »;  et  il  intitule  son 
dernier  traité  «  Recherche  de  la  vérité  selon  les  lumières 
«  naturelles  qui,  à  elles  seules  et  sans  le  secours  de  la 
«  religion  et  de  la  philosophie,  déterminent  les  opinions 
«  que  doit  avoir  un  honnête  homme  sur  toutes  les  choses 
«  qui  doivent  faire  l’objet  de  ses  pensées  *.  En  effet,  d’un 
bout  à  l’autre  de  sa  philosophie,  pour  toute  préparation 
il  ne  demande  à  ses  lecteurs  que  «  le  bon  sens  naturel  », 
joint  à  cette  provision  d’expérience  courante  que  donne  la 
pratique  du  monde.  —  Comme  ils  sont  l’auditoire,  ils  sont 
les  juges.  «  C’est  le  goût  de  la  cour  qu’il  faut  étudier,  dit 
«  Molière5;  il  n’y  a  point  de  lieu  où  les  décisions  soient 
«  si  justes..  .  Du  simple  bon  sens  naturel  et  du  commerce 
«  de  tout  le  beau  monde,  on  s’y  fait  une  manière  d’esprit 


«  rope,  la  française  doit  être  la  plus  générale  parce  qu’elle  est  la  plus  propre 
«  à  la  conversation.  Elle  a  pris  son  caractère  dans  celui  du  peuple  qui  la 
«  parle.  Les  Français  ont  été,  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  le  peuple  qui 
«  a  le  plus  connu  la  société  et  qui  en  a  le  premier  écarté  toute  gêne....  C'est 
a  une  monnaie  plus  courante  que  les  autres,  quand  même  elle  manquerait 
r  de  poids.  » 

1.  Descartes,  Êd.  Cousin,  t.  XI,  333,  340,  I,  121.  Descartes  déprime  «  les 
«  simples  connaissances  qui  s’acquièrent  sans  le  secours  du  raisonnement 
o  telles  que  les  langues,  l’histoire,  la  géographie,  et  en  général  tout  ce  qui 
«  ne  dépend  que  de  l’expérience....  Il  n’est  pas  plus  du  devoir  d'un  honnête 
c  homme  de  savoir  le  grec  et  le  latin  que  le  langage  suisse  et  le  bas  Dreton 
*  ni  l’histoire  de  l’empire  romano-germanique  que  celle  du  plus  petit  Étal 
»  qui  se  trouve  en  Europe.  » 

2.  Molière,  Les  Femmes  savantes  et  la  Critique  de  l'école  des  femmes 
Hûles  de  Dorante  en  face  de  Lysidas  et  de  Clilandre  en  face  de  Trissolin. 
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«  qui,  sans  comparaison,  juge  plus  finement  les  choses 
«  que  tout  le  savoir  enrouillé  des  pédants  ».  —  A  partir  de 
ce  moment,  on  peut  dire  que  l’arbitre  de  la  vérité  et  du 
goût  n’est  plus,  comme  auparavant,  l’érudit,  Scaliger,  par 
exemple,  mais  l’homme  du  monde,  un  Larochefoucauld, 
un  Tréville1.  Le  pédant  et  à  sa  suite  le  savant,  l’homme 
spécial  est  écarté.  «  Les  vrais  honnêtes  gens,  dit  Nicole 
d’après  Pascal,  ne  veulent  point  d’enseigne.  On  ne  les 
«  devine  point,  ils  parleront  des  choses  dont  on  parlait 
«  quand  ils  sont  entrés.  Ils  ne  sont  point  appelés  poètes 
«  ni  géomètres,  mais  ils  jugent  de  tous  ceux-là2  ».  — 
Au  dix-huitième  siècle,  leur  autorité  est  souveraine.  Dans 
la  grande  foule  composée  «  d’imbéciles  »  et  parsemée  de 
cuistres,  il  y  a,  dit  Voltaire,  «  un  petit  troupeau  sé- 
«  paré  qu’on  appelle  la  bonne  compagnie;  ce  petit  trou- 
«  peau,  étant  riche,  bien  élevé,  instruit,  poli,  est  comme  la 
«  fleurdu  genre  humain; c’est  pour  lui  que  lesplusgrands 
«  hommes  ont  travaillé;  c’est  lui  qui  donne  la  répula- 
«  tion3  ».  L’admiration,  la  faveur,  l’importance  appar¬ 
tiennent,  non  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  à  ceux  qui 
s’adressent  à  lui.  «  En  1789,  disait  l’abbé  Maury,  l’Aca- 
«  démie  française  était  seule  considérée  en  France  et  don- 
«  nait  réellement  un  état.  Celle  des  Sciences  ne  signifiait 
«  rien  dans  l’opinion,  non  plus  que  celle  des  Inscrip- 
«  lions....  Les  langues  sont  la  science  des  sots.  D’AIem- 


1  Le  docte  Huet  (1630-1721),  qui  en  était  resté  au  goût  du  seizième  siè¬ 
cle,  décrit  ce  changement  très-bien  et  à  son  point  de  vue.  «  Quand  je  suis 
«  entré  dans  le  monde  des  lettres,  elles  étaient  encore  florissantes  ;  de  grands 
«  personnages  en  soutenaient  la  gloire.  J’ai  vu  les  lettres  décliner  et  tom  bci 
«  .enfin  dans  une  décadence  presque  entière.  Car  je  ne  connais  presque  pér¬ 
it  sonne  aujourd’hui  qu’on  puisse  véritablement  appeler  savant.  »  —  Du  Cange 
quelques  bénédictins  comme  Mabillon,  plus  tard  l’académicien  Fréret,  Bréqui- 
gny,  le  président  Bouhier  à  Dijon,  bref  les  vrais  érudits,  restent  sans  influ  ence. 

2.  Nicole,  Œuvres  morales ,  second  traité  de  la  charité  et  de  l’am  oui- 
propre,  142. 

3.  Voltaire,  Dialogues,  L'intendant  des  menus  et  l'abbé  Grizel ,  129. 
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«  bert  avait  honte  d’être  de  l’Académie  des  Sciences.  Un 
«  mathématicien,  un  chimiste,  etc.,  ne  sont  entendus  que 
«  par  une  poignée  de  gens;  le  littérateur,  l’orateur  s’a- 
a  dressent  à  l’univers  *  ».  —  Sous  une  pression  si  forte,  il 
faut  bien  que  l’esprit  prenne  le  tour  oratoire  et  littéraire, 
et  s’accommode  aux  exigences,  aux  convenances  aux 
goûts,  au  degré  d’attention  et  d’instruction  de  son  pu¬ 
blic.  De  là  le  moule  classique  :  il  est  formé  par  l’habitude 
de  parler,  d’écrire  et  de  penseï  en  vue  d’un  auditoire 
de  salon. 

La  chose  est  visible,  et  du  premier  coup  d’œil,  pour  la 
langue  et  le  style.  Entre  Amyot,  Rabelais,  Montaigne  d’un 
côté,  et  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Honoré  de  Balzac  de 
l’autre,  naît  et  finit  le  français  classique.  Dès  l’origine 
il  a  son  nom;  c’est  la  langue  des  honnêtes  gens;  il  est 
fait,  non-seulement  pour  eux,  mais  par  eux1 2,  etVaugelas, 
leur  secrétaire,  ne  s’applique  pendant  trente  ans  qu’à  en¬ 
registrer  les  décisions  «  du  bon  usage  ».  C’est  pourquoi, 
dans  toutes  ses  parties,  vocabulaire  et  grammaire,  la  lan¬ 
gue  se  réforme  et  se  reforme  sur  le  modèle  de  leur  esprit 
qui  est  l’esprit  régnant.  — En  premier  lieu,  le  vocabulaire 
s’allége.  On  exclut  du  discours  la  plupart  des  mots  qui 
servent  à  l’érudition  spéciale  et  à  l’expérience  technique, 
les  expressions  trop  latines  ou  trop  grecques,  les  termes 
propres  d’école,  de  science,  de  métier,  de  ménage,  tout  ce 
qui  sent  de  trop  près  une  occupation  ou  profession  par- 


1.  Maury  ajoutait  avec  sa  brutalité  habituelle  :  «  A  l’Académie  française, 

«  nous  regardions  les  membres  de  celle  des  Sciences  comme  nos  valets.  »  _ 

Ces  valets  étaient  alors  Lavoisier,  Fourcroy,  Lagrange,  Laplace,  etc.  (Récit 
du  comte  Joseph  de  Maistre,  cité  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi 
IV,  283). 

2.  Vaugclas,  Remarques  sur  la  langue  française  :  «  C’est  la  façon  de 
«  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour  conformément  à  la  façon  d’écrire 
«  de  la  plus  saine  partie  des  auteurs  du  temps....  11  vaut  mieux  consulter  les 
«  femmes  et  ceux  qui  n’ont  poinl  étudié  que  ceux  qui  sont  bien  savants  en  la 
«  langue  grecque  et  en  la  latine,  u 
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ticulière  et  n’est  pas  de  mise  dans  la  conversation  géné¬ 
rale.  On  en  ôle  quantité  de  mots  expressifs  et  pittores¬ 
ques,  tous  ceux  qui  sont  crus,  gaulois  ou  naïfs,  tous  ceux 
qui  sont  locaux  et  provinciaux  ou  personnels  et  forgés, 
toutes  les  locutions  familières  et  proverbiales4,  nombre 
de  tours  familiers  brusques  et  francs,  toutes  les  méta¬ 
phores  risquées  et  poignantes,  presque  toutes  ces  façons 
de  parler  inventées  et  primesautières  qui,  par  leur  éclair 
soudain,  font  jaillir  dans  l’imagination  la  forme  colorée, 
exacte  et  complète  des  choses,  mais  dont  la  trop  vive  se¬ 
cousse  choquerait  les  bienséances  de  la  conversation  po¬ 
lie.  «  Il  ne  faut  qu’un  mauvais  mot,  disait  Yaugelas,  pour 
«  faire  mépriser  une  personne  dans  une  compagnie»,  et, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  un  mauvais  mot  dénoncé  par 
Mme  de  Luxembourg  rejette  encore  un  homme  au  rang 
des  «  espèces  »,  parce  que  le  bon  langage  est  toujours 
une  partie  des  bonnes  façons.  —  Par  ce  grattage  inces¬ 
sant  la  langue  se  réduit  et  se  décolore  :  Vaugelas  juge 
déjà  qu’on  a  retranché  la  moitié  des  phrases  et  des 
mots  d’Amyot1 2.  Sauf  chez  la  Fontaine,  un  génie  spon¬ 
tané  et  isolé  qui  rouvre  les  sources  anciennes,  sauf 
chez  la  Bruyère,  un  chercheur  hardi  qui  ouvre  une  source 
nouvelle,  sauf  chez  Voltaire,  un  démon  incarné  qui,  dans 
ses  écrits  anonymes  ou  pseudonymes,  lâche  bride  aux 


1.  Une  des  causes  de  la  chute  et  de  la  défaveur  du  marquis  d’Argenson 
au  dix-huitième  siècle  fut  l’habitude  qu’il  avait  d’employer  ces  sortes  de  lo¬ 
cutions. 

2,  Vaugelas,  ib.  «  Bien  que  nous  ayons  retranché  la  moitié  de  ses  phra- 
«  ses  et  de  ses  mots,  nous  ne  laissons  pas  de  trouver  dans  l’autre  moitié 
«  presque  toutes  les  richesses  dont  nous  nous  vantons  et  dont  nous  faisons 
«  parade.  »  —  Comparez  le  lexique  de  deux  ou  trois  écrivains  du  sei¬ 
zième  siècle  et  de  deux  ou  trois  écrivains  du  dix-septième.  J’essaie  de  don¬ 
ner  ici  en  abrégé  les  résultats  de  la  comparaison  ;  si  on  la  fait,  la  plume  à 
la  main,  sur  cent  pages  de  deux  textes,  on  sera  étonné  de  la  différence. 
Prendre  pour  exemple  deux  écrivains  du  même  genre  et  de  second  ordre, 
Charron  et  Nicole. 
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violences  et  à  la  crudité  de  sa  verve1 2,  les  mots  propres 
tombent  en  désuétude.  Un  jour,  à  l’Académie,  Gresset, 
dans  un  discours,  en  osa  lâcher  cinq  ou  six  5,  il  s’agissait, 
je  crois,  de  voitures  et  de  coiffures;  des  murmures  écla¬ 
tèrent;  pendant  sa  longue  retraite,  il  était  devenu  pro¬ 
vincial  et  avait  perdu  le  ton.  —  Par  degrés,  on  en  vient  à 
ne  plus  composer  le  discours  que  «d’expressions  généra¬ 
les».  Même,  selon  le  précepte  de  BufTon,  on  les  emploie 
pour  désigner  les  choses  particulières.  Cela  est  plus  con¬ 
forme  à  l’urbanité  qui  efface,  qui  atténue,  qui  évite  les 
accents  brusques  et  familiers,  à  qui  nombre  d’idées  sem¬ 
bleraient  grossières  ou  triviales,  si  on  ne  les  enveloppait 
d’un  demi-voile.  Cela  est  plus  commode  pour  l’attention 
paresseuse  ;  il  n’y  a  que  les  termes  généraux  de  la  con¬ 
versation  pour  réveiller  à  l’instant  les  idées  courantes  et 
communes  ;  tout  homme  les  entend  par  cela  seul  qu’il 
est  du  salon;  au  contraire  des  termes  particuliers  de¬ 
manderaient  un  effort  de  mémoire  ou  d’imagination;  si, 
à  propos  des  sauvages  ou  des  anciens  Francs,  je  dis  «  la 
hache  de  guerre  »,  tous  comprennent  du  premier  coup; 
si  je  dis  «  le  tomahawk  »,  ou»  la  francisque»,  plusieurs 
supposeront  que  je  parle  teuton  ou  iroquois 3 *.  A  cet  égard, 
plus  le  genre  est  élevé,  plus  le  scrupule  est  fort  ;  tout  mot 
propre  est  banni  de  la  poésie;  quand  on  en  rencontre  un, 
il  faut  l’esquiver  ou  le  remplacer  par  une  périphrase.  Un 
poète  du  dix-huitième  siècle  n’a  guère  à  sa  disposition 
que  le  tiers  environ  du  dictionnaire,  et  la  langue  poétique 


1.  Par  exemple,  l’article  Ignorance  dans  le  Dict.  philosophique. 

2.  La  Harpe,  Cours  de  littérature,  Éd.  Didot,  II.  142. 

3.  Pour  prendre  un  exemple  au  hasard,  je  trouve  dans  VOptimiste  (1788) 
de  Colin  d’IIarleville  l’indication  suivante  :  «  La  scène  représente  un  bos- 

*  quct  rempli  d’arbres  odoriférants.  »  —  11  eût  été  contraire  à  l’esprit  clas¬ 
sique  de  dire  quels  étaient  ces  arbres,  lilas,  tilleuls,  aubépines,  etc.  —  De 

même  dans  les  paysages  peints,  les  arbres  ne  sont  d’aucune  espèce  connue  : 
ce  sont  des  arbres  en  général. 
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à  la  fin  sera  si  restreinte  que,  lorsqu’un  homme  aura 
quelque  chose  à  dire,  il  ne  pourra  plus  le  dire  en  vers. 

En  revanche,  plus  on  élague  et  plus  on  éclaircit.  Réduit 
à  un  vocabulaire  de  choix,  le  français  dit  moins  de  choses, 
mais  il  les  dit  avec  plus  de  justesse  et  d’agrément.  «  Ur- 
«  banité,  exactitude»,  ces  deux  mots  qui  naissent  en  même 
temps  que  l’Académie  française  sont  l’abrégé  de  la  réforme 
dont  elle  est  l’organe  et  que  les  salons,  par  elle  et  à  côté 
d’elle,  imposent  au  public.  De  grands  seigneurs  retirés, 
de  belles  dames  oisives  s’amusent  à  démêler  les  nuances 
des  termes  pour  en  composer  des  maximes,  des  définilion's 
et  des  portraits.  Avec  un  scrupule  admirable  et  une  déli¬ 
catesse  de  tact  infinie,  écrivains  et  gens  du  monde  s’appli¬ 
quent  à  peser  chaque  mot  et  chaque  locution,  pour  en 
fixer  le  sens,  pour  en  mesurer  la  force  et  la  portée,  pour 
en  déterminer  les  affinités,  l’usage  et  les  alliances,  et  ce 
travail  de  précision  se  poursuit  depuis  les  premiers  aca¬ 
démiciens,  Yaugelas,  Chapelain  et  Conrart  jusqu’à  la  fin 
de  l’âge  classique,  par  les  Synonymes  de  Beauzée  et  de 
Girard,  par  les  Remarques  de  Duclos,  par  le  Commentaire 
de  Voltaire  sur  Corneille,  par  le  Lycée  de  la  Harpe1,  par 
l’effort,  l’exemple,  la  pratique  et  l’autorité  des  grands  et 
petits  écrivains  qui  sont  tous  corrects.  Jamais  architectes, 
obligés  de  n’employer  pour  bâtir  que  les  pavés  de  la 
grande  route  publique,  n’ont  si  bien  connu  chacune  de 
leurs  pierres,  ses  dimensions,  sa  coupe,  sa  résistance,  ses 
attaches  possibles,  sa  place  convenable.  —  Cela  fait,  il 
s’agit  de  construire  avec  le  moins  de  peine  et  le  plus  de 
solidité  qu’il  se  pourra,  et  la  grammaire  se  réforme  en 
même  temps  et  dans  le  même  sens  que  le  dictionnaire. 
Elle  ne  permet  plus  aux  mots  de  se  suivre,  selon  l’ordre 
variable  des  impressions  et  des  émotions  ;  elle  les  dispose 


1.  Voir  dans  le  Lycée  de  La  Harpe,  après  l’analyse  de  chaque  pièce,  les 
remarques  de  détail  sur  le  style. 


248 


L’ANCIEN  RÉGIME. 

régulièrement  et  rigoureusement  selon  l’ordre  immuable 
des  idées.  L’écrivain  perd  le  droit  de  mettre  en  tête  et  en 
vedette  l’objet  ou  le  trait  qui  le  frappe  le  plus  vivement 
et  d’abord  :  le  cadre  est  fait,  les  places  sont  désignées  d’a¬ 
vance.  Chaque  partie  du  discours  a  la  sienne;  défense 
d’en  omettre  ou  d’en  transposer  une  seule,  comme  on  fai¬ 
sait  au  seizième  siècle1;  il  les  faut  toutes  et  aux  endroits 
marqués,  d’abord  le  sujet  avec  ses  appendices,  puis  le 
verbe,  puis  le  régime  direct,  enfin  le  complément  indirect. 
De  cette  façon,  la  phrase  est  un  échafaudage  gradué,  où 
l’esprit  place  d’abord  la  substance,  puis  la  qualité,  puis 
les  manières  d’être  de  la  qualité,  comme  un  bon  archi¬ 
tecte  qui  pose  en  premier  lieu  le  fondement,  puis  la  bâ¬ 
tisse,  puis  les  accessoires,  par  économie  et  par  prudence, 
afin  de  préparer  dans  chaque  morceau  de  son  édifice  un 
support  pour  le  morceau  qui  suit.  Il  n’y  a  pas  de  phrase 
qui  demande  une  moindre  dépense  d’attention,  ni  où  l’on 
puisse,  à  chaque  pas,  constater  plus  sûrement  l’attache 
ou  l’incohérence  des  parties2.  —  La  méthode  qui  arrange 
la  phrase  simple  arrange  aussi  la  période,  le  paragraphe 
et  la  série  des  paragraphes  ;  elle  fait  le  style,  comme 
elle  a  fait  la  syntaxe.  Dans  le  grand  édifice  total,  il  y  a, 
pour  chaque  petit  édifice  partiel,  un  lieu  distinct  et  il  n’y 
en  a  qu’un.  A  mesure  que  le  discours  avance,  chaque 
emplacement  doit  se  remplir  à  son  tour,  jamais  avant, 
jamais  après,  sans  que  jamais  un  membre  parasite  soit 
introduit,  sans  que  jamais  un  membre  légitime  usurpe 
sur  son  voisin;  et  tous  ces  membres,  liés  entre  eux  par 
leur  position  même,  doivent  concourir  de  toutes  leurs 


1.  Omission  des  pronoms  je,  il,  nous,  vous,  ils,  des  articles  le,  la  les,  du 
verbe  et  notamment  du  verbe  est.  —  Quant  aux  transpositions,  il  suffit  de 
lire  une  page  de  lîabelais,  Amyol  ou  Montaigne,  pour  voir  combien  alors 
elles  étaient  nombreuses  et  variées. 

2.  Vaugelas,  ib.  «  Il  n’y  a  pas  de  langue  qui  soit  plus  ennemie  des  équi- 
*  voques  et  de  toutes  sortes  d’obscurités.  » 
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forces  à  un  seul  objet.  Enfin,  pour  la  première  fois,  voici 
dans  un  écrit  des  groupes  naturels  et  distincts,  des  en¬ 
sembles  clos  et  complets,  dont  aucun  n’empiète  ni  ne  su¬ 
bit  d’empiètement.  11  n’est  plus  permis  d’écrire  au  hasard 
et  selon  le  caprice  de  la  verve,  de  jeter  ses  idées  par  pa¬ 
quets,  de  s’interrompre  par  des  parenthèses,  d’enfiler 
l’enfilade  interminable  des  citations  et  des  énumérations. 
Un  but  est  donné  :  il  y  a  quelque  vérité  à  prouver,  quel¬ 
que  définition  à  trouver,  quelque  persuasion  à  produire; 
pour  cela,  il  faut  marcher  toujours,  et  toujours  droit.  Or¬ 
donnance,  suite,  progrès,  transitions  ménagées,  dévelop¬ 
pement  continu,  tels  sont  les  caractères  de  ce  style.  Cela 
va  si  loin  qu’à  l’origine1  les  lettres  familières,  les  romans, 
les  plaisanteries  de  société,  les  pièces  de  galanterie  et  de 
badinage  sont  des  morceaux  d’éloquence  méthodique.  A 
l’hôtel  de  Rambouillet,  la  période  explicative  s’étale  avec 
autant  d’ampleur  et  de  raideur  que  chez  Descartes  lui- 
même.  Un  des  mots  les  plus  fréquents  chez  Mlle  de  Scu- 
déry  est  la  conjonction  car.  On  déduit  sa  passion  en  rai¬ 
sonnements  bien  liés.  Des  gentillesses  de  salon  s’allongent 
en  phrases  aussi  concertées  qu’une  dissertation  académi¬ 
que.  L’instrument  à  peine  formé  manifeste  déjà  ses  apti¬ 
tudes;  on  sent  qu’il  est  fait  pour  expliquer,  démontrer, 
persuader  et  vulgariser;  un  siècle  plus  tard  Condillac  aura 
raison  de  dire  qu’il  est  par  lui-même  un  procédé  systéma¬ 
tique  de  décomposition  et  de  recomposition,  une  méthode 
scientifique  analogue  à  l’arithmétique  et  à  l’algèbre.  A 
tout  le  moins,  il  a  cet  avantage  incontesté,  qu’en  par¬ 
tant  de  quelques  termes  usuels  il  conduit  aisément  et 


1.  Voir  les  principaux  romans  du  dix-septième  siècle,  1  e  Roman  bourgeois 
de  Furetière,  la  Princesse  de  Clèves  par  Mme  de  Lafayette,  la  Clélie  de 
Mlle  de  Scudéry,  et  même  le  Roman  comique  de  Searron.  — Voir  les  lettres 
de  Balzac,  de  Voiture  et  de  leurs  correspondants,  le  Récil  des  gi  ands  jours 
d'Auvergne  par  Fléchier,  etc..  Sur  le  caractère  oratoire  de  ce  style,  Cf. 
Sainte-Beuve,  Port-Royal,  2“  éd.  I,  51a. 
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promptement  tout  lecteur,  par  une  série  de  combinaisons 
simples,  jusqu’aux  combinaisons  les  plus  hautes'.  A  ce 
titre,  en  1789,  la  langue  française  est  la  première  de 
toutes.  L’Académie  de  Berlin  propose  en  concours  l’expli¬ 
cation  de  sa  prééminence.  On  la  parle  dans  toute  l’Eu¬ 
rope.  On  ne  parle  qu’elle  dans  la  diplomatie.  Elle  est  in¬ 
ternationale  comme  autrefois  le  latin,  et  il  semble  qu’elle 
soit  désormais  l’organe  préféré  de  la  raison. 

Elle  n’est  que  l’organe  d’une  certaine  raison,  la  raison 
raisonnante,  celle  qui  veut  penser  avec  le  moins  de  pré¬ 
paration  et  le  plus  de  commodité  qu’il  se  pourra,  qui  se 
contente  de  son  acquis,  qui  ne  songe  pas  à  l’accroître  ou 
à  le  renouveler,  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  embrasser 
la  plénitude  et  la  complexité  des  choses  réelles.  Par  son 
purisme,  par  son  dédain  pour  les  termes  propres  et  les 
tours  vifs,  par  la  régularité  minutieuse  de  ses  développe¬ 
ments,  le  style  classique  est  incapable  de  peindre  ou  d’en¬ 
registrer  complètement  les  détails  infinis  et  accidentés  de 
l’expérience.  Il  se  refuse  à  exprimer  les  dehors  physiques 
des  choses,  la  sensation  directe  du  spectateur,  les  extré¬ 
mités  hautes  et  basses  de  la  passion,  la  physionomie  pro¬ 
digieusement  composée  et  absolument  personnelle  de 
l’individu  vivant,  bref  cet  ensemble  unique  de  traits  in¬ 
nombrables,  accordés  et  mobiles,  qui  composent,  non  pas 
le  caractère  humain  en  général,  mais  tel  caractère  hu¬ 
main,  et  qu’un  Saint-Simon,  un  Balzac,  un  Shakspearc 
lui-même  ne  pourraient  rendre,  si  le  langage  copieux 
qu’ils  manient  et  que  leurs  témérités  enrichissent  en¬ 
core,  ne  venait  prêter  ses  nuances  aux  détails  multipliés 
de  leur  observation’.  Avec  ce  style,  on  ne  peut  traduire 

1.  Voltaire,  Essai  sur  le  poëme  épique.  «Notre  nation,  regardée  comme 
«  si  légère  par  les  etrangers,  est  de  toutes  les  nations  la  plus  sage,  la  plume 
«  à  la  main.  La  méthode  est  la  qualité  dominante  de  nos  écrivains.  » 

2.  Les  œuvres  de  Milton  contiennent  environ  8000  mots.  «  Shakspeare, 
«  chez  qui  la  variété  de  l’expression  est  probablement  plus  grande  que  dans 
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ni  la  Bible,  ni  Homère,  ni  Dante,  ni  Shakspear.e1  ;  lisez  le 
monologue  d’Hamlet  dans  Voltaire,  et  voyez  ce  qu’il  en 
reste,  une  déclamation  abstraite,  à  peu  près  ce  qui  reste 
d’Othello  dans  son  Orosmane.  Regardez  dans  Homère, 
puis  dans  Fénelon,  l’île  de  Calypso  :  l’île  rocheuse,  sau¬ 
vage,  où  nichent  «les  mouettes  et  les  autres  oiseaux  de 
«  mer  aux  longues  ailes,  »  devient  dans  la  belle  prose  fran¬ 
çaise  un  parc  quelconque  arrangé  «  pour  le  plaisir  des 
«  yeux.  »  Au  dix-huitième  siècle,  des  romanciers  contem¬ 
porains,  et  qui  sont  eux-mêmes  de  l’âge  classique,  Fiel¬ 
ding,  Swift,  de  Foë,  Sterne,  Richardson,  ne  sont  reçus  en 
France  qu’avec  des  atténuations  et  après  des  coupures; 
ils  ont  des  mots  trop  francs,  des  scènes  trop  fortes;  leurs 
familiarités,  leurs  crudités,  leurs  bizarreries  feraient  ta¬ 
che;  le  traducteur  écourte,  adoucit,  et  parfois,  dans  sa 
préface,  s’excuse  de  ce  qu’il  a  laissé.  Il  n’y  a  place  dans 
cette  langue  que  pour  une  portion  de  la  vérité,  portion 
exiguë,  et  que  l’épuration  croissante  rend  tous  les  jours 
plus  exiguë  encore.  Considéré  en  lui-même,  le  style  clas¬ 
sique  court  toujours  risque  de  prendre  pour  matériaux 
des  lieux  communs  minces  et  sans  substance.  Il  les  étire, 
il  les  entrelace,  il  les  tisse;  mais,  de  son  engrenage 
logique,  il  ne  sort  qu’un  filigrane  fragile;  on  en  peut 
louer  l’élégant  artifice;  mais,  dans  la  pratique,  l’œuvre 
est  d’usage  petit,  nul,  ou  dangereux. 

«  tout  autre  écrivain  de  quelque  langue  que  ce  soit,  a  composé  toutes  ses 
«  pièces  avec  15  000  mots  environ.  »  (Max  Müller,  Lectures  on  tlie  science 
of  language,  I,  309).  —  Il  serait  curieux  d’établir  en  regard  le  compte  si 
restreint  du  vocabulaire  de  Racine.  Celui  des  romans  de  Mlle  Scudéry  est 
extrêmement  limité.  Dans  le  plus  beau  roman  du  dix-septième  siècle,  la 
Princesse  de  Clèves ,  le  nombre  des  mots  est  réduit  au  minimum.  Le  Dic¬ 
tionnaire  de  l’ancienne  Académie  française  contient  29  712  mots;  le  Thé¬ 
saurus  grec  de  II.  Estienne  environ  150  000. 

1.  Comparez  les  traductions  de  la  Bible  par  M.  de  Sacy  et  par  Luther, 
celles  d’IIomère  par  M.  Dacier,  Bilaubé,  etc.  et  par  Leconte  de  Lisle,  celles 
d’Hérodote  par  Larcher  et  par  Courier,  les  Contes  populaires  de  Perrault 
et  ceux  de  Grimm,  etc. 
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D’après  ces  caractères  du  style,  on  devine  ceux  de  l’es¬ 
prit  auquel  il  a  servi  d’organe.  —  Deux  opérations  princi¬ 
pales  composent  le  travail  de  l’intelligence  humaine.  Pla¬ 
cée  en  face  des  choses,  elle  en  reçoit  l’impression  plus  ou 
moins  exacte,  complète  et  profonde;  ensuite,  quittant  les 
choses,  elle  décompose  son  impression,  et  classe,  distri¬ 
bue,  exprime  plus  ou  moins  habilement  les  idées  qu’elle 
en  tire.  —  Dans  la  seconde  de  ces  opérations,  le  classique 
est  supérieur.  Obligé  de  s’accommoder  à  ses  auditeurs, 
c’est-à-dire  à  des  gens  du  monde  qui  ne  sont  point  spé¬ 
ciaux  et  qui  sont  difficiles,  il  a  dû  porter  à  la  perfection 
l’art  de  se  faire  écouter  et  de  se  faire  entendre,  c’est-à- 
dire  l’art  de  composer  et  d’écrire.  —  Avec  une  industrie 
délicate  et  des  précautions  multipliées,  il  conduit  ses  lec¬ 
teurs  par  un  escalier  d’idées  doux  et  rectiligne,  de  degré 
en  degré,  sans  omettre  une  seule  marche,  en  commençant 
par  la  plus  basse  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la  plus  haute, 
de  façon  à  ce  qu’ils  puissent  toujours  aller  d’un  pas  égal 
et  suivi,  avec  la  sécurité  et  l’agrément  d’une  promenade. 
Jamais  d’interruption  ni  d’écart  possible  :  des  deux  côtés, 
tout  le  long  du  chemin,  on  est  maintenu  par  des  ba¬ 
lustrades,  et  chaque  idée  se  continue  dans  la  suivante 
par  une  transition  si  insensible,  qu’on  avance  involon¬ 
tairement,  sans  s’arrêter  ni  dévier,  jusqu’à  la  vérité  finale 
où  l’on  doit  s’asseoir.  Toute  la  littérature  classique  porte 
l’empreinte  de  ce  talent;  il  n’y  a  pas  de  genre  où  il  ne 
pénètre  et  n’introduise  les  qualités  d’un  bon  discours.  — 
Il  domine  dans  les  genres  qui,  par  eux-mêmes,  ne  sont 
qu’à  demi  littéraires,  mais  qui,  grâce  à  lui,  le  deviennent, 
et  il  transforme  en  belles  œuvres  d’art  des  écrits  que  leur 
matière  semblait  reléguer  parmi  les  livres  de  science, 
parmi  les  instruments  d’action ,  parmi  les  documents 
d’histoire,  traités  philosophiques,  exposés  de  doctrine, 
sermons,  polémique,  dissertations  et  démonstrations, 
dictionnaires  mêmes,  depuis  Descartes  jusqu’à  Condillac, 


L’ESPRIT  ET  LA  DOCTRINE. 


253 


depuis  Bossuet  jusqu’à  BufTon  et  Voltaire,  depuis  Pascal 
jusqu’à  Rousseau  et  Beaumarchais,  bref  la  prose  presque 
tout  entière,  môme  les  dépêches  officielles  et  la  corres¬ 
pondance  diplomatique,  même  les  correspondances  in¬ 
times,  et,  depuis  Mme  de  Sévigné  jusqu’à  Mme  du  Def- 
fant,  tant  de  lettres  parfaites  échappées  à  la  plume  de 
femmes  qui  n’y  songeaient  pas.  —  Il  domine  dans  les 
genres  qui,  par  eux-mêmes,  sont  littéraires,  mais  qui 
reçoivent  de  lui  un  tour  oratoire.  Non -seulement  il 
impose  aux  œuvres  dramatiques  un  plan  exact,  une  dis¬ 
tribution  régulière1,  des  proportions  calculées,  des  cou¬ 
pures  et  des  liaisons,  une  suite  et  un  progrès,  comme 
dans  un  morceau  d'éloquence;  mais  encore  il  n’y  tolère 
que  des  discours  parfaits.  Point  de  personnage  qui  n’y 
soit  un  orateur  accompli;  chez  Corneille,  Racine  et  Mo¬ 
lière  lui-même,  un  confident,  un  roi  barbare,  un  jeune 
cavalier,  une  coquette  de  salon,  un  valet,  se  montrent 
passés  maîtres  dans  l’art  de  la  parole.  Jamais  on  n’a  vu 
d’exordes  si  adroits,  de  preuves  si  bien  disposées,  de  rai¬ 
sonnements  si  justes,  de  transitions  si  fines,  de  pérorai¬ 
sons  si  concluantes.  Jamais  le  dialogue  n’a  si  fort  res¬ 
semblé  à  une  joute  oratoire.  Tous  les  récits,  tous  les 
portraits,  tous  les  exposés  d’affaires  pourraient  être  dé¬ 
tachés  et  proposés  en  modèle  dans  les  écoles,  avec  les 
chefs-d’œuvre  de  la  tribune  antique  Le  penchant  est  si 
grand  de  ce  côté,  qu’au  moment  suprême  et  dans  le  plus 
fort  de  la  dernière  angoisse,  le  personnage,  seul  et  sans 
témoins,  trouve  moyen  de  plaider  son  délire  et  de  mou¬ 
rir  éloquemment. 


I.  Racine,  Discours  académique  pour  la  réception  de  Thomas  Corneille. 
*  Dans  ce  chaos  du  poëme  dramatique,  votre  illustre  frère  flt  voir  sur  la 
scène  la  raison,  mais  la  raison  accompagnée  de  toute  la  pompe  et  de  tous 
tes  ornements  dont  notre  langue  est  capable,  u 
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II 

Cet  excès  indique  une  lacune.  Des  deux  opérations 
qui  composent  la  pensée  humaine,  le  classique  fait  mieux 
la  seconde  que  la  première.  En  effet,  la  seconde  nuit  à  la 
première,  et  l’obligation  de  toujours  bien  dire  l’empêche 
de  dire  tout  ce  qu’il  faudrait.  Chez  lui  la  forme  est  plus 
belle  que  le  fonds  n’est  riche,  et  l’impression  originale, 
qui  est  la  source  vive,  perd,  dans  les  canaux  réguliers  où 
on  l’enferme,  sa  force,  sa  profondeur  et  ses  bouillonne¬ 
ments.  La  poésie,  proprement  dite,  celle  qui  tient  du 
rêve  et  de  la  vision,  ne  saurait  naître.  Le  poème  lyrique 
avorte,  et  aussi  le  poème  épique1.  Rien  ne  pousse  dans  ces 
confins  reculés  et  sublimes  par  lesquels  la  parole  touche 
à  la  musique  et  à  la  peinture.  Jamais  on  n’entend  le  cri 
involontaire  de  la  sensation  vive,  la  confidence  solitaire 
de  l’âme  trop  pleine2  qui  ne  parle  que  pour  se  déchar¬ 
ger  et  s’épancher.  S’il  s’agit,  comme  dans  le  poème  dra¬ 
matique,  de  créer  des  personnages,  le  moule  classique 
n’en  peut  façonner  que  d’une  espèce;  ce  sont  ceux  qui, 
par  éducation,  naissance  ou  imitation,  parlent  toujours 
bien,  en  d’autres  termes,  des  gens  du  monde.  Il  n’y  en  a 
pas  d’autres  au  théâtre  ni  ailleurs,  depuis  Corneille  et 
Racine  jusqu’à  Marivaux  et  Beaumarchais.  Le  pli  est  si 
fort  qu’il  s’impose  jusqu’aux  animaux  de  Lafontaine, 

1.  Voltaire,  Essai  sur  le  poëme  épique ,  290.  «  Il  faut  avouer  qu’il  est  plus 
«  difficile  à  un  Français  qu’à  un  autre  de  faire  un  poëme  épique....  Ose- 
«  rai-je  l’avouer?  C’est  que,  de  toutes  les  nations  polies,  la  nôtre  est  la  moins 
«  poétique.  Les  ouvrages  en  vers  qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France  sont 
«  les  pièces  de  théâtre  ;  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style  naturel 
«  qui  approche  de  la  conversation.  » 

2.  Sauf  dans  les  Pensées  de  Pascal,  simples  notes  griffonnées  par  un  chré¬ 
tien  exalté  et  malade,  et  qui  certainement  ne  seraient  pas  restées  les  mêmes 
dans  le  livre  imprimé  et  complet. 
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jusqu’aux  servantes  et  aux  valets  de  Molière,  jusqu’aux 
Persans  de  Montesquieu,  aux  Babyloniens,  aux  Indiens, 
aux  Micromégas  de  Voltaire. —  Encore  faut-il  ajouter  que 
ces  personnages  ne  sont  réels  qu’à  demi.  Dans  un  carac¬ 
tère  vivant,  il  y  a  deux  sortes  de  traits,  les  premiers  peu 
nombreux  qui  lui  sont  communs  avec  tous  les  individus 
de  sa  classe  et  que  tout  spectateur  ou  lecteur  peut  aisé¬ 
ment  démêler,  les  seconds  très -nombreux  qui  n’appar¬ 
tiennent  qu’à  lui  et  qu’on  ne  saisit  pas  sans  quelque  ef¬ 
fort.  L’art  classique  ne  s’occupe  que  des  premiers;  de 
parti  pris,  il  efface,  néglige  ou  subordonne  les  seconds. 
Il  ne  fait  pas  des  individus  véritables,  mais  des  carac¬ 
tères  généraux,  le  roi,  la  reine,  le  jeune  prince,  la  jeune 
princesse,  le  confident,  le  grand-prêtre,  le  capitaine  des 
gardes,  avec  quelque  passion,  habitude  ou  inclination 
générale,  amour,  ambition,  fidélité  ou  perfidie,  humeur 
despotique  ou  pliante,  méchanceté  ou  bonté  native.  Quant 
aux  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  qui  de  toutes  sont 
les  plus  puissantes  pour  façonner  et  diversifier  l’homme, 
il  les  indique  à  peine;  il  en  fait  abstraction.  A  vrai  dire, 
dans  la  tragédie,  la  scène  est  partout  et  en  tout  siècle,  et 
l’on  pourrait  affirmer  aussi  justement  qu’elle  n’est  dans 
aucun  siècle  ni  nulle  part.  C’est  un  palais  ou  un  temple 
quelconque',  où,  pour  effacer  toute  empreinte  historique 
et  personnelle,  une  convention  uniforme  importe  des  fa¬ 
çons  et  des  costumes  qui  ne  sont  ni  français  ni  étrangers, 
ni  anciens,  ni  modernes.  Dans  ce  monde  abstrait,  on  se 
dit  toujours  «vous  »,  «seigneur  »  et  «  madame,  «etlestyle 
noble  pose  la  même  draperie  sur  les  caractères  les  plus 
opposés.  Quand  Corneille  et  Racine,  à  travers  la  pompe 


1.  Voir,  au  Cabinet  des  estampes,  les  costumes  peinls  des  principaux  per¬ 
sonnages  du  théâtre  au  milieu  du  dix-huitième  siècle.  —  Rien  de  plus  con¬ 
traire  à  l’esprit  du  théâtre  classique  que  de  jouer,  comme  on  le  fait  aujour¬ 
d’hui,  Britannicus,  Esther,  avec  des  costumes  et  un  décor  exact,  tirés  des 
dernières  fouilles  de  Pompéi  et  de  Ninive. 


256 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


ou  l’élégance  de  leurs  vers,  nous  font  entrevoir  des  figures 
contemporaines,  c’est  à  leur  insu,  ils  ne  croyaient  peindre 
que  l’homme  en  soi;  et,  si  aujourd’hui  nous  reconnais¬ 
sons  chez  eux  tantôt  les  cavaliers,  les  duellistes.,  les  ma¬ 
tamores,  les  politiques  et  les  héroïnes  de  la  Fronde,  tantôt 
les  courtisans,  les  princes,  les  évêques,  les  dames  d’atour 
et  les  menins  de  la  monarchie  régulière,  c’est  que  leur 
pinceau,  trempé  involontairement  dans  leur  expérience, 
laissait  par  mégarde  tomber  de  la  couleur  dans  le  con¬ 
tour  idéal  et  nu  que  seul  ils  voulaient  tracer.  Rien 
qu’un  contour,  une  esquisse  générale  que  la  diction  cor¬ 
recte  remplit  de  sa  grisaille  unie.  —  Même  dans  la  co¬ 
médie  qui,  de  parti  pris,  peint  les  mœurs  environnantes, 
même  chez  Molière  si  franc  et  si  hardi,  le  modelé  est  in¬ 
complet,  la  singularité  individuelle  est  supprimée,  le  vi¬ 
sage  devient  par  instant  un  masque  de  théâtre,  et  le  per¬ 
sonnage,  surtout  lorsqu’il  parle  en  vers,  cesse  quelquefois 
de  vivre,  pour  n’être  plus  que  le  porte-voix  d’une  tirade 
ou  d’une  dissertation  h  Parfois  on  oublie  de  nous  mar¬ 
quer  son  rang,  sa  condition ,  sa  fortune,  s’il  est  gentil¬ 
homme  ou  bourgeois,  provincial  ou  parisien1 2.  Rarement 
on  nous  fait  sentir,  comme  Shakspeare,  ses  dehors  phy¬ 
siques,  son  tempérament,  l’état  de  ses  nerfs,  son  accent 
brusque  ou  traînant,  son  geste  saccadé  ou  compassé,  sa 
maigreur  ou  sa  graisse3.  Souvent  on  ne  prend  pas  la 
peine  de  lui  trouver  un  nom  propre  ;  il  est  Chrysale,  Or- 


1.  Les  rôles  de  moraliste  et  de  raisonneur,  Cléante  [Tartufe),  Ariste  [Fem¬ 
mes  savantes ),  Chrysale  ( École  des  femmes),  etc.  La  discussion  entre 
les  deux  frères  de  done  Elvire  [Festin  de  Pierre,  III,  5).  Le  discours  d’Er- 
gaste  dans  l 'École  des  maris.  Celui  d’Éliante  imité  de  Lucrèce  dans  le  Mi¬ 
santhrope  (II,  5).  Les  portraits  par  Dorine,  dans  le  Tartufe,  I,  1.  —  Le 
portrait  de  l’hypocrite,  par  don  Juan  [Festin  de  Pierre,  V,  2). 

2.  Rôles  d’Harpagon  et  d’Arnolphe. 

3  On  le  voit  pour  Tartufe,  mais  par  un  mot  de  Dorine  et  non  directement 
Cf.  dans  Shakspeare  les  rôles  de  Coriolan,  Hotspur,  Falstaff,  Othello  Cléo¬ 
pâtre,  etc. 
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gon,  Damis,  Dorante,  Valère.  Son  nom  ne  désigne  qu’une 
qualité  pure,  celle  de  père,  de  jeune  homme,  de  valet,  de 
grondeur,  de  galant,  et,  comme  un  pourpoint  banal,  s’a¬ 
juste  indifféremment  à  toutes  les  tailles  à  peu  près  pa¬ 
reilles,  en  passant  de  la  garde-robe  de  Molière  à  celle  de 
Régnard,  de  Lesage,  de  Destouches  et  de  Marivaux*.  U 
manque  au  personnage  l’étiquette  personnelle,  l’appelle- 
tion  authentique  et  unique  qui  est  la  marque  première 
de  l’individu.  Tous  ces  détails,  toutes  ces  circonstances, 
tous  ces  supports  et  compléments  de  l’homme  sont  en 
dehors  du  cadre  classique.  Pour  en  insérer  quelques- 
uns,  il  a  fallu  le  génie  de  Molière,  la  plénitude  de  sa  con¬ 
ception,  la  surabondance  de  son  observation,  la  liberté 
extrême  de  sa  plume.  Encore  est-il  vrai  que  souvent  il 
les  omet,  et  que,  dans  les  autres  cas,  il  n’en  introduit 
qu’un  petit  nombre,  parce  qu’il  évite  de  donner  à  des  ca¬ 
ractères  généraux  une  richesse  et  une  complexité  qui  em¬ 
barrasseraient  l’action.  Plus  le  thème  est  simple,  et  plus  le 
développement  est  clair;  or,  dans  toute  celte  littérature, 
la  première  obligation  de  l’auteur  est  de  développer  clai¬ 
rement  le  thème  restreint  qu’il  s’est  choisi. 

Il  y  a  donc  un  défaut  originel  dans  l’esprit  classique, 
défaut  qui  tient  à  ses  qualités  et  qui,  maintenu  d’abord 
dans  une  juste  mesure,  contribue  à  lui  faire  produire  ses 
plus  purs  chefs-d’œuvre,  mais  qui,  selon  une  règle  uni¬ 
verselle,  va  s’aggraver  et  se  tourner  en  vice  par  l’effet 
naturel  de  l’âge,  de  l’exercice  et  du  succès.  Il  était  étroit, 
il  va  devenir  plus  étroit.  Au  dix-huitième  siècle,  il  est  im¬ 
propre  à  figurer  la  chose  vivante,  l’individu  réel,  tel  qu’il 
existe  effectivement  dans  la  nature  et  dans  l’histoire, 
c’est-à-dire  comme  un  ensemble  indéfini,  comme  un  riche 

1.  Balzac  passait  des  journées  à  lire  V Almanach  des  cent  mille  adresses 
et  courait  en  fiacre  pendant  des  après-midi,  regardant  toutes  les  enseignes, 
afin  de  trouver  le  nom  propre  de  son  personnage.  Ce  seul  petit  détail  montre 
ta  différence  des  deux  conceptions  de  l'homme. 
l'ancifn  régime 
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réseau,  comme  un  organisme  complet  de  caractères  et  Je 
particularités  superposées,  enchevêtrées  et  coordonnées. 
La  capacité  lui  manque  pour  les  recevoir  et  les  contenir. 
Il  en  écarte  le  plus  qu’il  peut,  tant  qu’enfin  il  n’en  garde 
qu’un  extrait  écourté,  un  résidu  évaporé,  un  nom  pres¬ 
que  vide,  bref  ce  qu’on  appelle  une  abslralcion  creuse,  il 
n’y  a  de  vivant  au  dix-huitième  siècle  que  les  petites  es¬ 
quisses  brochées  en  passant  et  comme  en  contrebande 
par  Voltaire,  le  baron  deThundertentrunck,  mylord  What- 
tlien,  les  figurines  de  ses  contes,  et  cinq  ou  six  portraits 
du  second  plan,  Turcaret,  Gil  Blas,  Marianne,  Manon 
Lescaut,  le  neveu  de  Rameau,  Figaro,  d,eux  ou  trois  po¬ 
chades  de  Crébillon  fils  et  de  Collé,  oeuvre  où  la  familia¬ 
rité  a  laissé  rentrer  la  sève,  que  l’on  peut  comparer  à  celles 
des  petits  maîtres  de  la  peinture,  Watteau,  Fragonard, 
Saint-Aubin,  Moreau,  Lancret,  Pater,  Baudouin,  et  qui, 
reçues  difficilement  ou  par  surprise  dans  le  salon  officiel, 
subsisteront  encore,  lorsque  les  grands  tableaux  sérieux 
auront  moisi  sous  l’ennui  qu’ils  exhalaient.  Partout  ail¬ 
leurs  la  sève  est  tarie,  et,  au  lieu  de  plantes  florissantes,  on 
ne  trouve  que  des  fleurs  de  papier  peint.  Tant  de  poèmes 
sérieux,  depuis  la  Henriade  de  Voltaire  jusqu’aux  Mois  de 
Boucher  ou  à  l’Imagination  de  Delille,  que  sont-ils  sinon 
des  morceaux  de  rhétorique  garnis  de  rimes  ?  Parcourez 
les  innombrables  tragédies  et  comédies  dont  Grimm  et 
Collé  nous  donnent  l’extrait  mortuaire,  même  les  bonnes 
pièces  de  Voltaire  et  de  Crébillon,  plus  tard  celles  des  au¬ 
teurs  qui  ont  la  vogue,  Du  Belloy,  La  Harpe,  Ducis,  Marie 
Chenier.  Éloquence,  art,  situations,  beaux-vers,  tout  y 
est,  excepté  des  hommes  ;  les  personnages  ne  sont  que 
des  mannequins  bien  appris,  et  le  plus  souvent  des  trom¬ 
pettes  par  lesquels  l’auteur  lance  au  public  ses  déclama¬ 
tions.  Grecs,  Romains,  chevaliers  du  moyen  âge,  Turcs 
Arabes,  Péruviens,  Guèbres,  Byzantins,  ils  sont  tous  la 
même  mécanique  à  tirades.  Et  le  public  ne  s’en  étonne 
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point;  il  n’a  pas  le  sentiment  historique;  il  admet  que 
l’homme  est  partout  le  même  ;  il  fait  un  succès  aux 
Incas  de  Marmontel,  au  Gonzalve  et  aux  Nouvelles  de 
Florian,  à  tous  les  paysans,  manœuvres,  nègres,  Brési¬ 
liens,  Parsis,  Malabares,  qui  viennent  lui  débiter  leurs 
amplifications.  On  ne  voit  dans  l’homme  qu’une  raison 
raisonnante,  la  même  en  tout  temps,  la  même  en  tout 
lieu  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  la  prête  à  son  Paria,  Di¬ 
derot  à  ses  (Haïtiens.  Il  est  de  principe  que  naturellement 
tout  esprit  humain  parle  et  pense  comme  un  livre. —  Aussi 
quelle  insuffisance  dans  l’histoire!  A  part  Charles  XII,  un 
contemporain  que  Voltaire  ranime  grâce  aux  récits  de  té¬ 
moins  oculaires,  à  part  les  vifs  raccourcis,  les  lestes  cro¬ 
quis  d’Anglais,  de  Français,  d’Espagnols,  d’Italiens,  d’Al¬ 
lemands  qu’il  sème  en  courant  dans  ses  contes,  ici  encore 
où  sont  les  hommes  ?  Chez  Hume,  Gibbon,  Robertson  qui 
sont  de  l’école  française  et  tout  de  suite  adoptés  en 
France,  dans  les  recherches  de  Dubos  et  de  Mably  sur 
notre  moyen  âge,  dans  le  Louis  XI  de  Duclos,  dans  l’Ana- 
charsis  de  Barthélemy,  même  dans  l 'Essai  sur  les  mœurs 
et  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  même  dans  la 
Grandeur  des  Romains,  et  l’Esprit  des  Lois  de  Montes¬ 
quieu,  quelle  étrange  lacune  !  Érudition,  critique,  bon 
sens,  exposition  presque  exacte  des  dogmes  et  des  insti¬ 
tutions,  vues  philosophiques  sur  l’enchaînement  des  faits 
et  sur  le  cours  général  des  choses,  il  n’y  manque  rien,  si 
ce  n’est  des  âmes.  Il  semble,  à  les  lire,  que  les  climats, 
les  institutions,  la  civilisation,  qui  transforment  l’esprit 
humain  du  tout  au  tout,  soient  pour  lui  de  simples  dehors, 
des  enveloppes  accidentelles  qui,  bien  loin  de  pénétrer 
jusqu’à  son  fond,  touchent  à  peine  sa  superficie.  La 
différence  prodigieuse  qui  sépare  les  hommes  de  deux 
siècles  ou  de  deux  races  leur  échappe1.  Le  Grec  ancien, 


1.  «  Il  n’y  a  plus  aujourd’hui  de  Français,  d’Allemands,  d’Espagnols,  d’An- 
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le  chrétien  des  premiers  siècles,  le  conquérant  Germain, 
l’homme  féodal,  l’Arabe  de  Mahomet,  l’Allemand,  l’An¬ 
glais  de  la  Renaissance,  le  puritain  apparaissent  dans 
leurs  livres  à  peu  près  comme  dans  leurs  estampes  et  leurs 
frontispices,  avec  quelques  différences  de  costume,  mais 
avec  les  mêmes  corps,  les  mêmes  visages  et  la  même  phy¬ 
sionomie,  atténués,  effacés,  décents,  accommodés  aux  bien¬ 
séances.  L’imagination  sympathique,  par  laquelle  l’écri¬ 
vain  se  transporte  dans  autrui  et  reproduit  en  lui-même 
un  système  d’habitudes  et  de  passions  contraires  aux 
siennes,  est  le  talent  qui  manque  le  plus  au  dix-huitième 
siècle.  Dans  la  seconde  moitié  de  son  cours,  sauf  chez 
Diderot  qui  l’emploie  mal  et  au  hasard,  elle  tarit  tout  à 
fait.  Considérez  tour  à  tour,  pendant  la  même  période,  en 
France  et  en  Angleterre,  le  genre  où  elle  a  son  plus  large 
emploi,  le  roman,  sorte  de  miroir  mobile  qu’on  peut  trans¬ 
porter  partout  et  qui  est  le  plus  propre  à  refléter  toutes 
les  faces  de  la  nature  et  delà  vie.  Quand  j’ai  lu  la  série  des 
romanciers  anglais,  de  Foe,  Richardson,  Fielding,  Srnol- 
lett,  Sterne  et  Goldsmith  jusqu’à  Miss  Rurney  et  Miss 
Austen,  je  connais  l’Angleterre  du  dix-huitième  siècle;  j’ai 
vu  des  clergymen,  des  gentilshommes  de  campagne,  des 
fermiers,  des  aubergistes,  des  marins,  des  gens  de  toute 
condition,  haute  et  basse  ;  je  sais  le  détail  des  fortunes 
et  des  carrières,  ce  qu’on  gagne,  ce  qu’on  dépense,  com¬ 
ment  l’on  voyage,  ce  qu’on  mange  et  ce  qu’on  boit;  j’ai 
en  mains  une  File  de  biographies  circonstanciées  et  préci¬ 
ses,  un  tableau  complet,  à  mille  scènes,  de  la  société  tout 
entière,  le  plus  ample  amas  de  renseignements  pour  me 
guider  quand  je  voudrai  faire  l’histoire  de  ce  monde  éva¬ 
noui.  Si  maintenant  je  lis  la  File  correspondante  des  ro~ 

»  glais  même,  quoique  l’on  dise;  il  n’y  a  plus  que  des  Européens.  Tous  ont 
«  les  mêmes  goûts,  les  mômes  passions,  les  mêmes  mœurs,  parce  qu’aucun  n'a 
«  reçu  de  forme  nationale  par  une  institution  particulière.  »  (Rousseau  sur  le 
gouvernement  de  Pologne ,  170.) 
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manciers  français,  Crébillon  fils,  Rousseau,  Marmontel, 
Laclos,  Restif  de  la  Bretonne,  Louvet,  Mme  de  Staël,  Mme  de 
Genlis  et  le  reste,  y  compris  Mercier  et  jusqu’à  Mme  Cot- 
tin,  je  n’ai  presque  point  de  notes  à  prendre;  les  petits  faiL 
positifs  et  instructifs  sont  omis  ;  je  vois  des  politesses, 
des  gentillesses,  des  galanteries,  des  polissonneries,  des 
dissertations  de  société,  et  puis  c’est  tout.  On  se  garde 
bien  de  me  parler  d’argent,  de  me  donner  des  chiffres,  de 
me  raconter  un  mariage,  un  procès,  l’administration 
d’une  terre;  j’ignore  la  situation  d’un  curé,  d’un  seigneur 
rural,  d’un  prieur  résident,  d’un  régisseur,  d’un  inten¬ 
dant.  Tout  ce  qui  concerne  la  province  et  la  campagne, 
la  bourgeoisie  et  la  boutique*,  l’armée  et  le  soldat,  le 
clergé  et  les  couvents,  la  justice  et  la  police,  le  négoce  et 
le  ménage,  reste  vague  ou  devient  faux  ;  pour  y  démêler 
quelque  chose,  il  me  faut  encore  recourir  à  ce  merveil¬ 
leux  Voltaire  qui,  lorsqu’il  a  mis  bas  le  grand  habit  clas¬ 
sique,  a  ses  coudées  franches  et  dit  tout.  Sur  les  organes 
les  plus  vitaux  de  la  société,  sur  les  règles  et  les  prati¬ 
ques  qui  vont  provoquer  une  révolution,  sur  les  droits 
féodaux  et  la  justice  seigneuriale,  sur  le  recrutement  et 
l’intérieur  des  monastères,  sur  les  douanes  de  province, 
les  corporations  et  les  maîtrises,  sur  la  dime  et  la  corvée1 2, 
la  littérature  ne  m’apprend  presque  rien.  Il  semble  que 
pour  elle  il  n’y  ait  que  des  salons  et  des  gens  de  lettres. 
Le  reste  est  non  avenu  ;  au-dessous  de  la  bonne  compa¬ 
gnie  qui  cause,  la  France  paraît  vide.  — Quand  viendra  la 
Révolution,  le  retranchement  sera  plus  grand  encore, 


1.  Avant  1750,  on  en  trouve  quelque  chose  dans  Gil  B  las  et  dans  Ma¬ 
rianne  (Mme  Dufour  la  lingère  et  sa  boutique).  —  Par  malheur  le  travestis¬ 
sement  espagnol  empêche  les  romans  de  Lesage  d’être  aussi  instructifs  qu  n 
le  faudrait. 

2.  On  rencontre  de  bons  détails  dans  les  petits  contes  de  Diderot,  par 
exemple  dans  Les  deux  amis  de  Bourbonne.  Mais  ailleurs,  notamment  dans 
la  Religieuse,  il  est  homme  de  parti  et  donne  une  impression  fausse. 
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Parcourez  les  harangues  de  tribune  et  de  club,  les  rap¬ 
ports,  les  motifs  de  loi,  les  pamphlets,  tant  d’écrits  ins¬ 
pirés  par  des  événements  présents  et  poignants  ;  nulle 
idée  de  la  créature  humaine  telle  qu’on  l’a  sous  les  yeux, 
dans  les  champs  et  dans  la  rue  ;  on  se  la  figure  toujours 
comme  un  automate  simple,  dont  le  mécanisme  est  con¬ 
nu.  Chez  les  écrivains,  elle  était  tout  à  l’heure  une  seri¬ 
nette  à  phrases  ;  pour  les  politiques,  elle  est  maintenant 
une  serinette  à  votes,  qu’il  suffit  de  toucher  du  doigt  à 
l’endroit  convenable  pour  lui  faire  rendre  la  réponse  qui 
convient.  Jamais  de  faits  ;  rien  que  des  abstractions,  des 
enfilades  de  sentences  sur  la  nature,  la  raison,  le  peuple, 
les  tyrans,  la  liberté,  sortes  de  ballons  gonflés  et  entre¬ 
choqués  inutilement  dans  les  espaces.  Si  l’on  ne  savait 
pas  que  tout  cela  aboutit  à  des  effets  pratiques  et  terri¬ 
bles,  on  croirait  àunjeude  logique, àdes  exercices  d’école, 
à  des  parades  d’académie,  à  des  combinaisons  d’idéolo¬ 
gie.  En  effet,  c’est  l’idéologie,  dernier  produit  du  siècle, 
qui  va  donner  de  l’esprit  classique  la  formule  finale  et 
le  dernier  mot. 


III 

Suivre  en  toute  recherche,  avec  toute  confiance,  sans 
réserve  ni  précaution,  la  méthode  des  mathématiciens; 
extraire,  circonscrire,  isoler  quelques  notions  très-sim¬ 
ples  et  très-générales;  puis,  abandonnant  l’expérience, 
les  comparer,  les  combiner,  et,  du  composé  artificiel  ainsi 
obtenu,  déduire  par  le  pur  raisonnement  toutes  les  con¬ 
séquences  qu’il  enferme  :  tel  est  le  procédé  naturel  de 
l’esprit  classique.  Il  lui  est  si  bien  inné  qu’on  le  rencontre 
également  dans  les  deux  siècles,  chez  Descartes,  Male- 
branche1  et  les  partisans  des  idées  pures,  comme  chez 


1.  »  Tour  atteindre  à  la  vérité,  il  suffit  de  se  rendre  attentif  aux  idées  claires 
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les  partisans  de  la  sensation,  du  besoin  physique,  de 
l’instinct  primitif,  Condillac,  Rousseau,  Helvétius,  plus 
tard  Condorcet,  Yolney,  Sieyès,  Cabanis  et  Destutt  de 
Tracy.  Ceux-ci  ont  beau  se  dire  sectateurs  de  Bacon  etre- 
j  eter  les  idées  innées  ;  avec  un  autre  point  de  départ  que  les 
Cartésiens,  ils  marchent  dans  la  même  voie,  et,  comme 
les  Cartésiens,  après  un  léger  emprunt,  ils  laissent  là  l’ex¬ 
périence.  Dans  cet  énorme  monde  moral  et  social,  dans  cet 
arbre  humain  aux  racines  et  aux  branches  innombrables, 
ils  détachent  l’écorce  visible,  une  superficie  ;  ils  ne  peu¬ 
vent  pénétrer  ni  saisir  au  delà;  leurs  mains  ne  sauraient 
contenir  davantage.  Ils  ne  soupçonnent  pas  qu’il  y  ait 
rien  de  plus  ;  l’esprit  classique  n’a  que  des  prises  cour¬ 
tes,  une  compréhension  bornée.  Pour  eux,  l’écorce  est 
l’arbre  entier,  et,  l’opération  faite,  ils  s’éloignent  avec 
l’épiderme  sec  et  mort,  sansplus  jamais  revenir  au  tronc. 
Par  insuffisance  d’esprit  et  par  amour  propre  littéraire, 
ils  omettent  le  détail  caractéristique,  le  fait  vivant, 
l’exemple  circonstancié,  le  spécimen  significatif,  probant 
et  complet.  Il  n’y  en  a  presque  aucun  dans  la  Logique  et 
dans  le  Traité  des  sensations  de  Condillac,  dans  Y  Idéologie 
de  Destutt  de  Tracy,  dans  les  Rapports  du  physique  et  du 
moral  de  Cabanis4.  Jamais,  avec  eux,  on  n’est  sur  le  ter¬ 
rain  palpable  et  solide  de  l’observation  personnelle  et 
racontée,  mais  toujours  en  l’air,  dans  la  région  vide  des 


que  chacun  trouve  en  lui-même.  »  (Malebranche,  Recherche  de  la  vérité, 
liv.  I,  ch.  i).  —  «  Ces  longues  chaînes  de  raisons,  toutes  simples  et  faciles,  dont 
les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles 
démonstrations,  m’avaient  donné  occasion  de  m’imaginer  que  toutes  les  cho¬ 
ses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connaissance  des  hommes  s’entresuivent  de 
même.  »  (Descartes,  Discours  de  la  méthode,  1, 142).  — Au  dix-septième  siè¬ 
cle,  on  construit  a  priori  avec  des  idées,  au  dix-huitième  siècle  avec  des 
sensations,  mais  toujours  par  le  même  procédé,  qui  est  celui  des  mathéma¬ 
tiques  et  qui  s’étale  tout  entier  dans  l 'Éthique  de  Spinosa. 

1.  Voir  notamment  son  mémoire  :  De  l'influence  du  climat  sur  les  ha¬ 
bitudes  morales,  si  vague,  si  totalement  dénué  d’exemples,  sauf  une  citation 
d’Hippocrate. 
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généralités  pures.  Condillac  déclare  que  le  procédé  de 
l’arithmétique  convient  à  la  psychologie  et  qu’on  peut  dé¬ 
mêler  les  éléments  de  notre  pensée  par  une  opération 
analogue  «  à  la  règle  de  trois.  »  Siéyès  a  le  plus  profond 
dédain  pour  l’histoire,  et  «  la  politique  est  pour  lui  une 
«  science  qu’il  croit  avoir  achevée1  »  du  premier  coup,  par 
un  effort  de  tête,  à  la  façon  de  Descartes  qui  trouva  ainsi 
la  géométrie  analytique.  Destutt  de  Tracy,  voulant  com¬ 
menter  Montesquieu,  découvre  que  le  grand  historien 
s’est  tenu  trop  servilement  attaché  à  l’histoire,  et  il  refait 
l’ouvrage  en  construisant  la  société  qui  doit  être  au  lieu 
de  regarder  la  société  qui  est.  —  Jamais,  avec  un  aussi 
mince  extrait  de  la  nature  humaine,  on  n’a  bâti  des  édifices 
si  réguliers  et  si  spécieux.  Avec  la  sensation  Condillac 
anime  une  statue,  puis,  par  une  suite  de  purs  raisonne¬ 
ments,  poursuivant  tour  à  tour  dans  l’odorat,  dans  le 
goût,  dans  l’ouïe,  dans  la  vue,  dans  le  toucher,  les  effets 
de  la  sensation  qu’il  suppose,  il  construit  de  toutes  pièces 
une  âme  humaine.  Au  moyen  d’un  contrat,  Rousseau  fonde 
l’association  politique,  et,  de  cette  seule  donnée,  il  déduit 
la  constitution,  le  gouvernement  et  les  lois  de  toute  so¬ 
ciété  équitable.  Dans  un  livre  qui  est  comme  le  testament 
philosophique  du  siècle2,  Condorcet  déclare  que  cette 
méthode  est  «  le  dernier  pas  de  la  philosophie,  celui  qui 
«  a  mis  en  quelque  sorte  une  barrière  éternelle  entre  le 
«  genre  humain  et  les  vieilles  erreurs  de  son  enfance.  » 
«  En  l’appliquant  à  la  morale,  à  la  politique,  à  l’économie 
a  politique,  »  on  est  parvenu  à  suivre  dans  les  sciences 


1.  Ce  sont  là  les  propres  paroles  de  Sieyès.  —  Ailleurs  il  ajoute  :  «  Les 
prétendues  vérités  historiques  n’ont  pas  plus  de  réalité  que  les  prétendues 
vérités  religieuses.  »  ( Papiers  de  Sieyès,  année  1772,  d’après  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  lundi,  V,  194).  —  Descartes  et  Malebranche  avaient  déjà  ce 
mépris  pour  l’histoire. 

2.  Condorcet,  Esquisse  d'un  tableau  historique  de  l'esprit  humain , 
neuvième  époque. 
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«  morales  une  marche  presque  aussi  sûre  que  dans  les 
«  sciences  naturelles.  C’est  par  elle  qu’on  a  pu  découvrir 
«  les  droits  de  l’homme.  »  Comme  en  mathématiques,  on 
les  a  déduits  d’une  seule  définition  primordiale,  et  cette 
définition,  pareille  aux  premières  vérités  mathématiques, 
est  un  fait  d’expérience  journalière,  constaté  par  tous, 
évident  de  soi.  —  L’école  subsistera  à  travers  la  Révolu¬ 
tion,  à  travers  l’Empire,  jusque  pendant  la  Restaura¬ 
tion1,  avec  la  tragédie  dont  elle  est  la  sœur,  avec  l’esprit 
classique  qui  est  leur  père  commun,  puissance  primi¬ 
tive  et  souveraine,  aussi  dangereuse  qu’utile,  aussi  des¬ 
tructive  que  créatrice,  aussi  capable  de  propager  l’erreur 
que  la  vérité,  aussi  étonnante  par  la  rigidité  de  son  code, 
par  l’étroitesse  de  son  joug,  par  l’uniformité  de  ses  œu¬ 
vres,  que  par  la  durée  de  son  règne  et  par  l’universalité 
de  son  ascendant. 


1.  Voir  le  Tableau  historique  présenté  à  l’Institut  par  Chénier  en  1808. 
Son  énumération  montre  que  l’esprit  classique  dominait  encore  dans  toutes 
les  branches  de  la  littérature.  —  Cabanis  n’est  mort  qu’en  1818,  Volney  en 
1820,  de  Tracy  et  Sieyès  en  1836,  Daunou  en  1840.  En  1845,  MM.  Saphary  et 
Valette  prolessaienl  encore  la  philosophie  de  Condillac  dans  deuv  lycées  de 
Paris. 


CHAPITRE  III 


combinaison  des  deux  éléments.  —  1.  La  doctrine,  ses  prétentions  et  son 
caractère.  —  Autorité  nouvelle  de  la  raison  dans  le  gouvernement  des 
choses  humaines.  —  Jusqu’ici  ce  gouvernement  appartenait  à  la  tradition. 

—  II.  Origine,  nature  et  valeur  du  préjugé  héréditaire.  —  En  quoi  la  cou¬ 
tume,  la  religion  et  l’État  sont  légitimes.  —  III.  La  raison  classique  ne  peut 
se  mettre  à  ce  point  de  vue.  —  Les  titres  passés  et  présents  de  la  tradi¬ 
tion  sont  méconnus.  —  La  raison  entreprend  de  la  détruire.  —  IV.  Deux 
stades  dans  cette  opération.  —  Premier  stade,  Voltaire,  Montesquieu,  les 
déistes  et  les  réformateurs.  —  Ce  qu’ils  détruisent  et  ce  qu’ils  respectent. 

—  V.  Deuxième  stade,  le  retour  à  la  nature.  —  Diderot,  d’Holbach  et  les 
matérialistes.  —  Théorie  de  la  matière  vivante  et  de  l’organisation  spon¬ 
tanée. —  Morale  de  l’instinct  animal  et  de  l’intérêt  bien  entendu. — VI.  Rous¬ 
seau  et  les  spiritualistes.  —  Bonté  originelle  de  l’homme.  —  Erreur  de  la 
civilisation  — Injustice  de  la  propriété  et  de  la  société.  —  VII.  Les  enfants 
perdus  du  parti  philosophique.  —  Naigeon,  Sylvain  Maréchal,  Mably, 
Morelly.  —  Discrédit  complet  de  la  tradition  et  des  institutions  qui  en 
dérivent. 


I 

De  l’acquis  scientifique  que  l’on  a  vu,  élaboré  par 
l’esprit  que  l’on  vient  de  décrire,  naquit  une  doctrine  qui 
parut  une  révélation  et  qui,  à  ce  titre,  prétendit  au  gou¬ 
vernement  des  choses  humaines.  Aux  approches  de  1789, 
il  est  admis  qu’on  vit  «  dans  le  siècle  des  lumières,  » 
dans  «  l’âge  de  la  raison,  »  qu’auparavant  le  genre  hu¬ 
main  était  dans  l’enfance,  qu’aujourd’hui  il  est  devenu 
«  majeur.  »  Enfin  la  vérité  s’est  manifestée  et,  pour  la 
première  fois,  on  va  voir  son  règne  sur  la  terre.  Son 
droit  est  suprême,  puisqu’elle  est  la  vérité.  Eiie  doit 
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commander  à  tous,  car,  par  nature,  elle  est  universelle. 
Par  ces  deux  croyances,  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  ressemble  à  une  religion,  au  puritanisme  du  dix- 
septième,  au  mahométisme  du  septième.  Même  élan  de 
foi,  d’espérance  et  d’enthousiasme,  même  esprit  de  pro¬ 
pagande  et  de  domination,  même  raideur  et  même  into¬ 
lérance,  même  ambition  de  refondre  l’homme  et  de  mo¬ 
deler  toute  la  vie  humaine  d’après  un  type  préconçu.  La 
doctrine  nouvelle  aura  aussi  ses  docteurs,  ses  dogmes, 
son  catéchisme  populaire,  ses  fanatiques,  ses  inquisi¬ 
teurs  et  ses  martyrs.  Elle  parlera  aussi  haut  que  les  pré¬ 
cédentes,  en  souveraine  légitime  à  qui  la  dictature  ap¬ 
partient  de  naissance,  et  contre  laquelle  toute  révolte  est 
un  crime  ou  une  folie.  Mais  elle  diffère  des  précédentes 
en  ce  qu’elle  s’impose  au  nom  de  la  raison ,  au  lieu  de 
s’imposer  au  nom  de  Dieu. 

En  effet,  l’autorité  était  nouvelle.  Jusqu’alors,  dans  le 
gouvernement  des  actions  et  des  opinions  humaines,  la 
raison  n’avait  eu  qu’une  part  subordonnée  et  petite.  Le 
ressort  et  la  direction  venaient  d’ailleurs;  la  croyance  et 
l’obéissance  étaient  des  héritages  ;  un  homme  était  chré¬ 
tien  et  sujet  parce  qu’il  était  né  chrétien  et  sujet.  —  Autour 
de  la  philosophie  naissante  et  de  la  raison  qui  entreprend 
son  grand  examen,  il  y  a  des  lois  observées,  un  pouvoir 
reconnu,  une  religion  régnante;  dans  cet  édifice,  toutes 
les  pierres  se  tiennent,  et  chaque  étage  s’appuie  sur  le 
précédent.  Mais  quel  est  le  ciment  commun,  et  où  se 
trouve  le  fondement  premier?  —  Toutes  ces  règles  civiles 
auxquelles  sont  assujettis  les  mariages,  les  testaments, 
les  successions,  les  contrats,  les  propriétés  et  les  per¬ 
sonnes,  règles  bizarres  et  parfois  contradictoires,  qui  les 
autorise?  D’abord  la  coutume  immémoriale ,  différente 
selon  la  province,  selon  le  titre  de  la  terre,  selon  la  qua¬ 
lité  et  la  condition  de  l’individu;  ensuite  la  volonté  du 
roi  qui  a  fait  écrire  et  qui  a  sanctionné  la  coutume.  — 
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Cette  volonté  elle-même,  cette  souveraineté  du  prince,  ce 
premier  des  pouvoirs  publics,  qui  l’autorise?  D’abord  une 
possession  de  huit  siècles,  un  droit  héréditaire  semblable 
à  celui  par  lequel  chacun  jouit  de  son  domaine  et  de  son 
champ,  une  propriété  fixée  dans  une  famille  et  transmise 
d’aîné  en  aîné,  depuis  le  premier  fondateur  de  l’État  jus¬ 
qu’à  son  dernier  successeur  vivant;  ensuite  la  religion 
qui  ordonne  aux  hommes  de  se  soumettre  aux  pouvoirs 
établis.  —  Cette  religion  enfin,  qui  l’autorise?  D’abord 
une  tradition  de  dix-huit  siècles,  la  série  immense  des 
témoignages  antérieurs  et  concordants,  la  croyance  con¬ 
tinue  des  soixante  générations  précédentes;  ensuite,  à 
l’origine,  la  présence  et  les  instructions  du  Christ,  puis, 
au  delà,  dès  l’origine  du  monde,  le  commandement  et  la 
parole  de  Dieu.  —  Ainsi,  dans  tout  l’ordre  social  et  moral, 
le  passé  justifie  le  présent;  l’antiquité  sert  de  titre,  et  si, 
au-dessous  de  toutes  ces  assises  consolidées  par  l’âge,  on 
cherche  dans  les  profondeurs  souterraines  le  dernier  roc 
primordial,  on  le  trouve  dans  la  volonté  divine.  —  Pen¬ 
dant  tout  le  dix-septième  siècle,  cette  théorie  subsiste  en¬ 
core  au  fond  de  toutes  les  âmes  sous  forme  d’habitude 
fixe  et  de  respect  inné;  on  ne  la  soumet  pas  à  l’examen. 
On  est  devant  elle  comme  devant  le  cœur  vivant  de  l’or¬ 
ganisme  humain  ;  au  moment  d’y  porter  la  main,  on  re¬ 
cule;  on  sent  vaguement  que,  si  l’on  y  touchait,  peut- 
être  il  cesserait  de  battre.  Les  plus  indépendants,  Des¬ 
cartes  en  tête,  «  seraient  bien  marris  »  d'être  confondus 
avec  ces  spéculatifs  chimériques  qui,  au  lieu  de  suivre  la 
grande  route  frayée  par  l’usage,  se  lancent  à  l’aveugle, 
en  ligne  droite,  «  à  travers  les  montagnes  et  les  préci¬ 
pices.»  Non-seulement,  quand  ils  livrent  leurs  croyances 
au  doute  méthodique,  ils  exceptent  et  mettent  à  part, 
comme  en  un  sanctuaire,  «  les  vérités  de  la  foi1  ;  »  mais 
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encore  le  dogme  qu’ils  pensent  avoir  écarté  demeure  en 
leur  esprit,  efficace  et  latent,  pour  les  conduire  à  leur 
insu,  et  faire  de  leur  philosophie  une  préparation  ou  une 
confirmation  du  christianisme  *.  —  En  somme,  au  dix- 
septième  siècle,  ce  qui  fournit  les  idées  mères,  c’est  la  foi, 
c’est  la  pratique,  c’est  l’établissement  religieux  et  poli¬ 
tique.  Qu’elle  l’avoue  ou  qu’elle  l’ignore,  la  raison  n’est 
qu’un  subalterne,  un  orateur,  un  metteur  en  œuvre,  que 
la  religion  et  la  monarchie  font  travailler  à  leur  service. 
Sauf  Lafontaine  qui,  je  crois,  est  unique  en  cela  comme 
dans  le  reste,  les  plus  grands  et  les  plus  indépendants, 
Pascal,  Descartes,  Bossuet,  Labruyère,  empruntent  au 
régime  établi  leur  conception  première  de  la  nature,  de 
l’homme,  de  la  société,  du  droit,  du  gouvernement1 2.  Tant 
que  la  raison  se  réduit  à  cet  office,  son  œuvre  est  celle 
d’un  conseiller  d’État,  d’un  prédicateur  extraordinaire 
que  ses  supérieurs  envoient  en  tournée  et  en  mission 
dans  le  département  de  la  philosophie  et  de  la  littérature. 
Bien  loin  de  détruire,  elle  consolide;  en  effet,  jusqu’à  la 
Régence,  son  principal  emploi  consiste  à  faire  de  bons 
chrétiens  et  de  fidèles  sujets. 

Mais  voici  que  les  rôles  s’intervertissent;  du  premier 
rang,  la  tradition  descend  au  second,  et  du  second  rang, 
la  raison  monte  au  premier.  —  D’un  côté  la  religion  et  la. 
monarchie,  par  leurs  excès  et  leurs  méfaits  sous  Louis  XIY, 
par  leur  relâchement  et  leur  insuffisance  sous  Louis  XV, 
démolissent  pièce  à  pièce  le  fond  de  vénération  héréditaire 
et  d’obéissance  filiale  qui  leur  servait  de  base  et  qui  les 
soutenait  dans  une  région  supérieure,  au-dessus  de  toute 

1.  Cela  est  visible  chez  Descartes  et  dès  son  second  pas  (Théorie  de  l’es¬ 
prit  pur,  idée  de  Dieu,  preuve  de  son  existence,  véracité  de  notre  intelli¬ 
gence  prouvée  par  la  véracité  de  Dieu,  etc.). 

2.  Pascal,  Pensées  (sur  l’origine  de  la  propriété  et  des  rangs).  Provincia¬ 
les  (sur  l’homicide  et  le  droit  de  tuer).  —  Nicole,  Deuxième  traité  de  la  charité 
et  de  l'amour-propre  (sur  l’homme  naturel  et  le  but  de  la  société).  Bossuet 
(Politique  ti>'ée  de  l’Écriture  sainte).  Labruyère  ( des  Esprits  forts). 
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contestation  et  de  tout  examen;  c’est  pourquoi,  insensi¬ 
blement,  l’autorité  de  la  tradition  décroît  et  disparaît.  De 
l’autre  côté  la  science,  par  ses  découvertes  grandioses  et 
multipliées,  construit  pièce  à  pièce  le  fond  de  confiance 
et  de  déférence  universelles  qui,  de  l’état  de  curiosité 
intéressante,  l’élève  au  rang  de  pouvoir  public;  ainsi, 
par  degrés,  l’autorité  de  la  raison  grandit  et  prend  toute 
la  place.  —  Il  arrive  un  moment  où,  la  seconde  autorité 
ayant  dépossédé  la  première,  les  idées  mères  que  la  tra¬ 
dition  se  réservait  tombent  sous  les  prises  de  la  raison. 
L’examen  pénètre  dans  le  sanctuaire  interdit.  Au  lieu  de 
s’incliner,  on  vérifie,  et  la  religion,  l’État,  la  loi,  la  cou¬ 
tume,  bref,  tous  les  organes  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
pratique,  vont  être  soumis  à  l’analyse  pour  être  conser¬ 
vés,  redressés  ou  remplacés,  selon  que  la  nouvelle  doc¬ 
trine  aura  prescrit. 


II 

Rien  de  mieux,  si  la  doctrine  eût  été  complète,  et  si  ' 
la  raison,  instruite  par  l’histoire,  devenue  critique,  eût 
été  en  état  de  comprendre  la  rivale  qu’elle  remplaçait. 
Car  alors,  au  lieu  de  voir  en  elle  une  usurpatrice  qu’il 
fallait  expulser,  elle  eût  reconnu  en  elle  une  sœur  aînée  à 
qui  l’on  doit  laisser  sa  part.  Le  préjugé  héréditaire  est 
une  sorte  de  raison  qui  s’ignore.  Il  a  ses  titres  aussi  bien 
que  la  raison  elle-même;  mais  il  ne  sait  pas  les  retrou¬ 
ver;  à  la  place  des  bons,  il  en  allègue  d’apocryphes.  Ses  ar 
chives  sont  enterrées;  il  faut  pour  les  dégager  des  recher¬ 
ches  dont  il  n’est  pas  capable;  elles  subsistent  pourtant, 
et  aujourd’hui  l’histoire  les  remet  en  lumière.  —  Quant, 
on  le  considère  de  près,  on  trouve  que,  comme  la  science, 
il  a  pour  source  une  longue  accumulation  d’expériences  : 
les  hommes,  après  une  multitude  de  tâtonnements  et 
d’essais,  ont  fini  par  éprouver  que  telle  façon  de  vivre  ou 
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de  penser  était  la  seule  accommodée  à  leur  siluation,  la 
plus  praticable  de  toutes,  la  plus  bienfaisante,  et  le  ré¬ 
gime  ou  dogme  qui  aujourd’hui  nous  semble  une  conven¬ 
tion  arbitraire  a  d’abord  été  un  expédient  avéré  de  salut 
public.  Souvent  môme  il  l’est  encore;  à  tout  le  moins, 
dans  ses  grands  traits,  il  est  indispensable,  et  l’on  peut 
dire  avec  certitude  que,  si  dans  une  société  les  princi¬ 
paux  préjugés  disparaissaient  tout  d’un  coup,  l’homme, 
privé  du  legs  précieux  que  lui  a  transmis  la  sagesse  des 
siècles,  retomberait  subitement  à  l’état  sauvage  et  rede¬ 
viendrait  ce  qu’il  fut  d’abord,  je  veux  dire  un  loup  inquiet, 
affamé,  vagabond  et  poursuivi.  Il  fut  un  temps  où  cet 
héritage  manquait;  aujourd’hui  encore  il  y  a  des  peu¬ 
plades  où  il  manque  entièrement1.  Ne  pas  manger  de 
chair  humaine,  ne  pas  tuer  les  vieillards  inutiles  ou  in¬ 
commodes,  ne  pas  exposer,  vendre  ou  tuer  les  enfants 
dont  on  n’a  que  faire,  être  le  seul  mari  d’une  seule  femme, 
avoir  horreur  de  l’inceste  et  des  mœurs  contre  nature, 
être  le  propriétaire  unique  et  reconnu  d’un  champ  dis¬ 
tinct,  écouter  les  voix  supérieures  de  la  pudeur,  de  l’hu¬ 
manité,  de  l’honneur,  de  la  conscience,  toutes  ces  pra¬ 
tiques,  jadis  inconnues  et  lentement  établies,  composent 
la  civilisation  des  âmes.  Parce  que  nous  les  acceptons  de 
confiance,  elles  n’en  sont  pas  moins  saintes,  et  elles  n’en 
deviennent  que  plus  saintes,  lorsque,  soumises  à  l’exa¬ 
men  et  suivies  à  travers  l’histoire,  elles  se  révèlent  à  nous 
comme  la  force  secrète  qui,  d’un  troupeau  de  brutes,  a 
fait  une  société  d’hommes.  —  En  général,  plus  un  usage 
est  universel  et  ancien,  plus  il  est  fondé  sur  des  motifs 
profonds,  motifs  de  physiologie,  d’hygiène,  de  prévoyance 
sociale.  Tantôt,  comme  dans  la  séparation  des  castes,  il 
fallait  conserver  pure  une  race  héroïque  ou  pensante,  en 


1.  Cf.  Sir  John  Lubbock,  Origine  de  la  civilisation.  —  Giraud- Teulon 
les  Origines  de  la  famille. 
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prévenant  les  mélanges  par  lesquels  un  sang  inférieur 
lui  eût  apporté  la  débilité  mentale  et  les  instincts  bas  8 
Tantôt,  comme  dans  l’interdiction  des  spiritueux  ou  des 
viandes,  il  fallait  s’accommoder  au  climat  qui  prescrivait 
un  régime  végétal  ou  au  tempérament  de  la  race  pour 
qui  les  boissons  fortes  étaient  funestes1 2.  Tantôt,  comme 
dans  l’institution  du  droit  d’aînesse,  il  fallait  former  et 
désigner  d’avance  le  commandant  militaire  auquel  obéi¬ 
rait  la  bande,  ou  le  chef  civil  qui  conserverait  le  domaine, 
conduirait  l’exploitation  et  soutiendrait  la  famille3.  — 
S’il  y  a  des  raisons  valables  pour  légitimer  la  coutume,  il 
y  en  a  de  supérieures  pour  consacrer  la  religion.  Consi- 
dérez-la,  non  pas  en  général  et  d’après  une  notion  vague, 
mais  sur  le  vif,  à  sa  naissance,  dans  les  textes,  en  pre¬ 
nant  pour  exemple  une  de  celles  qui  maintenant  régnent 
sur  le  monde,  christianisme,  brahmanisme,  loi  de  Maho¬ 
met  ou  de  Bouddha.  A  certains  moments  critiques  de 
l’histoire,  des  hommes,  sortant  de  leur  petite  vie  étroite 
et  routinière,  ont  saisi  par  une  vue  d’ensemble  l’univers 
infini  ;  la  face  auguste  de  la  nature  éternelle  s’est  dévoilée 
tout  d’un  coup  ;  dans  leur  émotion  sublime,  il  leur  a  sem¬ 
blé  qu’ils  apercevaient  son  principe  ;  du  moins  ils  en  ont 
aperçu  quelques  traits.  Et,  par  une  rencontre  admirable, 
ces  traits  étaient  justement  les  seuls  que  leur  siècle,  leur 
race,  un  groupe  de  races,  un  fragment  de  l’humanité  fût 
en  état  de  comprendre.  Leur  point  de  vue  était  le  seul  au¬ 
quel  les  multitudes  échelonnées  au-dessous  d’eux  pou¬ 
vaient  se  mettre.  Pour  des  millions  d’hommes,  pour  des 


1.  Principe  des  castes  dans  l’Inde;  contraste  des  Aryens  et  des  aborigè 
nés,  Soudras  et  Parias. 

2.  D'après  ce  principe,  aux  îles  Hawaï,  les  habitants  ont  porté  une  loi  qui 
défend  de  vendre  des  spiritueux  aux  indigènes  et  qui  permet  d’en  vendre 
aux  Européens.  (De  Varignv,  Quatorze  ans  aux  îles  Sandwich.) 

3.  Cf.  Leplay,  de  l'Organisation  de  la  famille;  ( Histoire  d'un  domaine 
dans  les  Pyrénées.) 
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ccnlaines  de  générations,  il  n’y  avait  d’accès  que  par 
leur  voie  aux  choses  divines.  Ils  ont  prononcé  la  parole 
unique,  héroïque  ou  tendre,  enthousiaste  ou  assoupis¬ 
sante,  la  seule  qu’autour  d’eux  et  après  eux  le  cœur  el 
l’esprit  voulussent  entendre,  la  seule  qui  fût  adaptée  à  des 
besoins  profonds,  à  des  aspirations  accumulées,  à  des 
facultés  héréditaires,  à  toute  une  structure  mentale  et 
morale,  là-bas  à  celle  de  l’Indou  ou  du  Mongol,  ici  à 
celle  du  Sémite  ou  de  l’Européen,  dans  notre  Europe  à 
celle  du  Germain,  du  Latin  ou  du  Slave  ;  en  sorte  que 
ses  contradictions ,  au  lieu  de  la  condamner,  la  justi¬ 
fient,  puisque  sa  diversité  produit  son  adaptation,  et 
que  son  adaptation  produit  ses  bienfaits.  —  Cette  parole 
n’est  pas  une  formule  nue.  Un  sentiment  si  grandiose, 
une  divination  si  compréhensive  et  si  pénétrante,  une 
pensée  par  laquelle  l’homme  embrassant  l’immensité  et 
la  profondeur  des  choses,  dépasse  de  si  loin  les  bornes 
ordinaires  de  sa  condition  mortelle,  ressemble  à  une  illu¬ 
mination;  elle  se  change  aisément  en  vision,  elle  n’est 
jamais  loin  de  l’extase,  elle  ne  peut  s’exprimer  que  par 
des  symboles,  elle  évoque  les  figures  divines1.  La  religion 
est  de  sa  nature  un  poème  métaphysique  accompagné  de 
croyance.  C’est  à  ce  titre  qu’elle  est  efficace  et  populaire; 
car,  sauf  pour  une  élite  imperceptible,  une  pure  idée  n’est 
qu’un  mot  vide,  et  la  vérité,  pour  devenir  sensible,  est 
obligée  de  revêtir  un  corps.  Il  lui  faut  un  culte,  une  lé¬ 
gende,  des  cérémonies,  afin  de  parler  au  peuple,  aux 
femmes,  aux  enfants,  aux  simples,  à  tout  homme  engagé 
dans  la  vie  pratique,  à  l’esprit  humain  lui-même  dont 
les  idées,  involontairement,  se  traduisent  en  images.  Grâce 
à  cette  torme  palpable,  elle  peut  jeter  son  poids  énorme 
dans  la  conscience,  contrebalancer  l’égoïsme  naturel 


1.  Voir  notamment  dans  la  littérature  Brahmanique  les  grands  poëmes 
métaphysiques  et  les  Pouranas. 
l’ancien  bégjme. 


18 


274 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


enrayer  l’impulsion  folle  des  passions  brutales,  emporter 
la  volonté  vers  l’abnégation  et  le  dévouement,  arracher 
l’homme  à  lui-même  pour  le  mettre  tout  entier  au  service 
de  la  vérité  ou  au  service  d’autrui,  faire  des  ascètes  et 
des  martyrs,  des  sœurs  de  charité  et  des  missionnaires. 
Ainsi,  dans  toute  société,  la  religion  est  un  organe  à  la 
o  is  précieux  et  naturel.  D’une  part,  les  hommes  ont  be¬ 
soin  d’elle  pour  penser  l’infini  et  pour  bien  vivre;  si  elle 
manquait  tout  d’un  coup,  il  y  aurait  dans  leur  âme  un 
grand  vide  douloureux  et  ils  se  feraient  plus  de  mal  les 
uns  aux  autres.  D’autre  part,  on  essaierait  en  vain  de 
l’arracher;  les  mains  qui  se  porteraient  sur  elle  n’attein¬ 
draient  que  son  enveloppe;  elle  repousserait  après  une 
opération  sanglante;  son  germe  est  trop  profond  pour 
qu’on  puisse  l’extirper.  — Si  enfin,  après  la  religion  et  la 
coutume,  nous  envisageons  l’État,  c’est-à-dire  le  pouvoir 
armé  qui  a  la  force  physique  en  même  temps  que  l’auto¬ 
rité  morale,  nous  lui  trouvons  une  source  presque  aussi 
noble.  En  Europe  du  moins,  de  la  Russie  au  Portugal,  et 
de  la  Norwége  aux  Deux-Siciles,  il  est  par  origine  et  par 
essence  un  établissement  militaire  où  l’héroïsme  s’est  fait 
le  champion  du  droit.  Çà  et  là,  dans  le  chaos  des  races 
mélangées  et  des  sociétés  croulantes,  un  homme  s’est 
rencontré  qui,  par  son  ascendant,  a  rallié  autour  de  lui 
une  bande  de  fidèles,  chassé  les  étrangers,  dompté  les 
brigands,  rétabli  la  sécurité,  restauré  l’agriculture,  fondé 
la  patrie  et  transmis  comme  une  propriété  à  ses  descen¬ 
dants  son  emploi  de  justicier  héréditaire  et  de  général  né. 
Par  cette  délégation  permanente,  un  grand  office  public 
est  soustrait  aux  compétitions,  fixé  dans  une  famille, 
séquestré  en  des  mains  sûres;  désormais  la  nation  pos¬ 
sède  un  centre  vivant,  et  chaque  droit  trouve  un  protec¬ 
teur  visible.  Si  le  prince  se  renferme  dans  ses  attributions, 
s’il  est  retenu  sur  la  pente  de  l’arbitraire,  s’il  ne  verse 
pas  dans  l’égoïsme,  il  fournit  au  pays  l’un  des  meilleurs 
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gouvernements  que  l'on  ait  vus  dans  le  monde,  non-seu¬ 
lement  le  plus  stable,  le  plus  capable  de  suite,  le  plus 
propre  à  maintenir  ensemble  vingt  ou  trente  millions 
d’hommes,  mais  encore  l’un  des  plus  beaux,  puisque  le 
dévouement  y  ennoblit  le  commandement  et  l’obéissance, 
et  que,  par  un  prolongement  de  la  tradition  militaire,  la 
fidélité  et  l’honneur  rattachent  de  grade  en  grade  le  chef 
à  son  devoir  et  le  soldat  à  son  chef.  —  Tels  sont  les  titres 
très-valables  du  préjugé  héréditaire;  on  voit  qu’il  est, 
comme  l’instinct,  une  forme  aveugle  de  la  raison.  Et  ce 
qui  achève  de  le  légitimer,  c’est  que,  pour  devenir  efficace, 
la  raison  elle-même  doit  lui  emprunter  sa  forme.  Une 
doctrine  ne  devient  active  qu’en  devenant  aveugle.  Pour 
entrer  dans  la  pratique,  pour  prendre  le  gouvernement 
des  âmes,  pour  se  transformer  en  un  ressort  d’action, 
il  faut  qu’elle  se  dépose  dans  les  esprits  à  l’état  de  croyance 
faite,  d’habitude  prise,  d’inclination  établie,  de  tradition 
domestique,  et  que,  des  hauteurs  agitées  de  l’intelligence, 
elle  descende  et  s’incruste  dans  les  bas-fonds  immobiles 
de  la  volonté;  alors  seulement  elle  fait  partie  du  caractère 
et  devient  une  force  sociale.  Mais,  du  même  coup,  elle  a 
cessé  d’être  critique  et  clairvoyante;  elle  ne  tolère  plus 
les  contradictions  ou  le  doute,  elle  n’admet  plus  les  res¬ 
trictions  ni  les  nuances;  elle  ne  sait  plus  ou  elle  appré¬ 
cie  mal  ses  preuves.  Nous  croyons  aujourd’hui  au  progrès 
indéfini  à  peu  près  comme  on  croyait  jadis  à  la  chute 
originelle;  nous  recevons  encore  d’en  haut  nos  opinions 
toutes  faites,  et  l’Académie  des  sciences  tient  à  beaucoup 
d’égards  la  place  des  anciens  conciles.  Toujours,  sauf  chez 
quelques  savants  spéciaux,  la  croyance  et  l’obéissance 
seront  irréfléchies,  et  la  raison  s’indignerait  à  tort  de  ce 
que  le  préjugé  conduit  les  choses  humaines,  puisque, 
pour  les  conduire,  elle  doit  elle-même  devenir  un  pré¬ 
jugé 
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Par  malheur,  au  dix-huitième  siècle,  la  raison  était 
classique,  et  les  aptitudes  aussi  bien  que  les  documents 
lui  manquaient  pour  comprendre  la  tradition.  —  D’abord 
on  ignorait  l’histoire;  l’érudition  rebutait  parce  qu’elle  est 
ennuyeuse  et  lourde;  on  dédaignait  les  doctes  compila¬ 
tions,  les  grands  recueils  de  textes,  le  lent  travail  de  la 
critique.  Voltaire  raillait  les  Bénédictins.  Pour  faire  pas¬ 
ser  son  Esprit  des  lois,  Montesquieu  faisait  de  l’esprit  sur 
les  lois.  Raynal,  afin  de  donner  la  vogue  à  son  histoire 
du  commerce  dans  les  Indes,  avait  le  soin  d’y  coudre  les 
déclamations  de  Diderot.  L’abbé  Barthélemy  devait  étaler 
l’uniformité  de  son  vernis  littéraire  sur  la  vérité  des 
mœurs  grecques.  La  science  était  tenue  d’être  épigram- 
matique  ou  oratoire;  le  détail  technique  ou  cru  aurait 
déplu  à  un  public  de  gens  du  monde;  le  beau  style  omet¬ 
tait  ou  faussait  les  petits  faits  significatifs  qui  donnent 
aux  caractères  anciens  leur  tour  propre  et  leur  relief  ori¬ 
ginal. —Quand  même  on  aurait  osé  les  noter,  on  n’en  au¬ 
rait  pas  démêlé  le  sens  et  la  portée.  L’imagination  sym¬ 
pathique  était  absente  ;  on  ne  savait  pas  sortir  de  soi- 
même,  se  transporter  en  des  points  de  vue  distants,  se 
figurer  les  états  étranges  et  violents  de  l’esprit  humain, 
les  moments  décisifs  et  féconds  pendant  lesquels  il  en¬ 
fante  une  créature  viable,  une  religion  destinée  à  l’em¬ 
pire,  un  État  qui  doit  durer.  L’homme  n’imagine  rien 
qu’avec  son  expérience,  et  dans  quelle  portion  de  leur 
expérience  les  gens  de  ce  monde  auraient-ils  trouvé  des 
matériaux  pour  imaginer  les  convulsions  de  l’accouche¬ 
ment?  Comment  des  esprits  aussi  policés  et  aussi  aima 
blés  auraient-ils  pu  épouser  les  sentiments  d’un  apôtre, 
d’un  moine,  d’un  fondateur  barbare  ou  féodal,  les  voir 
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dans  le  milieu  qui  les  explique  et  les  justifie,  se  repré¬ 
senter  la  foule  environnante,  d’abord  des  âmes  désolées, 
hantées  par  le  rêve  mystique,  puis  des  cerveaux  bruts 
et  violents,  livrés  à  l’instinct  et  aux  images,  qui  pen¬ 
saient  par  demi-visions,  et  qui  pour  volonté  avaient  des 
impulsions  irrésistibles?  La  raison  raisonnante  ne  con¬ 
cevait  pas  de  pareilles  figures  ;  pour  les  faire  rentrer 
dans  son  cadre  rectiligne,  il  fallait  les  réduire  et  les  re¬ 
faire;  le  Macbeth  de  Shakspeare  devenait  celui  de  Ducis, 
et  le  Mahomet  du  Coran,  celui  de  Voltaire.  Par  suite,  faute 
de  voir  les  âmes,  on  méconnaissait  les  institutions;  on 
ne  soupçonnait  pas  que  la  vérité  n’avait  pu  s’exprimer 
que  par  la  légende,  que  la  justice  n’avait  pu  s’établir  que 
par  la  force,  que  la  religion  avait  dû  revêtir  la  forme  sa¬ 
cerdotale,  que  l’État  avait  dû  prendre  la  forme  militaire, 
et  que  l’édifice  gothique  avait,  aussi  bien  qu’un  autre,  son 
architecture,  ses  proportions,  son  équilibre,  sa  solidité, 
son  utilité  et  même  sa  beauté.  —  Par  suite  encore,  faute 
de  comprendre  le  passé,  on  ne  comprenait  pas  le  présent. 
On  n’avait  aucune  idée  juste  du  paysan,  de  l’ouvrier,  du 
bourgeois  provincial  ou  même  du  petit  noble  de  campa¬ 
gne;  on  ne  les  apercevait  que  de  loin,  demi-effacés,  tout 
transformés  par  la  théorie  philosophique  et  par  le  brouil¬ 
lard  sentimental.  «  Deux  ou  trois  mille1  »  gens  du  monde 
et  lettrés  faisaient  le  cercle  des  honnêtes  gens  et  ne  sor¬ 
taient  pas  de  leur  cercle.  Si  parfois,  de  leur  château  et 
en  voyage,  ils  avaient  entrevu  le  peuple,  c’était  en  pas¬ 
sant,  à  peu  près  comme  leurs  chevaux  de  poste  ou  les 
bestiaux  de  leurs  fermes,  avec  compassion  sans  doute, 
mais  sans  deviner  ses  pensées  troubles  et  ses  instincts 
obscurs.  On  n’imaginait  pas  la  structure  de  son  esprit 
encore  primitif,  la  rareté  et  la  ténacité  de  ses  idées,  l’é¬ 
troitesse  de  sa  vie  routinière,  machinale,  livrée  au  travail 


1.  Voltaire,  Dict.  Phil.,  article  Supplices. 
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manuel,  absorbée  par  le  souci  du  pain  quotidien,  con¬ 
finée  dans  les  limites  de  l’horizon  visible,  son  attache¬ 
ment  au  saint  local,  aux  rites,  au  prêtre,  ses  rancunes 
profondes,  sa  défiance  invétérée,  sa  crédulité  fondée  sur 
l’imagination,  son  incapacité  de  concevoir  le  droit  abstrait 
et  les  événements  publics,  le  sourd  travail  par  lequel  les 
nouvelles  politiques  se  transformaient  dans  sa  tête  en 
contes  de  revenant  ou  de  nourrice,  ses  affollements  conta¬ 
gieux  pareils  à  ceux  des  moutons,  ses  fureurs  aveugles 
pareilles  à  celles  d’un  taureau,  et  tous  ces  traits  de  ca¬ 
ractère  que  la  Révolution  allait  mettre  au  jour.  Vingt  mil¬ 
lions  d’hommes  et  davantage  avaient  à  peine  dépassé  l’é¬ 
tat  mental  du  moyen  âge;  c’est  pourquoi,  dans  ses  grandes 
lignes,  l’édifice  social  qu’ils  pouvaient  habiter  devait  être 
du  moyen  âge.  Il  fallait  assainir  celui-ci,  le  nettoyer,  y 
percer  des  fenêtres,  y  abattre  des  clôtures,  mais  en  gar¬ 
der  les  fondements,  le  gros  œuvre  et  la  distribution  gé¬ 
nérale  ;  sans  quoi,  après  l’avoir  démoli  et  avoir  campé  dix 
ans  en  plein  air,  à  la  façon  des  sauvages,  ses  hôtes  devaient 
être  forcés  de  le  rebâtir  presque  sur  le  même  plan.  Dans, 
les  âmes  incultes  qui  ne  sont  point  arrivées  jusqu’à  la 
réflexion,  la  croyance  ne  s’attache  qu’au  symbole  corpo¬ 
rel  et  l’obéissance  ne  se  produit  que  par  la  contrainte 
physique;  il  n’y  a  de  religion  que  par  le  curé  et  d’Êtat 
que  par  le  gendarme.  —  Un  seul  écrivain,  Montesquieu, 
le  mieux  instruit,  le  plus  sagace  et  le  plus  équilibré  de 
tous  les  esprits  du  siècle,  démêlait  ces  vérités,  parce  qu’il 
était  à  la  fois  érudit,  observateur,  historien  et  juriscon¬ 
sulte.  Mais  il  parlait  comme  un  oracle,  par  sentences  et 
en  énigmes;  il  courait,  comme  sur  des  charbons  ardents, 
toutes  les  fois  qu’il  touchait  aux  choses  de  son  pays  et  de 
de  son  temps.  C’est  pourquoi  il  demeurait  respecté,  mais 
isolé,  et  sa  célébrité  n’était  point  une  influence.  —  La  rai¬ 
son  classique  refusait 1  d’aller  si  loin  pour  étudier  si  pé- 

l  Résumé  des  cahiers,  par  Prudhomme,  Préface,  1789. 
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niblement  l’homme  ancien  et  l’homme  actuel.  Elle  trou¬ 
vait  plus  court  et  plus  commode  de  suivre  sa  pente  ori¬ 
ginelle,  de  fermer  les  yeux  sur  l’homme  réel,  do  rentrer 
dans  son  magasin  de  notions  courantes,  d’en  tirer  la  no¬ 
tion  de  l’homme  en  général,  et  de  bâtir  là-dessus  dans  les 
espaces.  —  Par  cet  aveuglement  naturel  et  définitif,  elle 
cesse  de  voir  les  racines  antiques  et  vivantes  des  institu¬ 
tions  contemporaines;  ne  les  voyant  plus,  elle  nie  qu’il  y 
en  ait.  Pour  elle,  le  préjugé  héréditaire  devient  un  pré¬ 
jugé  pur;  la  tradition  n’a  plus  de  titres,  et  sa  royauté 
n’est  qu’une  usurpation.  Yoilà  désormais  la  raison  armée 
en  guerre  contre  sa  devancière,  pour  lui  arracher  le  gou¬ 
vernement  des  âmes  et  pour  substituer  au  règne  du  men¬ 
songe  le  règne  de  la  vérité. 


IV 

Dans  cette  grande  expédition,  il  y  a  deux  étapes.  Par 
bon  sens  ou  par  timidité,  les  uns  s’arrêtent  à  mi-che¬ 
min.  Par  passion  ou  par  logique,  les  autres  vont  jusqu’au 
bout.  — Une  première  campagne  enlève  à  l’ennemi  ses  dé¬ 
fenses  extérieures  et  ses  forteresses  de  frontière;  c’est 
Voltaire  qui  conduit  l’armée  philosophique.  Pour  com¬ 
battre  le  préjugé  héréditaire,  on  lui  en  oppose  d’autres 
dont  l’empire  est  aussi  étendu  et  dont  l’autorité  n’est  pas 
moins  reconnue.  Montesquieu  regarde  la  France  par  les 
yeux  d’un  Persan,  et  Voltaire,  revenant  d’Angleterre,  dé¬ 
crit  les  Anglais,  espèce  inconnue. En  face  du  dogme  et  du 
culte  régnants,  on  développe,  avec  une  ironie  ouverte  ou 
déguisée,  ceux  des  diverses  sectes  chrétiennes,  anglicans, 
quakers,  presbytériens,  sociniens,  ceux  des  peuples  an¬ 
ciens  ou  lointains,  Grecs,  Romains,  Égyptiens,  Mahomé- 
tans,  Guèbres,  adorateurs  de  Brahma,  Chinois,  simples 
idolâtres.  En  regard  de  la  loi  positive  et  de  la  pratique 
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établie,  on  expose,  avec  des  intentions  visibles,  les  an* 
Ires  constitutions  et  les  autres  mœurs,  despotisme,  mo¬ 
narchie  limitée,  république,  ici  l’Église  soumise  à  l’État, 
là-bas  l’Église  détachée  de  l’État,  en  tel  pays  des  castes, 
dans  tel  autre  la  polygamie,  et,  de  contrée  à  contrée,  de 
siècle  4à  siècle,  la  diversité,  la  contradiction,  l’antago¬ 
nisme  des  coutumes  fondamentales  qui,  chacune  chez 
elle,  sont  toutes  également  consacrées  par  la  tradition  et 
forment  toutes  légitimement  le  droit  public.  Dès  ce  mo¬ 
ment,  le  charme  est  rompu.  Les  antiques  institutions  per¬ 
dent  leur  prestige  divin;  elles  ne  sont  plus  que  des  œu¬ 
vres  humaines,  fruits  du  lieu  et  du  moment,  nées  d’une 
convenance  et  d’une  convention.  Le  scepticisme  entre  par 
toutes  les  brèches.  A  l’endroit  du  christianisme,  il  se 
change  tout  de  suite  en  hostilité  pure,  en  polémique  pro¬ 
longée  et  acharnée;  car,  à  titre  de  religion  d’État,  celui-ci 
occupe  la  place,  censure  la  libre  pensée,  fait  brûler  les 
écrits,  exile,  emprisonne,  ou  inquiète  les  auteurs,  et  se 
trouve  partout  l’adversaire  naturel  et  officiel.  En  outre,  à 
titre  de  religion  ascétique,  il  condamne,  non-seulement 
les  mœurs  gaies  et  relâchées  que  la  nouvelle  philosophie 
tolère,  mais  encore  les  penchants  naturels  qu’elle  auto¬ 
rise  et  les  promesses  de  bonheur  terrestre  qu’elle  fait 
briller  à  tous  les  regards.  Ainsi  contre  lui  le  cœur  et  l’es¬ 
prit  sont  d’accord.  —  Les  textes  dans  la  main,  Voltaire  le 
oursuit  d’un  bout  à  l’autre  de  son  histoire,  depuis  les 
premiers  récits  bibliques  jusqu’aux  dernières  bulles,  avec 
\me  animosité  et  une  verve  implacables,  en  critique,  eu 
jistorien,  en  géographe,  en  logicien,  en  moraliste,  con¬ 
trôlant  les  sources,  opposant  les  témoignages,  enfonçant 
le  ridicule  comme  un  pic  dans  tous  les  endroits  faibles 
où  l’instinct  révolté  heurte  sa  prison  mystique,  et  dans 
tous  les  endroits  douteux  où  des  placages  ultérieurs  ont 
défiguré  l’édifice  primitif.  —  Mais  il  en  respecte  la  pre¬ 
mière  assise,  et  en  cela  les  plus  grands  écrivains  du  siècle 
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feront,  comme  lui.  Sous  les  religions  positives  qui  sont 
fausses,  il  y  a  la  religion  naturelle  qui  est  vraie.  Elle  est  le 
texte  authentiqueet  simple  dont  les  autres  sont  les  traduc¬ 
tions  altérées  et  amplifiées.  Otez  les  surcharges  ultérieu¬ 
res  et  divergentes  ;  il  reste  l’original,  et  cet  extrait  com¬ 
mun,  par  lequel  toutes  les  copies  concordent,  est  le  déisme. 
—  Même  opération  sur  les  lois  civiles  et  politiques.  En 
France,  où  tant  d’institutions  survivent  à  leur  utilité,  où 
les  privilèges  ne  sont  plus  justifiés  par  les  services,  où  les 
droits  se  sont  changés  en  abus,  quelle  architecture  in¬ 
cohérente  que  celle  de  la  vieille  maison  gothique  !  Comme 
elle  est  mal  faite  pour  un  peuple  moderne!  A  quoi  bon, 
dans  un  état  uni  et  unique,  tous  ces  compartiments  féo¬ 
daux  qui  séparent  les  ordres,  les  corporations,  les  pro¬ 
vinces?  Un  archevêque  suzerain  d’une  demi-province,  un 
chapitre  propriétaire  de  douze  mille  serfs,  un  abbé  de  sa¬ 
lon  bien  renté  sur  un  monastère  qu’il  n’a  jamais  vu,  un 
seigneur  largement  pensionné  pour  figurer  dans  les  anti¬ 
chambres,  un  magistrat  qui  achète  le  droit  de  rendre  la 
justice,  un  colonel  qui  sort  du  collège  pour  venir  com¬ 
mander  son  régiment  héréditaire,  un  négociant  de  Paris 
qui,  ayant  loué  pour  un  an  une  maison  de  Franche- 
Comtc,  aliène  par  cela  seul  la  propriété  de  ses  biens  et  de 
sapersonne,  quels  paradoxes  vivants!  Et,  dans  toute  l’Eu¬ 
rope,  il  y  en  a  de  pareils.  Ce  qu’on  peut  dire  de  mieux  en 
faveur  «  d’une  nation  policée1  »  c’est  que  ses  lois,  coutu¬ 
mes  et  pratiques  se  composent  «  pour  moitié  d’abus,  et 
«  pour  moitié  d’usages  tolérables.  »  —  Mais,  sous  ces  lé¬ 
gislations  positives  qui  toutes  se  contredisent  entre  elles 
et  dont  chacune  se  contredit  elle-même,  il  est  une  loi  na¬ 
turelle  sous-entendue  dans  les  codes,  appliquée  dans  les 
mœurs,  écrite  dans  les  cœurs.  «  Montrez-moi  un  pays  où 
«  il  soit  honnête  de  me  ravir  le  fruit  de  mon  travail,  de 


1.  Voltaire,  Dialogues,  Entretiens  entre  A,  B,  G. 
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«  violer  sa  promesse,  de  mentir  pour  nuire,  de  calom- 
«  nier,  d’assassiner,  d’empoisonner,  d’être  ingrat  envers 
«  son  bienfaiteur,  de  battre  son  père  et  sa  mère  quand  ils 
«  vous  présentent  à  manger.  »  —  «  Ce  qui  est  juste 
«  ou  injuste  paraît  tel  à  l’univers  entier,  »  et,  dans  la 
pire  société,  toujours  la  force  se  met  à  quelques  égards 
au  service  du  droit,  de  même  que,  dans  la  pire  religion, 
toujours  le  dogme  extravagant  proclame  en  quelque  fa¬ 
çon  un  architecte  suprême.  —  Ainsi  les  religions  et  les 
sociétés,  dissoutes  par  l’examen,  laissent  apercevoir  au 
fond  du  creuset,  les  unes  un  résidu  de  vérité,  les  autres 
un  résidu  de  justice,  reliquat  petit  mais  précieux,  sorte 
de  lingot  d’or  que  la  tradition  conserve,  que  la  raison 
épure,  et  qui,  peu  à  peu,  dégagé  de  ses  alliages,  élaboré, 
employé  à  tous  les  usages,  doit  fournir  seul  toute  la  sub¬ 
stance  de  la  religion  et  tous  les  fils  de  la  société. 


V 

Ici  commence  la  seconde  expédition  philosophique. 
Elle  se  compose  de  deux  armées  :  la  première  est  celle 
des  Encyclopédistes,  les  uns  sceptiques  comme  d’Alembert, 
les  autres  à  demi  panthéistes  comme  Diderot  et  Lamark , 
d’autres  francs  athées  et  matérialistes  secs  comme 
d’Holbach,  Lamettrie,  Helvétius,  plus  tard  Condorcet, 
Lalande  et  Yolney,  tous  divers  et  indépendants  les  uns  des 
autres,  mais  tous  unanimes  en  ceci  que  la  tradition  est 
l’ennemi.  Tel  est  l’effet  des  hostilités  prolongées  :  en 
durant,  la  guerre  s’exaspère;  on  veut  tout  prendre,  pousser 
l’adversaire  à  bout,  le  chasser  de  tous  ses  postes.  On 
refuse  d’admettre  que  la  raison  et  la  tradition  'puissent 
ensemble  et  d’accord  défendre  la  même  citadelle;  dès  que 
l’une  entre,  il  faut  que  l’autre  sorte;  désormais  un  pré¬ 
jugé  s’est  établi  contre  le  préjugé.  —  A  la  vérité  Voltaire, 
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«  le  patriarche  ne  veut  pas  se  départir  de  son  Dieu  rcmu- 
“  nérateur  et  vengeur  1  »;  tolérons  en  lui  ce  restede  super¬ 
stition  en  souvenir  de  ses  grands  services;  mais  consi¬ 
dérons  en  hommes  le  fantôme  qu’il  regarde  avec  des  yeux 
d’enfant.  Nous  le  recevons  dans  notre  esprit  par  la  foi,  et 
la  foi  est  toujours  suspecte.il  a  été  forgé  par  l’ignorance, 
par  la  crainte,  par  l’imagination,  toutes  puissances 
trompeuses.  Il  n’était  d’abord  que  le  fétiche  d’un  sauvage; 
vainement  nous  l’avons  épuré  et  agrandi,  il  se  sent 
toujours  de  ses  origines;  son  histoire  est  celle  d’un  songe 
héréditaire  qui,  né  dans  le  cerveau  affolé  et  brut,  s’est 
prolongé  de  générations  en  générations,  et  dure  encore 
dans  le  cerveau  cultivé  et  sain.  Voltaire  veut  que  ce  rêve 
soit  vrai,  parce  qu’autrement  il  ne  peut  expliquer  le  bel 
arrangement  du  monde  et  qu’une  horloge  suppose  un 
horloger;  il  faudrait  d’abord  prouver  que  le  monde  est 
une  horloge  et  chercher  si  l’arrangement,  tel  quel,  in¬ 
complet,  qu’on  y  observe  ne  s’explique  pas  mieux  par 
une  supposition  plus  simple  et  plus  conforme  à  l’expé¬ 
rience,  celle  d’une  matière  éternelle  en  qui  le  mouve¬ 
ment  est  éternel.  Des  particules  mobiles  et  mouvantes 
dont  les  diverses  sortes  ont  divers  états  d’équilibre,  voilà 
les  minéraux,  la  substance  inanimée,  marbre,  chaux,  air, 
eau,  charbon2.  J’en  fais  de  l’humus,  «  j’y  scme  des  pois, 
«  des  fèves,  des  choux»;  les  plantes  se  nourrissent  de  l’hu¬ 
mus  «  et  je  me  nourris  des  plantes  ».  A  chacun  de  mes 
repas,  en  moi,  par  moi,  une  matière  inanimée  devient 
vivante;  «  j’en  fais  de  la  chair,  je  l’animalise,  je  la  rends 
«  sensible.  »  Il  y  avait  en  elle  une  sensibilité  latente, 
incomplète,  qui  s’achève  et  devient  manifeste.  L’orga¬ 
nisation  est  la  cause,  la  vie  et  la  sensation  sont  les  effets; 


1.  Voltaire,  Dict.  Phil.  article  Religion.  «  Si  vous  avez  une  bourgade  à 
gouverner,  il  faut  qu’elle  ait  une  religion.  » 

2.  Le  rêve  de  d’Alembert,  par  Diderot,  passlm. 
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je  n’ai  pas  besoin  d’une  monade  spirituelle  pour  expli¬ 
quer  les  effets,  puisque  je  tiens  la  cause.  «  Voyez  cet 
«  œuf,  c’est  avec  cela  qu’on  renverse  toutes  les  écoles 
«  de  théologie  et  tous  les  temples  de  la  terre.  Qu’est-ce 
«  que  cet  œuf?  Une  masse  insensible  avant  que  le  germe 
«  y  soit  introduit.  Et  après  que  le  germe  y  est  introduit, 
«  qu’est-ce  encore?  Une  masse  insensible,  un  fluide 
«  inerte.  »  Ajoutez-y  de  la  chaleur,  tenez  le  tout  dans 
un  four,  laissez  l’opération  se  faire  :  vous  aurez  un  pou¬ 
let,  c’est-à-dire  «  de  la  sensibilité,  de  la  vie,  de  la  mé- 
«  moire,  de  la  conscience,  des  passions,  de  la  pensée.  » 
Ce  que  vous  appelez  l’âme,  c’est  le  centre  nerveux  auquel 
aboutissent  tous  les  filets  sensibles.  Les  vibrations  qu’ils 
lui  transmettent  font  ses  sensations  ;  une  sensation  réveil¬ 
lée  ou  renaissante  est  un  souvenir  ;  des  sensations,  des 
souvenirs  et  des  signes,  font  toutes  nos  idées.  Ainsi,  ce 
n’est  pas  une  intelligence  qui  arrange  la  matière,  c’est 
la  matière  qui  en  s’arrangeant  produit  les  intelligences. 
Mettons  donc  l’intelligence  où  elle  est,  dans  le  corps  orga¬ 
nisé;  n’allons  pas  la  détacher  de  son  support,  pour  la 
jucher  dans  le  ciel,  sur  un  trône  imaginaire.  Car  cet  hôte 
disproportionné,  une  fois  introduit  dans  notre  esprit,  finit 
par  déconcerter  le  jeu  naturel  de  nos  sentiments,  et, 
comme  un  parasite  monstrueux,  tire  à  soi  toute  notre 
substance1.  Le  premier  intérêt  de  l’homme  sain  est  de 
s’en  délivrer,  d’écarter  toute  superstition,  toute  «  crainte 
de  puissances  invisibles 2.  »  —  Alors  seulement  il  peut 
fonder  une  morale,  démêler  «  la  loi  naturelle.  »  Puis¬ 
que  le  ciel  est  vide,  nous^n’avons  plus  besoin  de  la  cher- 

1.  «  Si  un  misanthrope  s’était  proposé  de  faire  le  malheur  du  genre  hu- 
«  main,  qu’aurait-il  pu  inventer  de  mieux  que  la  croyance  en  un  être  in- 
•  compréhensible,  sur  lequel  les  hommes  n’auraient  jamais  pu  s’entcn- 
«  dre,  et  auquel  ils  auraient  attaché  plus  d'importance  qu’à  leur  propre 
«  vie?  »  Diderot,  Entretien  d'un  philosophe  avec  la  Maréchale  de.... 

2.  Cf.  Catéchisme  universel,  par  Saint-Lambert  et  la  Loi  naturelle  ou 
Catéchisme  du  citoyen  français,  par  Volney. 
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cher  dans  un  commandement  d’en-haut.  Regardons  en 
bas  sur  la  terre;  considérons  l’homme  lui-même,  tel 
qu’il  est  aux  yeux  du  naturaliste,  c’est-à-dire  le  corps 
organisé,  l’animal  sensible,  avec  ses  besoins,  ses  appétits 
et  ses  instincts.  Non-seulement  ils  sont  indestructibles, 
mais  encore  ils  sont  légitimes.  Ouvrons  la  prison  oû  le  pré 
jugé  les  enferme;  donnous leur  l’espace  et  l’air  libre  ;  qu’ils 
se  déploient  dans  toute  leur  force,  et  tout  sera  bien.  Se¬ 
lon  Diderot1  le  mariage  perpétuel  est  un  abus;  c’est  «  la 
«  tyrannie  de  l’homme  qui  a  converti  en  propriété  la  pos- 
«  session  de  la  femme.  »  La  pudeur,  comme  le  vêtement, 
est  une  invention  et  une  convention 2  ;  il  n’y  a  de  bonheur 
et  de  mœurs  que  dans  les  pays  où  la  loi  autorise  l’ins¬ 
tinct,  à  Otaïti,  par  exemple,  où,  le  mariage  dure  un  mois, 
souvent  un  jour,  parfois  un  quart  d’heure,  où  l’on  se 
prend  et  l’on  se  quitte  à  volonté,  où,  par  hospitalité,  le  soir, 
on  offre  ses  fdles  et  sa  femme  à  son  hôte,  où  le  fils  épouse  la 
mère  par  politesse,  où  l’union  des  sexes  est  une  fête  re¬ 
ligieuse  que  l’on  célèbre  en  public.  —Et  le  logicien  pous¬ 
sant  à  bout  les  conséquences  finit  par  cinq  ou  six  pages 
«  capables  de  faire  dresser  les  cheveux3,  »  avouant  lui- 
même  que  sa  doctrine  «  n’est  pas  bonne  à  prêcher  aux 
enfants  ni  aux  grandes  personnes.  »  —  A  tout  le  moins, 
chez  Diderot,  ces  paradoxes  ont  des  correctifs.  Quand  il 
peint  les  mœurs  modernes,  c’est  en  moraliste.  Non- 
seulement  il  connaît  toutes  les  cordes  du  clavier  humain, 
mais  il  les  classe  chacune  à  son  rang.  Il  aime  les  sons 
beaux  et  purs,  il  est  plein  d’enthousiasme  pour  les  har- 


1.  Supplément  au  voyage  de  Bougainville. 

2.  Cf.  Mémoires  de  Mme  d’Épinay,  conversation  avec  Dnclos  et  Saint- 
Lambert  chez  Mlle  Quinault.  — Rousseau,  Confessions,  première  partie,  li¬ 
vre  V.  —  Ce  sont  làjuslement  les  principes  enseignés  par  M.  de  Tavel  à 
Mme  de  Warens. 

3.  Suite  du  rêve  de  d'Alembert,  Entretien  entre  Mlle  de  Lespinasse  et 
Liordeu.  —  Mémoires  de  Diderot,  Lettre  à  Mlle  Volant.  III,  66. 
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moiiies  nobles,  il  a  autant  de  cœur  que  de  génie1 2.  Bien 
mieux,  quand  il  s’agit  de  démêler  les  impulsions  primi¬ 
tives,  il  garde,  à  côté  de  l’amour-propre,  une  place  indé¬ 
pendante  et  supérieure  pour  la  pitié,  la  sympathie,  la 
bienveillance,  «  la  bienfaisance,  »  pour  toutes  îes  affec¬ 
tions  généreuses  du  cœur  qui  se  donne  et  se  dévoue  sans 
calcul  ni  retour  sur  soi.  —  Mais  auprès  de  lui,  en  voici 
d’autres,  froids  et  bornés,  qui,  selon  la  méthode  mathé¬ 
matique  des  idéologues5,  construisent  la  morale  à  la 
façon  de  Hobbes.  Il  ne  leur  faut  qu’un  seul  mobile,  le 
plus  simple  et  le  plus  palpable,  tout  grossier,  presque 
mécanique,  tout  physiologique,  l’inclination  naturelle 
qui  porte  l’animal  à  fuir  la  douleur  et  à  chercher  le 
plaisir.  «  La  douleur  et  le  plaisir,  dit  Helvétius,  sont  les 
«  seuls  ressorts  de  l’univers  moral,  et  le  sentiment  de 
«  l’amour  de  soi  est  la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse 

«  jeter  les  fondements  d’une  morale  utile . Quel  autre 

«  motif  que  l’intérêt  personnel  pourrait  déterminer  un 
«  homme  à  des  actions  généreuses?  Il  lui  est  aussi  im- 
«  possible  d’aimer  le  bien  pour  le  bien  que  d’aimer  le 
«  mal  pour  le  mal3 4.  »  «  Les  principes  de  la  loi  natu- 
«  relie3,  disent  les  disciples,  se  réduisent  à  un  principe 
«  fondamental  et  unique,  la  conservation  de  soi-même,  » 
«  Se  conserver,  obtenir  le  bonheur,  »  voilà  l’instinct,  le 
droit  et  le  devoir.  «  0  vous5,  dit  la  nature,  qui,  par  l’im- 
«  pulsion  que  je  vous  donne,  tendez  vers  le  bonheur  à 
«  chaque  instant  de  votre  durée,  ne  résistez  pas  à  ma  loi 
«  souveraine,  travaillez  à  votre  félicité,  jouissez  sans 

1.  Cf.  scs  admirables  contes,  Entretiens  d'un  père  avec  ses  enfants  el 
le  Neveu  de  Rameau. 

2.  Volney,  Ibid.  «  La  loi  naturelle....  consiste  tout  entière  en  faits  dont  la 
«  démonstration  peut  sans  cesse  se  renouveler  aux  sens  et  composer  une 
•  science  aussi  précise,  aussi  exacte  que  la  géométrie  et  les  mathématiques. 

3.  Helvétius,  de  l'Esprit ,  passirn. 

4.  Volney,  ib.,  ch.  ni.  —  Saint-Lambert,  ib.,  premier  dialogue. 

5.  D’Holbach,  Système  de  la  nature,  II,  408  493. 
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«  crainte,  soyez  heureux.  »  Mais,  pour  être  heureux, 
contribuez  au  bonheur  des  autres;  si  vous  voulez  qu’ils 
vous  soient  utiles,  soyez-leur  utile;  votre  intérêt  bien 
entendu  vous  commande  de  les  servir.  «  Depuis  la  nais- 
«  sance  jusqu’à  la  mort,  tout  homme  a  besoin  des  hom- 
«  mes.  »  «  Vivez  donc  pour  eux  afin  qu’ils  vivent  pour 
«  vous.  »  «  Soyez  bons  parce  que  la  bonté  enchaîne  tous 
«  les  coeurs^,  soyez  doux  parce  que  la  douceur  attire 
«  l’affection  ;  soyez  modestes  parce  que  l’orgueil  révolte 
«  des  êtres  remplis  d’eux-mêmes....  Soyez  citoyens  parce 
«  que  la  patrie  est  nécessaire  à  votre  sûreté  et  à  votre 
«  bien-être.  Défendez  votre  pays  parce  que  c’est  lui  qui 
«  vous  rend  heureux  et  renferme  vos  biens.  »  Ainsi  la 
vertu  n’est  que  l’égoïsme  muni  d’une  longue  vue  ; 
l’homme  n’a  d’autre  raison  pour  bien  faire  que  la  crainte 
de  se  faire  mal,  et,  quand  il  se  dévoue,  c’est  à  son  inté¬ 
rêt.  On  va  vite  et  loin  sur  cette  pente.  Sitôt  que  pour 
chacun  l’unique  règle  est  d’être  heureux,  chacun  veut 
l’être  à  l’instant,  à  sa  guise;  le  troupeau  des  appétits 
lâchés  se  rue  en  avant  et  renverse  d’abord  les  barrières. 
D’autant  plus  qu’on  lui  a  prouvé  que  toute  barrière  est 
nuisible,  inventée  par  des  pâtres  rusés  et  malfaisants 
pour  mieux  traire  et  tondre  le  troupeau.  «  L’état  de 
«  société  est  un  état  de  guerre  du  souverain  contre 

«  tous,  et  de  chacun  des  membres  contre  les  autres1 . 

«  Nous  ne  voyons  sur  la  face  du  globe  que  des  souve- 
«  rains  injustes,  incapables,  amollis  par  le  luxe,  corrom- 
«  pus  par  la  flatterie,  dépravés  par  la  licence  et  l’itn- 
«  punité,  dépourvus  de  talents,  de  mœurs  et  de  vertus... 

«  L’homme  est  méchant,  non  parce  qu’il  est  méchant, 
«  mais  parce  qu’on  l’a  rendu  tel.  »  «  Voulez-vous2  sa- 
«  voir  l’histoire  abrégée  de  presque  toute  notre  misère  ? 


1 .  D’Holbach,  Système  de  la  nature,  I,  347. 

2.  Diderot.  Supplément  au  voyage  de,  Bougainville. 
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«  La  voici  :  Il  existait  un  homme  naturel,  on  a  introduit 
«  au  dedans  de  cet  homme  un  homme  artificiel,  et  il 
«  s’est  élevé  dans  la  caverne  une  guerre  civile  qui  dure 
«  toute  la  vie....  Si  vous  vous  proposez  d’être  son  ty- 
«  ran....,  empoisonnez-le  de  votre  mieux  d’une  morale 
«  contraire  à  la  nature,  faites-lui  des  entraves  de  toute 
«  espèce,  embarrassez  ses  mouvements  de  mille  obsta- 
«  clés;  attachez-lui  des  fantômes  qui  l’effraient....  Le 
«  voulez-vous  heureux  et  libre?  Ne  vous  mêlez  pas  de  ses 
«  affaires....  Et  demeurez  à  jamais  convaincu  que  ce 
«  n’est  pas  pour  vous,  mais  pour  eux  que  ces  sages  lé- 
«  gislateurs  vous  ont  pétri  et  maniéré  comme  vous  l’ê— 
«  tes.  J’en  appelle  à  toutes  les  institutions  politiques, 
«  civiles  et  religieuses  ;  examinez-les  profondément,  et 
«  je  me  trompe  fort,  ou  vous  verrez  l’espèce  humaine 
«  pliée  de  siècle  en  siècle  au  joug  qu’une  poignée  de  fri- 
«  pons  se  permettait  de  lui  imposer....  Méfiez-vous  de  ce- 
«  lui  qui  veut  mettre  l’ordre;  ordonner,  c’est  toujours  se 
a  rendre  maître  des  autres  en  les  gênant.  »  Plus  de  gêne  ; 
les  passions  sont  bonnes,  et,  si  le  troupeau  veut  enfin 
manger  à  pleine  bouche,  son  premier  soin  sera  de  fouler 
sous  ses  sabots  les  animaux  mîtrés  et  couronnés  qui  le 
parquent  pour  l’exploiter  *. 


1.  Diderot  :  Les  Eleuthéromanes. 

«  Et  ses  mains,  ourdissant  les  entrailles  du  prêtre, 

«  En  feraient  un  cordon  pour  le  dernier  des  rois.  » 

BrissoL  :  «  Le  besoin  étant  notre  seul  titre  de  propriété,  il  en  résulte  que, 
«  lorsqu’il  est  satisfait,  l’homme  n’est  plus  propriétaire...  Deux  besoins  es- 
■  sentiels  résultent  de  la  constitution  de  l’animal,  la  nutrition  et  l’évaci»’*- 
«  tion....  Les  hommes  peuvent-ils  se  nourrir  de  leurs  semblables?  (Oui,)  cai 
»  les  êtres  ont  droit  de  se  nourrir  de  toute  matière  propre  à  satisfaire  leurs 
«  besoins....  Ilomme  de  la  nature,  suis  ton  vœu,  écoule  ton  besoin,  c’est  ton 
«  seul  maître,  ton  seul  guide.  Sens-tu  s'allumer  dans  tes  veines  un  feu  se- 
»  cret  à  l’aspect  d’un  objet  charmant?  11  esta  toi,  tes  caresses  sont  inno- 
«  centes,  les  baisers  sont  purs.  L’amour  est  le  seul  titre  de  la  jouissance, 
»  comme  la  faim  l’est  de  la  propriété.  »  (Essai  publié  en  1780,  reproduit  en 
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VI 

Retour  à  la  nature,  c’est-à-dire  abolition  de  la  société 
tel  est  le  cri  de  guerre  de  tout  le  bataillon  encyclopé¬ 
dique.  Voici  que  d’un  autre  côté  le  môme  cri  s’élève; 
c’est  le  bataillon  de  Rousseau  et  des  socialistes  qui,  à  son 
tour,  vient  donner  l’assaut  au  régime  établi.  La  sape  que 
celui-ci  pratique  au  pied  des  murailles  semble  plus  bornée, 
mais  n’en  est  que  plus  efficace,  et  la  machine  de  destruc¬ 
tion  qu’il  emploie  est  aussi  une  idée  neuve  de  la  nature 
humaine.  Cette  idée,  Rousseau  l’a  tirée  tout  entière  du 
spectacle  de  son  propre  cœur 1  :  homme  étrange,  origi¬ 
nal  et  supérieur,  mais  qui,  dès  l’enfance,  portait  en  soi 
un  germe  de  folie  et  qui  à  la  fin  devint  fou  tout  à  fait; 
esprit  admirable  et  mal  équilibré,  en  qui  les  sensations, 
les  émotions  et  les  images  étaient  trop  fortes  ;  à  la  fois 
aveugle  et  perspicace,  véritable  poète  et  poète  malade, 
qui,  au  lieu  des  choses,  voyait  ses  rêves,  vivait  dans  un 
roman  et  mourut  sous  le  cauchemar  qu’il  s’était  forgé  ; 
incapable  de  se  maîtriser  et  de  se  conduire,  prenant  ses 
résolutions  pour  des  actes,  ses  velléités  pour  des  réso¬ 
lutions  et  le  rôle  qu’il  se  donnait  pour  le  caractère  qu’il 
croyait  avoir  ;  en  tout  disproportionné  au  train  courant 
du  monde,  s’aheurtant,  se  blessant,  se  salissant  à  toutes 
les  bornes  du  chemin;  ayant  commis  des  extravagances, 
des  vilenies  et  des  crimes,  et  néanmoins  gardant  jusqu’au 
bout  la  sensibilité  délicate  et  profonde,  l’humanité,  l’at- 


L782  dans  la  Bibliothèque  du  législateur ,  cité  par  Roux  et  Bûchez,  Histoire 
parlementaire,  XIII,  431. 

1.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Rousseau  ( Rousseau  juge  de  Jean- 
Jacques,  troisième  dialogue  p.  193).  «  D’où  le  peintre  et  l’apologiste  de  la 
a  nature,  aujourd’hui  si  défigurée  et  si  calomniée  a-t-il  pu  tirer  son  modèle. 
*  si  ce  n’est  de  son  propre  cœur  ?  » 
l'ancien  eégime. 
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tendrissement,  le  don  des  larmes,  la  faculté  d’aimer,  la 
passion  de  la  justice,  le  sentiment  religieux,  l’enthou¬ 
siasme,  comme  autant  de  racines  vivaces  où  fermente 
toujours  la  sève  généreuse  pendant  que  la  tige  et  les  ra¬ 
meaux  avortent,  se  déforment  ou  se  flétrissent  sous  l’in¬ 
clémence  de  l’air.  Comment  expliquer  un  tel  contraste? 
Comment  Rousseau  l’explique-t-il  lui-même?  Un  critique, 
un  psychologue  ne  verrait  là  qu’un  cas  singulier,  l’effet 
d’une  structure  mentale  extraordinaire  et  discordante, 
analogue  à  celle  d’Hamlet,  de  Chatterton,  de  René,  de 
Werther,  propre  à  la  poésie,  impropre  à  la  vie.  Rousseau 
généralise:  préoccupé  de  soi  jusqu’à  la  manie  et  ne  voyant 
dans  le  monde  que  lui-même,  il  imagine  l’homme  d’après 
lui-même  et  «  le  décrit  tel  qu’il  se  sent.  »  A  cela  d’ail¬ 
leurs  l’amour-propre  trouve  son  compte  ;  on  est  bien  aise 
d’être  le  type  de  l’homme  ;  la  statue  qu’on  se  dresse  en 
prend  plus  d’importance  ;  on  se  relève  à  ses  propres  yeux 
quand,  en  se  confessant,  on  croit  confesser  le  genre  hu¬ 
main.  Rousseau  convoque  les  générations  par  la  trom¬ 
pette  du  jugement  dernier  et  s’y  présente  hardiment  aux 
yeux  des  hommes  et  du  souverain  juge  :  «  Qu’un  seul  te 
«  dise,  s’il  l’ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-là  1  !  » 
Toutes  les  souillures  qu’il  a  contractées  lui  viennent  du 
dehors  ;  c’est  aux  circonstances  qu’il  faut  attribuer  ses 
bassesses  et  ses  vices  :  «  Si  j’étais  tombé  dans  les  mains 
«  d'un  meilleur  maître...  j’aurais  été  bon  chrétien,  bon 


1.  Confessions.  Livre  I,  p.  1,  etfin  du  Ve  livre.  —  Première  leltre  à  M.  de 
Malesherbes.  «  Je  connais  mes  grands  défauts,  et  je  sens  vivement  tous  mes 
«  vices.  Avec  tout  cela,  je  mourrai  persuadé  que,  de  tous  les  hommes  que 
«  j’ai  connus  en  ma  vie,  nul  ne  fut  meilleur  que  moi.  »  —  A  Mme  B.  16  mars 
1770.  «  Vous  m’avez  accordé  de  l’estime  sur  mes  écrits;  vous  m’en  accor- 
*  deriez  plus  encore  sur  ma  vie  si  elle  vous  était  connue,  et  davantage  encore 
«  sur  mon  cœur  s’il  était  ouvert  à  vos  yeux.  11  n’en  fut  jamais  un  meilleur, 
u  un  plus  tendre,  un  plus  juste....  Tous  mes  malheurs  ne  me  viennent  que 
**  de  mes  vertus.  » —  A  Mme  de  la  Tour.  «  Celui  qui  ne  s’enthousiasmï  pas 
1  pour  moi  n’est  pas  digne  de  moi.  » 
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a  père  de  famille,  bon  ami,  bon  ouvrier,  bon  homme  en 
«  toutes  choses.  »  Ainsi  la  société  seule  a  tous  les  torts. 
—  Pareillement,  dans  l’homme  en  général,  la  nature  est 
bonne.  «  Ses  premiers  mouvements  sont  toujours 
«  droits...  Le  principe  fondamental  de  toute  morale,  sur 
«  lequel  j’ai  raisonné  dans  mes  écrits,  est  que  l’homme 
«  est  un  être  naturellement  bon,  aimant  la  justice  et  l’or- 
«  dre....  V Émile  en  particulier  n’est  qu’un  traité  de  la 
«  bonté  originelle  de  l’homme,  destiné  à  montrer  com¬ 
te  ment  le  vice  et  l’erreur,  étrangers  à  sa  constitution,  s’y 
«  introduisent  du  dehors  et  l’altèrent  insensiblement.... 
«  La  nature  a  fait  l’homme  heureux  et  bon,  la  société  le 
«  déprave  et  le  fait  misérable1 2.  »  —  Dépouillez-le,  par  la 
pensée,  de  ses  habitudes  factices,  de  ses  besoins  surajoutés, 
de  ses  préjugés  faux;  écartez  les  systèmes,  rentrez  dans 
votre  propre  cœur,  écoutez  le  sentiment  intime,  laissez- 
vous  guider  par  la  lumière  de  l’instinct  et  de  la  con¬ 
science;  et  vous  retrouverez  cet  Adam  primitif,  semblable 
à  une  statue  de  marbre  incorruptible  qui,  tombée  dans 
un  marais,  a  disparu  depuis  longtemps  sous  une  croûte 
de  moisissures  et  de  vase,  mais  qui,  délivrée  de  sa 
gaine  fangeuse,  peut  remonter  sur  son  piédestal  avec 
toute  la  perfection  de  sa  forme  et  toute  la  pureté  de  sa 
blancheur. 

Autour  de  cette  idée  centrale  se  reforme  la  doctrine  spi¬ 
ritualiste.  —  Un  être  si  noble  ne  peut  pas  être  un  simple 
assemblage  d’organes  ;  il  y  a  en  lui  quelque  chose  de 
plus  que  la  matière;  les  impressions  qu’il  reçoit  par  les 
sens  ne  le  constituent  pas  tout  entier.  «  Je  ne  suis  pas 
«  seulement  un  être  sensitif  et  passif8,  mais  un  être  actif 
«  et  intelligent,  et,  quoi  qu’en  dise  la  philosophie,  j’ose- 


1.  Lettre  à  M.  de  Beaumont,  p.  24.  —  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques, 
troisième  entretien,  193. 

2.  Émile,  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  passim. 
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«  rai  prétendre  à  l’honneur  de  penser.  »  Bien  mieux,  ce 
principe  pensant  est,  en  l’homme  du  moins,  d’espèce  su¬ 
périeure.  «  Qu’on  me  montre  un  autre  animal  sur  la  terre 
«  qui  sache  faire  du  feu  et  qui  sache  admirer  le  soleil. 

«  Quoi  !  je  puis  observer,  connaître  les  êtres  et  leurs 
«  rapports;  je  puis  sentir  ce  qu’est  ordre,  beauté,  vertu; 
«  je  puis  contempler  l’univers,  m’élever  à  la  main  qui  le 
«  gouverne;  je  puis  aimer  le  bien,  le  faire,  et  je  me  corn¬ 
et  parerais  aux  bêtes!  »  L’homme  est  libre,  capable  de 
choisir  entre  deux  actions,  partant  créateur  de  ses  actes  ; 
il  est  donc  une  cause  originale  et  première,  «  une  sub- 
«  stance  immatérielle,  »  distincte  du  corps,  une  âme  que 
le  corps  gêne  et  qui  peut  survivre  au  corps.  —  Cette  âme 
immortelle  engagée  dans  la  chair  a  pour  voix  la  con¬ 
science.  «  Conscience  !  instinct  divin,  immortelle  et  cé- 
«  leste  voix.,  guide  assuré  d’un  être  ignorant  et  borné, 
«  mais  intelligent  et  libre,  juge  infaillible  du  bien  et  du 
«  mal,  qui  rends  l’homme  semblable  à  Dieu,  c’est  toi  qui 
«  fais  l’excellence  de  sa  nature.  »  A  côté  de  l’amour- 
propre,  par  lequel  nous  subordonnons  le  tout  à  nous- 
mêmes,  il  y  a  l’amour  de  l’ordre,  par  lequel  nous  nous 
subordonnons  au  tout.  A  côté  de  l’égoïsme,  par  lequel 
l’homme  cherche  son  bonheur  même  aux  dépens  des  au¬ 
tres,  il  y  a  la  sympathie,  par  laquelle  il  cherche  le  bon¬ 
heur  des  autres  même  aux  dépens  du  sien.  La  jouissance 
personnelle  ne  lui  suffît  pas;  il  lui  fautencoie  la  paix  de 
la  conscience  et  les  effusions  du  cœur.  —  Voilà  l’homme 
tel  que  Dieu  l’a  fait  et  l’a  voulu;  il  n’y  a  point  de  défaut 
dans  sa  structure.  Les  pièces  inférieures  y  servent  comme 
les  supérieures;  toutes  sont  nécessaires,  proportionnées, 
en  place,  non-seulement  le  cœur,  la  conscience,  la  raison 
et  les  facultés  par  lesquelles  nous  surpassons  les  brutes, 
mais  encore  les  inclinations  qui  nous  sont  communes 
avec  l’animal,  l’instinct  de  conservation  et  de  défense,  le 
besoin  de  mouvement  physique,  l’appétit  du  sexe,  et  le 
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reste  des  impulsions  primitives,  telles  qu’on  les  constate 
dans  l’enfant,  dans  le  sauvage,  dans  l’homme  inculte  *. 
Aucune  d’elles,  prise  en  soi,  n’est  vicieuse  ou  nuisible. 
Aucune  d’elle  n’est  trop  forte,  même  l’amour  de  soi. 
Aucune  n’entre  en  jeu  hors  de  saison.  Si  nous  n’interve¬ 
nions  pas,  si  nous  ne  leur  imposions  pas  de  contrainte,  si 
nous  laissions  toutes  ces  sources  vives  couler  sur  leur 
pente,  si  nous  ne  les  emprisonnions  pas  dans  nos  con¬ 
duits  artificiels  et  sales,  nous  ne  les  verrions  jamais  écu- 
mer  ni  se  ternir.  Nous  nous  étonnons  de  leurs  souillures 
et  de  leurs  ravages;  nous  oublions  qu’à  leur  origine  elles 
étaient  inoffensives  et  pures.  La  faute  est  à  nous,  aux 
compartiments  sociaux,  aux  canaux  encroûtés  et  rigides 
par  lesquels  nous  les  dévions,  nous  les  contournons, 
nous  les  faisons  croupir  ou  bondir.  «  Ce  sont  vos  gouver- 
«  nements  mêmes  qui  font  les  maux  auxquels  vous  pré- 
«  tendez  remédier  par  eux..  .  Sceptres  de  fer!  lois  insen- 
«  sées  !  c’est  à  vous  que  nous  reprochons  de  n’avoir  pu 
«  remplir  nos  devoirs  sur  la  terre!  »  Otez  ces  digues, 
œuvres  de  la  tyrannie  et  de  la  routine  ;  la  nature  déli¬ 
vrée  reprendra  tout  de  suite  son  allure  droite  et  saine, 
et,  sans  effort,  l’homme  se  trouvera,  non-seulement  heu¬ 
reux,  mais  vertueux1 2. 

Sur  ce  principe,  l’attaque  commence  :  il  n’y  en  a  pas 
qui  pénètre  plus  avant  ni  qui  soit  conduite  avec  une  plus 
âpre  hostilité.  Jusqu’ici  on  ne  présentait  les  institutions 
régnantes  que  comme  gênantes  et  déraisonnables;  à  pré¬ 
sent  on  les  accuse  d’étre  en  outre  injustes  et  corruptrices. 
Il  n’y  avait  de  soulevés  que  la  raison  et  les  appétits;  on 
révolte  encore  la  conscience  et  l’orgueil.  Avec  Voltaire  et 


1.  Émile,  livre  I,  et  Lettre  à  M.  de  Beaumont,  passtm. 

2.  «  Article  I.  Tous  les  Français  seront  vertueux.  —  Article  II.  Tous  les 
Fiançais  seront  heureux.  »  (Projet  de  constitution  retrouvé  dans  les  papiers 
de  Sismondi  alors  écolier). 


294 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


Montesquieu,  tout  ce  que  je  pouvais  espérer,  c’étaient  des 
maux  un  peu  moindres.  Avec  Diderot  et  d’Holbach,  je  ne 
distinguais  à  l’horison  qu’un  Eldorado  brillant  ou  une 
Cythère  commode.  Avec  Rousseau,  je  vois  à  portée  de  ma 
main  un  Éden  où  du  premier  coup  je  retrouverai  ma 
noblesse  inséparable  de  mon  bonheur.  J’y  ai  droit;  la  na¬ 
ture  et  la  Providence  m’y  appellent;  il  est  mon  héritage. 
Seule,  une  institution  arbitraire  m’en  écarte  et  fait  mes 
vices  en  même  temps  que  mon  malheur.  Avec  quelle 
colère  et  de  quel  élan  vais-je  me  jeter  contre  la  vieille 
barrière  !  —  On  s’en  aperçoit  au  ton  véhément,  au  style 
amer,  à  l’éloquence  sombre  de  la  doctrine  nouvelle.  Il  ne 
s’agit  plus  de  plaisanter,  de  polissonner  ;  le  sérieux  est 
continu  ;  on  s’indigne,  et  la  voix  puissante  qui  s’élève 
perce  au  delà  des  salons  jusqu’à  la  foule  souffrante  et 
grossière,  à  qui  nul  ne  s’est  encore  adressé,  dont  les  res¬ 
sentiments  sourds  rencontrent  pour  la  première  fois  un 
interprète,  et  dont  les  instincts  destructeurs  vont  bientôt 
s’ébranler  à  l’appel  de  son  héraut.  —  Rousseau  est  du 
peuple  et  il  n’est  pas  du  monde.  Dans  un  salon  il  se  trouve 
gêné  4  ;  il  ne  sait  pas  causer,  être  aimable  ;  il  n’a  de 
jolis  mots  qu’après  coup,  sur  l’escalier;  il  se  tait  d’un  air 
maussade  ou  dit  des  balourdises,  et  ne  se  sauve  de  la 
maladresse  que  par  des  boutades  de  rustre  ou  des  sen¬ 
tences  de  cuistre.  L’élégance  lui  déplaît,  le  luxe  l’incom¬ 
mode,  la  politesse  lui  semble  un  mensonge,  la  conver¬ 
sation  un  bavardage,  le  bon  ton  une  grimace,  la  gaieté 
une  convention,  l’esprit  une  parade,  la  science  un  char- 


1.  Confessions.  Partie  II,  livre  IX,  368.  «  Je  ne  comprends  pas  comment 
«  on  ose  parler  dans  un  cercle....  Je  me  hâte  de  balbutier  promptement 
«  des  paroles  sans  idées,  trop  heureux  quand  elles  ne  signifient  rien  du 
«  tout....  J’aimerais  la  société  tout  comme  un  autre,  si  je  n’étais  sûr  de  m’y 
«  montrer,  non-seulement  à  mon  désavantage,  mais  tout  autre  que  je  ne 
«<  suis.  »  —  Cf.  Nouvelle  Héloïse,  2e  partie,  Lettre  de  Saint-Preux  sur 
Paris.  Et  Emile,  fin  du  livre  IV, 
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latanisme,  la  philosophie  une  affectation,  les  mœurs  une 
pourriture.  Tout  y  est  factice,  faux  et  malsain4,  depuis 
le  fard,  la  toilette  et  la  beauté  des  femmes  jusqu’à  l’air 
des  appartements  et  aux  ragoûts  des  tables,  le  sentiment 
comme  le  plaisir,  la  littérature  comme  la  musique,  le 
gouvernement  comme  la  religion.  Cette  civilisation  qui 
s’applaudit  de  son  éclat  n’est  qu’un  trémoussement  de 
singes  surexcités  et  serviles  qui  s’imitent  les  uns  les  au¬ 
tres  et  se  gâtent  les  uns  les  autres  pour  arriver  par  le  raf¬ 
finement  au  malaise  et  à  l’ennui.  Ainsi,  par  elle-même,  la 
culture  humaine  est  mauvaise,  et  les  fruits  qu’elle  fait 
naître  ne  sont  que  des  excroissances  ou  des  poisons.  — 
A  quoi  bon  les  sciences  ?  Incertaines,  inutiles,  elles  ne  sont 
qu’une  pâture  pour  les  disputeurs  et  les  oisifs8.  «  Qui 
«  voudrait  passer  sa  vie  en  de  stériles  contemplations, 
«  si  chacun,  ne  consultant  que  les  devoirs  de  l’homme 
«  et  les  besoins  de  la  nature,  n’avait  de  temps  que  pour  la 
«  patrie,  pour  les  malheureux  et  pour  ses  amis.  —  »  A 
quoi  bon  les  beaux-arts?  Ils  ne  sont  qu’une  flatterie  pu¬ 
blique  des  passions  régnantes.  «  Plus  la  comédie  est 
«  agréable  et  parfaite,  plus  son  effet  est  funeste,  »  et  le 
théâtre,  même  chez  Molière,  est  une  école  de  mauvaises 

1.  Confessions,  2'  partie,  IX,  361.  «  J’étais  si  ennuyé  des  salons,  des  jets 
«  d’eau,  des  bosquets,  des  parterres  et  des  plus  ennuyeux  montreurs  de 
«  tout  cela;  j’étais  si  excédé  de  brochures,  de  clavecin,  de  tri,  de  nœuds, 

•  de  sots  bons  mots,  de  fades  minauderies,  de  petits  conteurs  et  de  grands 
«  soupers,  que,  quand  je  lorgnais  du  coin  de  l’œil  un  simple  pauvre  buis- 
.  son  d’épines,  une  haie,  une  grange,  un  pré,  quand  je  humais,  en  traver- 
»  sant  un  hameau,  la  vapeur  d’une  bonne  omelette  au  cerfeuil....  je  don- 
«  nais  au  diable,  le  rouge,  les  falbalas  et  l’ambre,  et,  regrettant  le  dîner 
«  de  la  ménagère  et  le  vin  du  cru,  j’aurais  de  bon  cœur  paumé  la  gueule 
«  à  Monsieur  le  chef  et  à  Monsieur  le  maître  qui  me  faisaient  dîner  à  l’heure 
«  ou  je  soupe  et  souper  à  l’heure  où  je  dors,  mais  surtout  à  Messieurs  les 
«  laquais  qui  dévoraient  des  yeux  mes  morceaux,  et,  sous  peine  de  mourir 
«  de  soif,  me  vendaient  le  vin  drogué  de  leur  maître  dix  fois  plus  cher  que 
«  je  n’en  aurais  payé  de  meilleur  au  cabaret.  » 

2.  Discours  sur  l'influence  des  sciences  el  des  arts.  —  Lettre  à  d'Alem- 
bert  sur  les  spectacles. 
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mœurs,  «  puisqu’il  excite  les  âmes  perfides  à  punir,  sous 
«  le  nom  de  sottise,  la  candeur  des  honnêtes  gens.  »  ha 
tragédie,  qu’on  dit  morale,  dépense  en  effusions  fausses 
le  peu  de  vertu  qui  nous  reste  encore.  «  Quand  un  homme 
<'  est  allé  admirer  de  belles  actions  dans  des  fables, 
«  qu’a-t-on  encore  à  exiger  de  lui  ?  Ne  s’est-il  pas  ac- 
«  quitté  de  tout  ce  qu’il  doit  à  la  vertu  par  l’hommage 
«  qu’il  vient  de  lui  rendre?  Que  voudrait-on  qu’il  fît  de 
«  plus?  qu’il  la  pratiquât  lui-même?  Il  n’a  pas  de  rôle  à 
«  jouer,  il  n’est  pas  comédien.  »  —  Sciences,  beaux-arts, 
arts  de  luxe,  philosophie,  littérature,  tout  cela  n’est  bon 
qu’à  efféminer  et  dissiper  l’âme;  tout  cela  n’est  fait  que 
pour  le  petit  troupeau  d’insectes  brillants  et  bruyants 
qui  bourdonnent  au  sommet  de  la  société  et  sucent 
toute  la  substance  publique.  —  En  fait  de  sciences,  une 
seule  est  nécessaire,  celle  de  nos  devoirs,  et,  sans  tant 
de  subtilités  ou  d’études,  le  sentiment  intime  suffit 
pour  nous  l’enseigner.  —  En  fait  d’arts ,  il  n’y  a  de 
tolérables  que  ceux  qui,  fournissant  à  nos  premiers 
besoins,  nous  donnent  du  pain  pour  nous  nourrir,  un 
toit  pour  nous  abriter,  un  vêtement  pour  nous  couvrir, 
des  armes  pour  nous  défendre.  —  En  fait  de  vie,  il  n’en 
est  qu’une  saine,  celle  que  l’on  mène  aux  champs,  sans 
apprêt,  sans  éclat,  en  famille,  dans  les  occupations  de  la 
culture,  sur  les  provisions  que  fournit  la  terre,  parmi  des 
voisins  qu’on  traite  en  égaux  et  des  serviteurs  qu’on  traite 
en  amis.  —  En  fait  de  classes,  il  n’y  en  a  qu’une  respec¬ 
table,  celle  des  hommes  qui  travaillent,  surtout  celle  des 
hommes  qui  travaillent  de  leurs  mains,  artisans,  labou¬ 
reurs,  les  seuls  qui  soient  véritablement  utiles,  les  seuls 
qui,  rapprochés  par  leur  condition  de  l’état  naturel,  gar¬ 
dent,  sous  une  enveloppe  rude,  la  chaleur,  la  bonté  et  la 
droiture  des  instincts  primitifs.  — Appelez  donc  de  leur  vrai 
nom  cette  élégance,  ce  luxe,  cette  urbanité,  celte  délica¬ 
tesse  littéraire,  ce  dévergondage  philosophique  que  le 
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préjugé  admire  comme  la  fleur  de  la  vie  humaine;  ils 
n’en  sont  que  la  moisissure.  Pareillement  estimez  à  son 
juste  prix  l’essaim  qui  s’en  nourrit,  je  veux  dire  l’aristo¬ 
cratie  désœuvrée,  tout  le  beau  monde,  les  privilégiés  qui 
commandent  et  représentent,  les  oisifs  de  salon  qui  cau¬ 
sent,  jouissent  et  se  croient  l’élite  de  l’humanité;  ils  n’en 
sont  que  les  parasites.  Parasites  et  moisissure,  l’un  attire 
l’autre,  et  l’arbre  ne  se  portera  bien  que  lorsque  nous 
l’aurons  débarrassé  de  tous  les  deux. 

Si  la  civilisation  est  mauvaise,  l'a  société  est  pire1.  Car 
elle  ne  s’établit  qu’en  détruisant  l’égalité  primitive,  et  ses 
deux  institutions  principales,  la  propriété  et  le  gouver¬ 
nement  sont  des  usurpations.  «  Le  premier2  qui,  ayant 
«  enclos  un  terrain,  s’avisa  de  dire  ceci  est  à  moi ,  et 
«  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le 
«  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  Que  de  crimes,  de 
«  guerres,  de  meurtres,  que  de  misères  et  d’horreurs 
«  n’eût  point  épargné  au  genre  humain  celui  qui,  arra- 
«  chant  les  pieux  et  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses 
«semblables  :  «  Gardez-vous  d’écouter  cet  imposteur; 
«  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à 
«  tous  et  que  la  terre  n’est  à  personne  !»  —  La  pre¬ 
mière  propriété  fut  un  vol  par  lequel  l’individu  dérobait 
à  la  communauté  une  partie  de  la  chose  publique.  Rien 
ne  justifiait  son  attentat,  ni  son  industrie,  ni  sa  peine, 
ni  la  valeur  qu’il  avait  pu  ajouter  au  sol.  «  Il  avait  beau 
«  dire  :  c’est  moi  qui  ai  bâti  ce  mur,  j’ai  gagné  ce  terrain 
«  par  mon  travail.  —  Qui  vous  a  donné  les  alignements, 
«  pouvait-on  lui  répondre,  et  en  vertu  de  quoi  prétendez- 
«  vous  être  payé  d’un  travail  que  nous  ne  vous  avons 
«point  imposé?  Ignorez-vous  qu’une  multitude  de  vos 

1.  «  La  société  est  naturelle  à  l’espèce  humaine  comme  la  décrépitude  à 
«  l’individu.  Il  faut  des  arts,  des  lois,  des  gouvernements  aux  peuples, 
«  comme  il  faut  des  béquilles  aux  vieillards.  »  (Lettre  à  M.  Philopolis,  p.  248). 

2.  Discours  sur  l'origine  de  l’inégalité ,  passim. 
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«  frères  périt  ou  souffre  du  besoin  de  ce  que  vous  avez 
«  de  trop,  et  qu’il  vous  fallait  un  consentement  ex- 
«  près  et  unanime  du  genre  humain  pour  vous  appro- 
«  prier,  sur  la  subsistance  commune,  tout  ce  qui  allait 
«  au  delà  de  la  vôtre?  »  —  On  reconnaît,  à  travers  la 
théorie,  l’accent  personnel,  larancunedu  plébéien  pauvre, 
aigri,  qui,  entrant  dans  le  monde,  a  trouvé  les  places  prises 
et  n’a  pas  su  se  faire  la  sienne,  qui  marque  dans  ses  con¬ 
fessions  le  jour  à  partir  duquel  il  a  cessé  de  sentir  la 
faim,  qui,  faute  de  mieux,  vit  en  concubinage  avec  une 
servante  et  met  ses  cinq  enfants  à  l’hôpital,  tour  à  tour 
valet,  commis,  bohème,  précepteur,  copiste,  toujours  aux 
aguets  et  aux  expédients  pour  maintenir  son  indépen¬ 
dance,  révolté  par  le  contraste  de  la  condition  qu’il  subit 
et  de  l’âme  qu’il  se  sent,  n’échappant  à  l’envie  que  par  le 
dénigrement,  et  gardant  au  fond  de  son  cœur  une  amer¬ 
tume  ancienne  «  contre  les  riches  et  les  heureux  du 
«  monde,  comme  s’ils  l’eussent  été  à  ses  dépens  et  que 
«  leur  prétendu  bonheur  eût  été  usurpé  sur  le  sien'.  » 
—  Non-seulement  la  propriété  est  injuste  par  son  ori¬ 
gine,  mais  encore,  par  une  seconde  injustice,  elle  attire  à 
soi  la  puissance,  et  sa  malfaisance  grandit  comme  un 
chancre  sous  la  partialité  de  la  loi.  «  Tous  les  avantages 
«  de  la  société1 2,  ne  sont-ils  pas  pour  les  puissants  et 
«  pour  les  riches?  Tous  les  emplois  lucratifs  ne  sont-ils 
«  pas  remplis  par  eux  seuls?  Et  l’autorité  publique  n’est- 
«  elle  pas  toute  en  leur  faveur?  Qu’un  homme  deconsidé- 
«  ration  vole  ses  créanciers  ou  fasse  d’autres  friponneries, 
«  n’est-il  pas  sûr  de  l’impunité?  Les  coups  de  bâton  qu’il 
«  distribue,  les  violences  qu’il  commet,  les  meurtres  et 
«  les  assassinats  dont  il  se  rend  coupable,  ne  sont-ce  pas 
«  des  affaires  qu’on  assoupit  et  dont  au  bout  de  six  mois 


1.  Emile,  livre  IV.  Récit  de  Rousseau,  p.  13. 

2.  Discours  sur  l'économie  politique,  326. 
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x  il  n’est  plus  question? —  Que  ce  même  homme  soit  volé, 
«  toute  la  police  est  aussitôt  en  mouvement,  et  malheur 
«  aux  innocents  qu’il  soupçonne!  —  Passe-t-il  dans  un 
«  lieu  dangereux?  Voilà  les  escortes  en  campagne.  — 
«  L’essieu  de  sa  chaise  vient-il  à  se  rompre?  Tout  vole  à 
«  son  secours.  —  Fait-on  du  bruit  à  sa  porte?  Il  dit  un 
«  mot  et  tout  se  tait.  —  La  foule  l’incommode-t-elle?  Il 
«  fait  un  signe  et  tout  se  range.  —  Un  charretier  se 
«  trouve-t-il  sur  son  passage?  Ses  gens  sont  prêts  à  l’as- 
«  sommer,  et  cinquante  honnêtes  piétons  seraient  plutôt 
«  écrasés  qu’un  faquin  retardé  dans  son  équipage.  — ■ 
«  Tous  ces  égards  ne  lui  coûtent  pas  un  sol  ;  ils  sont 
«  le  droit  de  l’homme  riche,  et  non  le  prix  de  la  richesse. 
«  —  Que  le  tableau  du  pauvre  est  différent!  Plus  l’hu- 
«  manité  lui  doit,  plus  la  société  lui  refuse.  Toutes  les 
«  portes  lui  sont  fermées  même  quand  il  a  le  droit  de 
«  les  faire  ouvrir,  et,  s’il  obtient  quelquefois  justice,  c’est 
«  avec  plus  de  peine  qu’un  autre  obtiendrait  grâce.  S’il  y 
«  a  des  corvées  à  faire,  une  milice  à  lever,  c’est  à  lui 
«  qu’on  donne  la  préférence.  Il  porte  toujours,  outre  sa 
«  charge,  celle  dont  son  voisin  plus  riche  a  le  crédit  de 
«  se  faire  exempter.  Au  moindre  accident  qui  lui  arrive, 
«  chacun  s’éloigne  de  lui.  Que  sa  pauvre  charrette  ren¬ 
te  verse,  je  le  tiens  heureux  s’il  évite  en  passant  les 
«  avanies  des  gens  lestes  d’un  jeune  duc.  En  un  mot, 
«  toute  assistance  gratuite  le  fuit  au  besoin,  précisément 
«  parce  qu’il  n’a  pas  de  quoi  la  payer.  Mais  je  le  tiens 
«  pour  un  homme  perdu,  s’il  a  le  malheur  d’avoir  l’âme 
«  honnête,  une  fille  aimable  et  un  puissant  voisin.  — 
«  Résumons  en  quatre  mots  le  pacte  social  des  deux 
«  états  :  Vous  avez  besoin  de  moi ,  car  je  suis  riche  et  vous 
«  êtes  pauvre  :  faisons  donc  un  accord  entre  nous  ;  je  per- 
«  mettrai  que  vous  ayez  l’honneur  de  me  servir ,  à  condition 
«  que  vous  me  donnerez  le  peu  qui  vous  reste  pour  la 
«  peine  que  je  prends  de  vous  commander .  » 
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Ceci  nous  montre  l’esprit,  le  but  et  l’effet  de  la  société 
politique.  ~  A  l’origine,  selon  Rousseau,  elle  fut  un  con¬ 
trat  inique  qui,  conclu  entre  le  riche  adroit  et  le  faible 
dupé,  «  donna  de  nouvelles  entraves  au  faible,  de  nou- 
«  velles  forces  au  riche,  »  et,  sous  le  nom  de  propriété 
légitime,  consacra  l’usurpation  du  sol.  —  Aujourd’hui  elle 
est  un  contrat  plus  inique,  «  grâce  auquel  un  enfant  com- 
«  mande  à  un  vieillard,  un  imbécile  conduit  des  hommes 
«  sages,  une  poignée  de  gens  regorge  de  superfluités, 
«  tandis  que  la  multitude  affamée  manque  du  nécessaire.  » 
Il  est  dans  la  nature  de  l’inégalité  de  s’accroître  ;  c’est  pour¬ 
quoi  l’autorité  des  uns  a  grandi  en  même  temps  que  la 
dépendance  des  autres,  tant  qu’enfin,  les  deux  conditions 
étant  arrivées  à  l’extrême,  la  sujétion  héréditaire  et  perpé¬ 
tuelle  du  peuple  a  semblé  de  droit  divin  comme  le  despo¬ 
tisme  héréditaire  et  perpétuel  du  roi.  —  Yoilà  l’état  pré¬ 
sent,  et,  s’il  change,  c’est  en  pis.  «Car',  toute  l’occupation 
«  des  rois  ou  de  ceux  qu’ils  chargent  de  leurs  fonctions 
«  se  rapporte  à  deux  seuls  objets,  étendre  leur  domina- 
«  tion  au  dehors,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans.  » 
Quand  ils  allèguent  un  autre  but,  c’est  prétexte.  «  Les 
«  mots  bien  public,  bonheur  des  sujets,  gloire  de  la  nation, 
«  si  lourdement  employés  dans  les  édits  publics,  n’an- 
«  noncent  jamais  que  des  ordres  funestes,  et  le  peuple 
«  gémit  d’avance,  quand  ses  maîtres  lui  parlent  de  leurs 
«  soins  paternels.  »  —  Mais,  arrivé  à  ce  terme  fatal,  «  le 
«  contrat  du  gouvernement  est  dissous  ;  le  despote  n’est 
«  maître  qu’aussi  longtemps  qu’il  est  le  plus  fort,  et,  sitôt 
«  qu’on  peut  l’expulser,  il  n’a  point  à  réclamer  contre  la 
«  violence.  »  Car  il  n’y  a  de  droit  que  par  consentement,  et 
il  n’y  a  ni  consentement  ni  droit  d’esclave  à  maître. 
«  Soit  d’un  homme  à  un  homme,  soit  d’un  homme  à  un 
r.  peuple,  ce  discours  sera  toujours, également  insensé  :  Je 


1.  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité,  178.—  Contrat  social,  I,  ch.  iv. 
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«  fais  avec  toi  une  convention  toute  à  ta  charge  et  toute 
«  à  mon  profit  que  j’ observerai  tant  qu'il  me  plaira  et 
«  que  tu  observeras  tant  qu'il  me  plaira.  »  —  Que  des  fous 
signent  ce  traité;  puisqu’ils  sont  fous,  ils  sont  hors  d’étal 
de  contracter,  et  leur  signature  n’est  pas  valable.  Que  des 
vaincus  à  terre  et  l’épée  sur  la  gorge,  acceptent  ces  con¬ 
ditions  ;  puisqu’ils  sont  contraints,  leur  promesse  est 
nulle.  Que  des  vaincus  ou  des  fous  aient,  il  y  a  mille  ans, 
engagé  le  consentement  de  toutes  les  générations  sui¬ 
vantes;  si  l’on  contracte  pour  un  mineur,  on  ne  con¬ 
tracte  pas  pour  un  adulte,  et,  quand  l’enfant  est  par¬ 
venu  à  l’âge  de  raison,  il  n’appartient  plus  qu’à  lui- 
même.  A  la  fin  nous  voici  adultes,  et  nous  n’avons  qu’à 
faire  acte  de  raison  pour  rabattre  à  leur  valeur  les  pré¬ 
tentions  de  cette  autorité  qui  se  dit  légitime.  Elle  a  la 
puissance,  rien  déplus.  Mais  «  un  pistolet  aux  mains  d’un 
«  brigand  est  aussi  une  puissance;  »  direz-vous  qu’en 
conscience  je  suis  obligé  de  lui  donner  ma  bourse?  — 
Je  n’obéis  que  par  force,  et  je  lui  reprendrai  ma  bourse  si¬ 
tôt  que  je  pourrai  lui  prendre  son  pistolet. 


VII 

Arrêtons-nous  ici;  ce  n’est  pas  la  peine  de  suivre  les 
enfants  perdus  du  parti,  Naigeon  et  Sylvain  Maréchal, 
Mably  et  Morelly,  les  fanatiques  qui  érigent  l’athéisme  en 
dogme  obligatoire  et  en  devoir  supérieur,  les  socialistes 
qui,  pour  supprimer  l’égoïsme,  proposent  la  communauté 
des  biens  et  fondent  une  république  où  tout  homme  qui 
voudra  rétablir  «  la  détestable  propriété,  »  sera  déclaré 
ennemi  de  l’humanité,  traité  «  en  fou  furieux»  et  pour  la 
vie  renfermé  dans  un  cachot.  Il  suffit  d’avoir  suivi  les 
corps  d’armées  et  les  grands  sièges.  —  Avec  des  engins 
différents  et  des  tactiques  contraires,  les  diverses  attaques 
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ont  abouti  au  même  effet.  Toutes  les  institutions  Ont  été 
sapées  par  la  base.  La  philosophie  régnante  a  retiré  toute 
autorité  à  la  coutume,  à  la  religion  et  à  l’État.  Il  est  admis, 
non-seulement  qu’en  elle-même  la  tradition  est  fausse, 
mais  encore  que  par  ses  œuvres  elle  est  malfaisante,  que 
sur  l’erreur  elle  bâtit  l’injustice  et  que  par  l’aveu¬ 
glement  elle  conduit  l’homme  à  l’oppression.  Désor¬ 
mais  la  voilà  proscrite.  «  Écrasons  l’infâme  »  et  ses  fau¬ 
teurs.  Elle  est  le  mal  dans  l’espèce  humaine,  et,  quand  le 
mal  sera  supprimé,  il  ne  restera  plus  que  du  bien.  «Il  ar¬ 
ec  rivera  donc  ce  moment*  où  le  soleil  n’éclairera  plus  sur 
«  la  terre  que  des  hommes  libres,  ne  reconnaissant  pour 
«  maîtres  que  leur  raison  ;  où  les  tyrans  et  les  esclaves, 
«  les  prêtres  et  leurs  stupides  ou  hypocrites  instruments 
«  n’existeront  plus  que  dans  l’histoire  et  sur  les  théâ- 
«  très  ;  où  l’on  ne  s’en  occupera  plus  que  pour  plaindre 
«  leurs  victimes  et  leurs  dupes,  pour  s’entretenir  par 
«  l’horreur  de  leurs  excès  dans  une  utile  vigilance,  pour 
«  savoir  reconnaître  et  étouffer  sous  le  poids  de  la  raison 
«  les  premiers  germes  de  la  superstition  et  de  la  tyran- 
«  nie,  si  jamais  ils  osaient  reparaître.  »  —  Le  millénium 
va  s’ouvrir,  et  c’est  encore  la  raison  qui  doit  le  cons¬ 
truire.  Ainsi  nous  devrons  tout  à  son  autorité  salutaire, 
la  fondation  de  Tordre  nouveau  comme  la  destruction 
de  Tordre  ancien. 


1.  Condorcet,  Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain.  Dixième  époque. 


CHAPITRE  IV. 


Construction  de  la  société  future.  —  I.  Méthode  mathématique.  —  Défini¬ 
tion  de  l’homme  abstrait.  —  Contrat  social.  —  Indépendance  et  égalité 
des  contractants.  —  Tous  seront  égaux  devant  la  loi,  et  chacun  aura  une 
part  dans  la  souveraineté. —  II.  Premières  conséquences. —  L’application  de 
cette  théorie  est  aisée.  —  Motifs  de  confiance,  persuasion  que  l’homme  est 
par  essence  raisonnable  et  bon.  —  III.  Insuffisance  et  fragilité  de  la  raison 
dans  l’homme.  —  Insuffisance  et  rareté  de  la  raison  dans  l’humanité.  — 
Rôle  subalterne  de  la  raison  dans  la  conduite  de  l’homme.  —  Les  puis¬ 
sances  brutes  et  dangereuses.  —  Nature  et  utilité  du  gouvernement.  — 
Par  la  théorie  nouvelle  le  gouvernement  devient  impossible. —  IV.  Secondes 
conséquences.  —  Par  la  théorie  nouvelle  l’État  devient  despote.  —  Pré¬ 
cédents  de  cette  théorie.  —  La  centralisation  administrative.  —  L’utopie 
des  économistes.  —  Nul  droit  antérieur  n’est  valable.  —  Nulle  association 
collatérale  n’est  tolérée.  —  Aliénation  totale  de  l’individu  à  la  commu¬ 
nauté.  —  Droits  de  l’État  sur  la  propriété,  l’éducation  et  la  religion.  — 
L’État  couvent  Spartiate.  —  V.  Triomphe  complet  et  derniers  excès  de  la 
raison  classique:  —  Comment  elle  devient  une  monomanie.  —  Pourquoi 
son  œuvre  n’est  pas  viab  e. 


I 

Considérez  donc  la  sociélé  future  telle  qu’elle  appa¬ 
raît  à  cet  instant  à  nos  législateurs  de  cabinet,  et  songez 
qu’elle  apparaîtra  bientôt  sous  le  même  aspect  aux  légis¬ 
lateurs  d’assemblée.  —  A  leurs  yeux  le  moment  décisif  est 
arrivé.  Désormais  il  y  aura  deux  histoires',  l’une  celle  du 
passé,  l’autre  celle  de  l’avenir,  auparavant  l’iiistoire  de 
l’homme  encore  dépourvu  de  raison,  maintenant  l’histoire 

; .  Barère.  Point  du  jour,  n“  1  (15  juin  1789).  •  Vous  êtes  appelé»  à  re- 
«  commencer  l’histoire.  » 
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de  l’homme  raisonnable.  Enfin  le  règne  du  droit  va  com¬ 
mencer.  De  tout  ce  que  le  passé  a  fondé  et  transmis,  rien 
n’est  légitime.  Par-dessus  l’homme  naturel,  il  a  créé  un 
homme  artificiel,  ecclésiastique  ou  laïque,  noble  ou  ro¬ 
turier,  roi  ou  sujet,  propriétaire  ou  prolétaire,  ignorant 
ou  lettré,  paysan  ou  citadin,  esclave  ou  maître,  toutes  qua¬ 
lités  factices  dont  il  ne  faut  point  tenir  compte,  puisque 
leur  origine  est  entachée  de  violence  et  de  dol.  Otons  ces 
vêtements  surajoutés;  prenons  l’homme  en  soi,  le  même 
dans  toutes  les  conditions,  dans  toutes  les  situations, 
dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  siècles,  et  cherchons  le 
genre  d’association  qui  lui  convient.  Le  problème  ainsi 
posé,  tout  le  reste  suit.  —  Conformément  aux  habitudes  de 
l’esprit  classique  et  aux  préceptes  de  l’idéologie  régnante, 
on  construit  la  politique  sur  le  modèle  des  mathémati¬ 
ques1 2 3 *.  On  isole  une  donnée  simple,  très-générale,  très- 
accessible  à  l’observation,  très-familière,  et  que  l’écolier 
le  plus  inattentif  et  le  plus  ignorant  peut  aisément  saisir. 
Retranchez  toutes  les  différences  qui  séparent  un  homme 
des  autres  ;  ne  conservez  de  lui  que  la  portion  commune 
à  lui  et  aux  autres.  Ce  reliquat  est  l’homme  en  général, 
en  d’autres  termes,  «  un  être  sensible  et  raisonnable,  qui 
«  en  celte  qualité,  évite  la  douleur,  cherche  le  plaisir,  » 
et  partant  aspire  «  au  bonheur,  c’est-à-dire  à  un  état  stable 
«  dans  lequel  on  éprouve  plus  de  plaisirs  que  de  peines8,» 
ou  bien  encore  «  c’est  un  être  sensible,  capable  de  former 
«  des  raisonnements  et  d’acquérir  des  idées  morales8.  »  Le 
premier  venu  peut  trouver  cette  notion  dans  son  expé¬ 
rience  et  la  vérifier  lui-même  du  premier  regard.  Telle 

1.  Condorcel,  Ib.  «  Les  méthodes  des  sciences  mathématiques,  appli- 
«  quées  à  de  nouveaux  objets,  ont  ouvert  des  roules  nouvelles  aux  sciences 
«  politiques  et  morales.  »  —  Cl.  dans  Rousseau,  Contrat  social,  le  calcul 
mathématique  de  la  fraction  de  souveraineté  qui  revient  à  chacun. 

2.  Saint-Lambert,  Catéchisme  universel,  premier  dialogue,  p.  17. 

3.  Condorcet.  Ibid.  Neuvième  époque.  «  De  cette  seule  vérité,  les  publi- 

«  cistes  sont  parvenus  à  déduire  les  droits  de  l’homme 
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est  l’unité  sociale.;  réunissons  en  plusieurs,  mille,  cent 
mille,  un  million,  vingt-six  millions,  et  voilé  le  peuple 
français.  On  suppose  des  hommes  nés  à  vingt-et-un  ans, 
sans  parents,  sans  passé,  sans  tradition,  sans  obligations, 
sans  pairie,  et  qui,  assemblés  pour  la  première  fois,  vont 
pour  la  première  fois  traiter  entre  eux.  En  cet  état,  et  au 
moment  de  contracter  ensemble,  tous  sont  égaux;  car, 
par  définition,  nous  avons  écarté  les  qualités  extrinsèques 
cl  postiches  par  lesquelles  seules  ils  différaient.  Tous 
sont  libres;  car,  par  définition,  nous  avons  supprimé  les 
sujétions  injustes  que  la  force  brutale  et  le  préjugé  hé¬ 
réditaire  leur  imposaient.  —  Mais,  tous  étant  égaux,  il 
n’y  a  aucune  raison  pour  que,  par  leur  contrat,  ils  con¬ 
cèdent  des  avantages  particuliers  à  l’un  plutôt  qu’à  l’au¬ 
tre.  Ainsi  tous  seront  égaux  devant  la  loi;  nulle  per¬ 
sonne,  famille  ou  classe,  n’aura  de  privilège  ;  nul  ne 
pourra  réclamer  un  droit  dont  un  autre  serait  privé;  nul 
ne  devra  porter  une  charge  dont  un  autre  serait  exempt.  — 
D’autre  part,  tous  étant  libres,  chacun  entre  avec  sa  vo¬ 
lonté  propre,  dans  le  faisceau  de  volontés  qui  constitue  la 
société  nouvelle;  il  faut  que,  dans  les  résolutions  com¬ 
munes,  il  intervienne  pour  sa  part.  11  ne  s’est  engagé 
qu’à  cette  condition;  il  n’est  tenu  de  respecter  les  lois  que 
parce  qu’il  a  contribué  à  les  faire,  et  d’obéir  aux  magis¬ 
trats  que  parce  qu’il  a  contribué  à  les  élire.  Au  fond  de 
toute  autorité  légitime,  on  doit  retrouver  son  consente¬ 
ment  ou  son  vote,  et,  dans  le  citoyen  le  plus  humble,  les 
plus  hauts  pouvoirs  publics  sont  obligés  de  reconnaître 
un  des  membres  de  leur  souverain.  Nul  ne  peut  aliéner 
ni  perdre  cette  part  de  souveraineté;  elle  est  inséparable 
le  sa  personne,  et,  quand  il  en  délègue  l’usage,  il  en  garde 
la  propriété.  —  Liberté,  égalité,  souveraineté  du  peuple 
ce  sont  là  les  premiers  articles  du  contrat  social.  On  les 
a  déduits  rigoureusement  d’une  définition  primordiale  ;  on 
déduira  d’eux  non  moins  rigoureusement  les  autres  droits 
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du  citoyen,  les  grands  traits  de  la  constitution,  les  prin¬ 
cipales  lois  politiques  ou  civiles,  bref  l’ordre,  la  forme  ei 
l’esprit  de  l’Etat  nouveau. 


II 

De  là  deux  conséquences.  —  En  premier  lieu,  la  so¬ 
ciété  ainsi  construite  est  la  seule  juste;  car,  à  l’inverse 
de  toutes  les  autres,  elle  n’est  pas  l’œuvre  d’une  tradition 
aveuglément  subie,  mais  d’un  contrat  conclu  entre  égaux, 
examiné  en  pleine  lumière  et  consenti  en  pleine  liberté1. 
Composé  de  théorèmes  prouvés,  le  contrat  social  a  l’au¬ 
torité  de  la  géométrie;  c’est  pourquoi  il  vaut  comme  elle 
en  tous  temps,  en  tous  lieux,  pour  tout  peuple;  son  éta¬ 
blissement  est  de  droit.  Quiconque  y  fait  obstacle  est 
l’ennemi  du  genre  humain;  gouvernement,  aristocratie, 
clergé,  quel  qu’il  soit  il  faut  l’abattre.  Contre  lui  la  ré¬ 
volte  n’est  qu’une  juste  défense;  quand  nous  nous  ôtons 
de  ses  mains,  nous  ne  faisons  que  reprendre  ce  qu’il  dé-- 
tient  à  tort  et  ce  qui  est  légitimement  à  nous.  —  En  se¬ 
cond  lieu,  le  code  social  tel  qu’on  vient  de  l’exposer,  va, 
une  fois  promulgué,  s’appliquer  sans  obscurité  ni  résis¬ 
tance  :  car  il  est  une  sorte  de  géométrie  morale  plus 
impie  que  l’autre,  réduite  aux  premiers  éléments,  fondée 

3.  Rousseau  admirait  encore  Montesquieu,  tout  en  faisant  ses  réserves; 
mais  depuis,  la  théorie  s’est  développée  et  l’on  rejette  tout  droit  historique. 
«  Alors,  dit  Condorcet  ( Ib .  Neuvième  époque),  on  se  vit  obligé  de  renoncer 
«  à  celte  politique  astucieuse  et  fausse,  qui  oubliant  que  les  hommes  tien- 
<•  nent  des  droits  égaux  de  leur  nature  même,  voulait  tantôt  mesurer  l’éten- 
<■  due  de  ceux  qu’il  fallait  leur  laisser  sur  la  grandeur  du  territoire  sur  la 
«  température  du  climat,  sur  le  caractère  national,  sur  la  richesse  du  peu- 
■'  pie,  sur  le  degré  de  perfection  du  commerce  et  de  l’industrie,  et  tantôt 
'■  partager  avec  inégalité  les  mêmes  droits  entre  diverses  classes  d’hommes 
•>  en  accorder  à  la  naissance,  à  la  richesse,  à  la  profession,  et  créer  ainsi  des 
»  intérêts  contraires,  des  pouvoirs  opposés,  pour  établir  ensuite  entre  eux 
»  un  équilibre  que  ces  institutions  seules  ont  rendu  nécessaire  et  qui  n’en 
«  corrige  même  pas  les  influences  dangereuses.  » 
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sur  la  notion  la  plus  claire  et  la  plus  vulgaire,  et  condui¬ 
sant  en  quatre  pas  aux  vérités  capitales.  Pour  comprendre 
et  appliquer  ces  vérités,  il  n’est  pas  besoin  d’étude  préa¬ 
lable  ou  de  réflexion  profonde  ;  il  suffit  du  bon  sens  et 
même  du  sens  commun.  Le  préjugé  et  l’intérêt  pourraient 
seuls  en  ternir  l’évidence;  mais  jamais  cette  évidence  ne 
manquera  à  une  tête  saine  et  à  un  cœur  droit.  Expliquez 
à  un  ouvrier,  à  un  paysan  les  droits  de  l’homme,  et  tout 
de  suite  il  deviendra  un  bon  politique  ;  faites  réciter  aux 
enfants  le  catéchisme  du  citoyen  et,  au  sortir  de  l’école, 
ils  sauront  leurs  devoirs  et  leurs  droits  aussi  bien  que 
les  quatre  règles.  —  Là-dessus  l’espérance  ouvre  ses  ailes 
toutes  grandes  ;  tous  les  obstacles  semblent  levés.  Il  est 
admis  que,  d’elle-même  et  par  sa  propre  force,  la  théorie 
engendre  la  pratique,  et  qu’il  suffit  aux  hommes  de  dé¬ 
créter  ou  d’accepter  le  pacte  social  pour  acquérir  du  même 
coup  la  capacité  de  le  comprendre  et  la  volonté  de  l’ac¬ 
complir. 

Confiance  merveilleuse,  inexplicable  au  premier  abord, 
et  qui  suppose  à  l’endroit  de  l’homme  une  idée  que  nous 
n’avons  plus.  En  effet  on  le  croyait  raisonnable  et  même 
bon  par  essence.  —  Raisonnable,  c’est-à-dire  capable  de 
donner  son  assentiment  à  un  principe  clair,  de  suivre  la 
filière  des  raisonnements  ultérieurs,  d’entendre  et  d’ac¬ 
cepter  la  conclusion  finale,  pour  en  tirer  soi-même  à  l’oc¬ 
casion  les  conséquences  variées  qu’elle  renferme  :  tel  est 
l’homme  ordinaire  aux  yeux  des  écrivains  du  temps: 
c’est  qu’ils  le  jugent  d’après  eux-mêmes.  Pour  eux,  l’es¬ 
prit  humain,  c’est  leur  esprit,  l’esprit  classique.  Depuis 
cent  cinquante  ans,  il  règne  dans  la  littérature,  dans 
la  philosophie,  dans  la  science,  dans  l’éducation,  dans  la 
conversation,  en  vertu  de  la  tradition,  de  l’habitude  et  du 
bon  goût.  On  n’en  tolère  pas  d’autre,  on  n’en  imagine  pas 
d’autre,  et,  si,  dans  ce  cercle  fermé,  un  étranger  parvient 
à  s’introduire,  c’est  à  la  condition  d’employer  l’idiôme 
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oratoire  que  la  raison  raisonnante  impose  à  tous  ses 
hôtes,  Grecs,  Anglais,  barbares,  paysans  et  sauvages,  si 
différents  qu’ils  soient  entre  eux,  et  si  différents  qu’ils 
soient  d’elle-même.  Dans  Bubon,  le  premier  homme,  ra¬ 
contant  les  premières  heures  de  sa  vie,  analyse  ses  sen¬ 
sations,  ses  émotions,  ses  motifs  aussi  finement  que  ferait 
Condillac  lui-même.  Chez  Diderot,  Otou  l’Otaïtien,  chez 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  un  demi-sauvage  de  flndoustan 
et  un  vieux  colon  de  l’Ile-de-France,  chez  Rousseau,  un 
vicaire  de  campagne,  un  jardinier,  un  joueur  de  gobelets, 
sont  des  discoureurs  et  des  moralistes  accomplis.  Chez 
Marmontel,  Florian,  dans  toute  la  petite  littérature  qui 
précède  ou  accompagne  la  Révolution,  dans  tout  le  théâtre 
tragique  ou  comique,  le  personnage, quel  qu’il  soit,  villa¬ 
geois  inculte,  barbare  tatoué,  sauvage  nu,  a  pour  pre¬ 
mier  fond  le  talent  de  s’expliquer,  de  raisonner,  de  suivre 
avec  intelligence  et  avec  attention  un  discours  abstrait, 
d’enfiler  de  lui-même  ou  sur  les  pas  d’un  guide  l’allée 
rectiligne  des  idées  générales.  Ainsi,  pour  les  spectateurs 
du  dix-huitième  siècle,  la  raison  est  partout,  et  il  n’y  a 
qu’elle  au  monde.  Une  forme  d’esprit  si  universelle  ne 
peut  manquer  de  leur  sembler  naturelle  ;  ils  sont  comme 
des  gens  qui,  ne  parlant  qu’une  langue  et  ayant  toujours 
parlé  aisément,  ne  conçoivent  pas  qu’on  puisse  parler 
une  autre  langue,  ni  qu’il  y  ait  auprès  d’eux  des  muets 
ou  des  sourds.  —  D’autant  plus  que  la  théorie  autorise 
leur  préjugé.  Selon  l’idéologie  nouvelle,  tout  esprit  est  à 
la  portée  de  toute  vérité.  S’il  n’y  atteint  pas,  la  faute  est 
à  nous  qui  l’avons  mal  préparé  ;  il  y  arrivera,  si  nous  pre¬ 
nons  la  peine  de  l’y  conduire.  Car  il  a  des  sens  comme 
nous,  et  les  sensations  rappelées,  combinées,  notées  par  des 
signes,  suflisent  pour  former  «  non-seulement  toutes  nos 
«  idées,  mais  encore  toutes  nos  facultés  Une  filiation 


1.  Condillac,  Logique. 
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exacte  et  continue  rattache  à  nos  perceptions  les  plus 
simples  les  sciences  les  plus  compliquées,  et,  du  plus  bas 
degré  au  plus  élevé,  on  peut  poser  une  échelle  ;  quand 
l’écolier  s’arrête  en  chemin,  c’est  que  nous  avons  laissé 
trop  d’intervalle  entre  deux  échelons  ;  n’omettons  aucun 
intermédiaire,  et  il  montera  jusqu’au  sommet.  —  A  cette 
haute  idée  des  facultés  de  l’homme  s’ajoute  une  idée  non 
moins  haute  de  son  cœur.  Rousseau  a  déclaré  qu’il  est 
bon,  et  le  beau  monde  s’est  jeté  dans  cette  croyance  avec 
toutes  les  exagérations  de  la  mode  et  toute  la  sentimen¬ 
talité  des  salons.  On  est  convaincu  que  l’homme,  surtout 
l’homme  du  peuple,  est  naturellement  sensible,  affectueux, 
que  tout  de  suite  il  est  touché  par  les  bienfaits  et  disposé 
à  les  reconnaître,  qu’il  s’attendrit  à  la  moindre  mar¬ 
que  d’intérêt,  qu’il  est  capable  de  toutes  les  délica¬ 
tesses.  Les  estampes 1  représentent  dans  une  chaumière 
délabrée  deux  enfants,  l’un  de  cinq  ans,  l’autre  de  trois, 
auprès  de  leur  grand’mère  infirme,  l’un  lui  soulevant  la 
tête,  l’autre  lui  donnant  à  boire;  le  père  et  la  mère  qui 
rentrent  voient  ce  spectacle  touchant,  et  «  ces  bonnes 
«  gens  se  trouvent  alors  si  heureux  d’avoir  de  tels  enfants 
«  qu’ils  oublient  qu’ils  sont  pauvres  ».  —  «  O  mon  père2, 
«  s’écrie  un  jeune  pâtre  des  Pyrénées,  recevez  ce  chien  fi- 
«  dèle  qui  m’obéit  depuis  sept  ans;  qu’à  l’avenir  il  vous 
«  suive  et  vous  défende;  il  ne  m’aura  jamais  plus  utilement 
«  servi».  —  Il  serait  trop  long  de  suivre  dans  la  littérature 
de  la  fin  du  siècle,  depuis  Marmontel  jusqu’à  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  depuis  Florian  jusqu’à  Berquin  et  Bi- 
taubé,  la  répétition  interminable  de  ces  douceurs  et  de 
ces  fadeurs. —  L’illusion  gagne  jusqu’aux  hommes  d’État. 
«  Sire,  dit  Turgot  en  présentant  au  roi  un  plan  d’éduca- 
«  tion  politique3,  j’ose  vous  répondre  que  dans  dix  ans  vo- 

1.  Histoire  de  France  par  Estampes  1789  (au  Cabinet  des  estampes). 

2.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie,  371-391. 

3.  De  Tocqueville,  L’ancien  régime,  237.  —  Cf.  L'an  2440,  par  Mercier, 
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«  tre  nation  ne  sera  plus  reconnaissable,  et  que,  par  les 
«  lumières,  les  bonnes  mœurs,  par  le  zèle  éclairé  pour 
«  votre  service  et  pour  celui  de  la  patrie,  elle  sera  au- 
«  dessus  des  autres  peuples.  Les  enfants  qui  ont  actuelle- 
*  ment  dix  ans  se  trouveront  alors  des  hommes  préparés 
s  pour  l’État,  affectionnés  à  leur  pays,  soumis,  non  par 
«  crainte,  mais  par  raison,  â  l’autorité,  secourables  envers 
«  leurs  concitoyens,  accoutumés  à  reconnaître  et  à  respec- 
«  ter  la  justice  ».  — Au  mois  de  janvier  1789  1 ,  Necker,  à 
qui  M.  de  Bouillé  montrait  le  danger  imminent  et  les  en¬ 
treprises  immanquables  du  Tiers,  «  répondait  froidement 
«  et  en  levant  les  yeux  au  ciel  qu’il  fallait  bien  compter 
«  sur  les  vertus  morales  des  hommes  ».  —  Au  fond, 
quand  on  voulait  se  représenter  la  fondation  d’une  société 
humaine,  on  imaginait  vaguement  une  scène  demi-bu¬ 
colique,  demi-théâtrale,  à  peu  près  semblable  à  celle 
qu’on  voyait  sur  le  frontispice  des  livres  illustrés  de  mo¬ 
rale  et  de  politique.  Des  hommes  demi-nus  ou  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  sont  assemblés  sous  un  grand  chêne;  au 
milieu  d’eux,  un  vieillard  vénérable  se  lève,  et  leur  parle 
«  le  langage  de  la  nature  et  de  la  raison  »  ;  il  leur  pro¬ 
pose  de  s’unir,  et  leur  explique  à  quoi  ils  s’obligent  par 
cet  engagement  mutuel;  il  leur  montre  l’accord  de  l’in¬ 
térêt  public  et  de  l’intérêt  privé,  et  finit  en  leur  faisant 
sentir  les  beautés  de  la  vertu2.  Tous  aussitôt  poussent 


3  vol.  On  y  verra  tout  le  détail  d’un  de  ces  beaux  rêves.  L’ouvrage  fut  publié 
d’abord  en  1770.  «  La  Révolution,  dit  un  des  personnages,  s’est  opérée  sans 
«  effort,  par  l’héroïsme  d’un  grand  homme,  d’un  roi  philosophe  digne  du 
«  pouvoir,  parce  qu’il  le  dédaignait,  etc.  »  (Tome  II,  109). 

1  Mémoires  de  M.  de  Rouillé,  p.  70. —  Cf.  de  Barante,  Tableau  de  la  litt. 
française  au  dix-huitième  siècle  (p.  318).  «  On  s’imaginait  que  la  civilisa- 
«  lion  et  les  lumières  avaient  amorti  toutes  les  passions,  adouci  tous  les 
«  caractères.  Il  semblait  que  la  morale  était  devenue  facile  à  pratiquer  et 
«  que  la  balance  de  l’ordre  social  était  si  bien  établie  que  rien  ne  pourrait 
«  la  déranger.  « 

2.  V.  dans  Rousseau  ( Lettre  à  M.  de  Beaumont )  une  sccne  de  ce  genre, 
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des  cris  d’allégresse,  s’embrassent,  s’empressent  autour 
de  lui  et  le  choisissent  pour  magistrat;  de  toutes  parts 
on  danse  sous  les  ormeaux,  et  la  félicité  désormais  est 
établie  sur  la  terre.  —  Je  n’exagère  pas.  Les  adresses 
de  l’Assemblée  nationale  à  la  nation  seront  des  haran¬ 
gues  de  ce  style.  Pendant  des  années,  le  gouvernement 
parlera  au  peuple  comme  à  un  berger  de  Gessner.  On 
priera  les  paysans  de  ne  plus  brûler  les  châteaux  parce 
que  cela  fait  de  la  peine  à  leur  bon  roi.  On  les  exhortera 
«  à  l’étonner  par  leurs  vertus,  pour  qu’il  reçoive  plus 
«  tôt  le  prix  des  siennes  »*.  Au  plus  fort  de  la  Jacquerie, 
les  sages  du  temps  supposeront  toujours  qu’ils  vivent  en 
pleine  églogue,  et  qu’avec  un  air  de  flûte  ils  vont  ra¬ 
mener  dans  la  bergerie  la  meute  hurlante  des  colères 
bestiales  et  des  appétits  déchaînés. 


III 

Il  est  triste,  quand  on  s’endort  dans  une  bergerie, 
de  trouver  à  son  réveil  les  moutons  changés  en  loups;  et 
cependant,  en  cas  de  révolution,  on  peut  s’y  attendre.  Ce 
que  dans  l’homme  nous  appelons  la  raison  n’est  point  un 
don  inné,  primitif  et  persistant,  mais  une  acquisition  tar¬ 
dive  et  un  composé  fragile.  Il  suffit  des  moindres  no¬ 
tions  physiologiques  pour  savoir  qu’elle  est  un  état  d’é¬ 
quilibre  instable,  lequel  dépend  de  l’état  non  moins 
instable  du  cerveau,  des  nerfs,  du  sang  et  de  l’estomac. 
Prenez  des  femmes  qui  ont  faim  et  des  hommes  qui  oui 


l’établissement  du  déisme  et  de  la  tolérance,  à  la  suite  d’un  discours  comme 
celui-ci- 

1.  Roux  et  Bûchez,  IJistoii'e  parlementaire ,  IV,  322,  adresse  du  11  fé¬ 
vrier  1790.  “  Touchante  et  sublime  adresse,  »  dit  un  député.  Elle  fut  ac¬ 
cueillie  de  l’assemblée  «  par  des  applaudissements  sans  exemple.  »  Il  fau¬ 
drait  pouvoir  la  citer  tout  entière. 
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bu  ;  mettez-en  mille  ensemble,  laissez-les  s’échauffer  par 
leurs  cris,  par  l’attente,  par  la  contagion  mutuelle  de  leur 
émotion  croissante;  au  bout  de  quelques  heures,  vous 
n’aurez  plus  qu’une  cohue  de  fous  dangereux;  dès  1789 
on  le  saura  et  de  reste.  —  Maintenant,  interrogez  la  psy¬ 
chologie  :  la  plus  simple  opération  mentale,  une  percep¬ 
tion  des  sens,  un  souvenir,  l’application  d’un  nom,  un 
jugement  ordinaire  est  le  jeu  d’une  mécanique  compli¬ 
quée,  l’œuvre  commune  et  finale1  de  plusieurs  millions  de 
rouages  qui,  pareils  à  ceux  d’une  horloge,  tirent  et  pous¬ 
sent  à  l’aveugle,  chacun  pour  soi,  chacun  entraîné  par  sa 
propre  force,  chacun  maintenu  dans  son  office  par  des 
compensations  et  des  contrepoids.  Si  l’aiguille  marque 
l’heure  à  peu  près  juste,  c’est  par  l’effet  d’une  rencontre 
qui  est  une  merveille ,  pour  ne  pas  dire  un  miracle,  et 
l’hallucination,  le  délire,  la  monomanie,  qui  habitent  à 
notre  porte,  sont  toujours  sur  le  point  d’entrer  en  nous. 
A  proprement  parler,  l’homme  est  fou,  comme  le  corps 
est  malade,  par  nature;  la  santé  de  notre  esprit,  comme 
la  santé  de  nos  organes,  n’est  qu’une  réussite  fréquente  et 
un  bel  accident.  Si  telle  est  la  chance  pour  la  trame  et  le 
canevas  grossier,  pour  les  gros  fils  à  peu  près  solides  de 
notre  intelligence,  quels  doivent  être  les  hasards  pour  la 
broderie  ultérieure  et  superposée,  pour  le  réseau  subtil  et 
compliqué  qui  est  la  raison  proprement  dite  et  se  com¬ 
pose  d’idées  générales?  Formées  par  un  lent  et  délicat 
tissage,  a  travers  un  long  appareil  de  signes,  parmi  les 
tiraillements  de  l’orgueil,  de  l’enthousiasme  et  de  l’entête¬ 
ment  dogmatique,  combien  de  chances  pour  que,  dans  la 
meilleure  tête,  ces  idées  correspondent  mal  aux  choses! 
Là-dessus,  dès  à  présent,  il  suffit  de  voir  chez  nos  philo¬ 
sophes,  chez  nos  politiques,  l’idylle  en  vogue.  —  Si  tels 


1.  On  évalue  le  nombre  des  cellules  cérébrales  (couche  corticale),  à  douze 
cents  millions,  et  celui  des  libres  qui  les  relient  à  auatre  milliards. 
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sont  les  esprits  supérieurs,  que  dirons-nous  de  la  foule, 
du  peuple,  des  cerveaux  bruts  ou  demi-bruts?  Autant  la 
raison  est  boiteuse  dans  l’homme ,  autant  elle  est  rare 
dans  l’humanité.  Les  idées  générales  et  le  raisonnement 
suivi  ne  se  rencontrent  que  chez  une  petite  élite.  Pour 
acquérir  l’intelligence  des  mots  abstraits  et  l’habitude  des 
déductions  suivies,  il  faut  au  préalable  une  préparation 
spéciale,  un  exercice  prolongé,  une  pratique  ancienne, 
outre  cela,  s’il  s’agit  de  politique,  le  sang-froid  qui,  lais¬ 
sant  à  la  réflexion  toutes  ses  prises,  permet  à  l’homme  de 
se  détacher  un  instant  de  lui -même  pour  considérer  ses 
intérêts  en  spectateur  désintéressé.  Si  l’une  de  ces  condi¬ 
tions  manque,  la  raison,  surtout  la  raison  politique  est 
absente. —  Chez  le  paysan,  chez  le  villageois,  chez  l’homme 
appliqué  dès  son  enfance  au  travail  manuel,  non-seule¬ 
ment  le  réseau  des  conceptions  supérieures  fait  défaut, 
mais  encore  les  instruments  internes  qui  pourraient  le 
tisser  ne  sont  pas  formés.  Accoutumé  au  grand  air  et  à 
l’exercice  des  membres,  s’il  reste  immobile,  au  bout  d’un 
quart  d’heure  son  attention  défaille;  les  phrases  généra¬ 
les  n’entrent  plus  en  lui  que  comme  un  bruit;  les  combi¬ 
naisons  mentales  qu’elles  devraient  provoquer  ne  peu¬ 
vent  se  faire.  11  s’assoupit,  à  moins  que  la  voix  vibrante 
ne  réveille  en  lui  par  contagion  les  instincts  de  la  chair 
et  du  sang,  les  convoitises  personnelles,  les  sourdes  ini¬ 
mitiés  qui,  contenues  par  une  discipline  extérieure,  sont 
toujours  prêtes  à  se  débrider.  —  Chez  le  demi-lettré,  mê¬ 
me  chez  l’homme  qui  se  croit  cultivé  et  lit  les  journaux, 
presque  toujours  les  principes  sont  des  hôtes  dispropor¬ 
tionnés;  ils  dépassent  sa  compréhension;  en  vain  il  ré¬ 
cite  ses  dogmes;  il  n’en  peut  mesurer  la  portée,  il  n’en 
saisit  pas  les  limites,  il  en  oublie  les  restrictions,  il  en 
fausse  les  applications.  Ce  sont  des  composés  de  labora¬ 
toire  qui  restent  inoffensifs  dans  le  cabinet  et  sous  la 
main  du  chimiste,  mais  qui  deviennent  terribles  dans  la 
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rue  et  sous  les  pieds  du  passant.  —  On  ne  s’en  apercevra 
que  trop  bien  tout  à  l’heure,  quand  les  explosions  iront  se 
propageant  sur  tous  les  points  du  territoire,  quand,  au 
nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  chaque  commune,  cha¬ 
que  attroupement  se  croira  la  nation  et  agira  en  consé¬ 
quence,  quand  la  raison,  aux  mains  de  ses  nouveaux  in¬ 
terprètes,  instituera  à  demeure  l’émeute  dans  les  rues  et 
la  jacquerie  dans  les  champs. 

C’est  qu’à  son  endroit  les  philosophes  du  siècle  se  sont 
mépris  de  deux  façons.  Non-seulement  la  raison  n’est  point 
naturelle  à  l’homme  ni  universelle  dans  l’humanité;  mais 
encore,  dans  la  conduite  de  l’homme  et  de  l’humanité,  son 
influence  est  petite.  Sauf  chez  quelques  froides  et  lucides 
intelligences,  un  Fontenelle,  un  Hume,  un  Gibbon,  en  qui 
elle  peut  régner  parce  qu’elle  ne  rencontre  pas  de  rivales, 
elle  est  bien  loin  de  jouer  le  premier  rôle;  il  appartient  à 
d’autres  puissances,  nées  avec  nous,  et  qui,  à  titre  de  pre¬ 
miers  occupants,  restent  en  possession  du  logis.  La  place 
que  la  raison  y  obtient  est  toujours  étroite  ;  l’office 
qu’elle  y  remplit  est  le  plus  souvent  secondaire.  Ouver¬ 
tement  ou  en  secret,  elle  n’est  qu’un  subalterne  com¬ 
mode,  un  avocat  domestique  et  perpétuellement  suborné, 
que  les  propriétaires  emploient  à  plaider  leurs  affaires  ; 
s’ils  lui  cèdent  le  pas  en  public,  c’est  par  bienséance.  Ils 
ont  beau  la  proclamer  souveraine  légitime  ;  ils  ne  lui  lais¬ 
sent  jamais  sur  eux  qu’une  autorité  passagère,  et,  sous 
son  gouvernement  nominal,  ils  sont  les  maîtres  de  la 
maison.  Ces  maîtres  de  l’homme  sont  le  tempérament 
physique,  les  besoins  corporels,  l’instinct  animal,  le  pré¬ 
jugé  héréditaire,  l’imagination,  en  général  la  passion  do¬ 
minante,  plus  particulièrement  l’intérêt  personnel  ou  l’in¬ 
térêt  de  famille,  de  caste,  de  parti.  Nous  nous  tromperions 
gravement  si  nous  pensions  qu’ils  sont  bons  par  nature, 
généreux,  sympathiques,  ou,  tout  au  moins,  doux,  ma¬ 
niables,  prompts  à  se  subordonner  à  l’intérêt  social  ou  à 
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l’intérêt  d’autrui.  11  y  en  a  plusieurs,  et  des  plus  forts, 
qui,  livrés  à  eux-mêmes,  ne  feraient  que  du  ravage.  — 
En  premier  lieu,  s’il  n’est  pas  sûr  que  l’homme  soit  par 
le  sang  un  cousin  éloigné  du  singe,  du  moins  il  est  cer¬ 
tain  que,  par  sa  structure,  il  est  un  animal  très-voisin  du 
singe,  muni  de  canines,  carnivore  et  carnassier,  jadis 
cannibale,  par  suite  chasseur  et  belliqueux.  De  là  en  lui 
un  fonds  persistant  de  brutalité,  de  férocité,  d’instincts 
violents  et  destructeurs,  auxquels  s’ajoutent,  s’il  est  Fran¬ 
çais,  la  gaieté,  le  rire,  et  le  plus  étrange  besoin  de  gam¬ 
bader,  de  polissonner  au  milieu  des  dégâts  qu’il  fait  ;  on 
le  verra  à  l’œuvre.  —  En  second  lieu,  dès  l’origine,  sa 
condition  l’a  jeté  nu  et  dépourvu  sur  une  terre  ingrate  où 
la  subsistance  est  difficile,  où,  sous  peine  de  mort,  il  est 
tenu  de  faire  des  provisions  et  des  épargnes.  De  là  pour 
lui  la  préoccupation  constante  et  l’idée  fixe  d’acquérir, 
d’amasser  et  de  posséder,  la  rapacité  et  l’avarice,  notam¬ 
ment  dans  la  classe  qui,  collée  à  la  glèbe,  jeûne  depuis 
soixante  générations  pour  nourrir  les  autres  classes,  et 
dont  les  mains  crochues  s’étendent  incessamment  pour 
saisir  ce  sol  où  elles  font  pousser  les  fruits;  on  la  verra  à 
l'œuvre. —  En  dernier  lieu,  son  organisation  mentale  plus 
fine  a  fait  de  lui,  dès  les  premiers  jours,  un  être  imagina¬ 
tif  en  qui  les  songes  pullulants  se  développent  d’eux- 
mêmes  en  chimères  monstrueuses,  pour  amplifier  au  delà 
de  toute  mesure  ses  craintes,  ses  espérances  et  ses  désirs. 
De  là  en  lui  un  excès  de  sensibilité,  des  afflux  soudains 
d’émotion,  de  transports  contagieux,  des  courants  de 
passion  irrésistible,  des  épidémies  de  crédulité  et  de  soup¬ 
çon,  bref  l’enthousiasme  et  la  panique,  surtout  s’il  est 
Français,  c’est-à-dire  excitable  et  communicatif,  aisément 
jeté  hors  de  son  assiette  et  prompt  à  recevoir  les  impul¬ 
sions  étrangères,  dépourvu  du  lest  naturel  que  le  tempé¬ 
rament  flegmatique  et  la  concentration  de  la  pensée  so¬ 
litaire  entretiennent  chez  ses  voisins  Germains  ou  Latins; 
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on  verra  tout  cela  à  Vœuvre.  —  Voilà  quelques-unes  des 
puissances  brutes  qui  gouvernent  la  vie  humaine.  En 
temps  ordinaire,  nous  ne  les  remarquons  pas;  comme 
elles  sont  contenues,  elles  ne  nous  semblent  plus  re¬ 
doutables.  Nous  supposons  qu’elles  sont  apaisées,  amor¬ 
ties;  nous  voulons  croire  que  la  discipline  imposée  leur 
est  devenue  naturelle,  et  qu’à  force  de  couler  entre  des 
digues  elles  ont  pris  l’habitude  de  rester  dans  leur  lit. 
La  vérité  est  que,  comme  toutes  les  puissances  brutes, 
comme  un  fleuve  ou  un  torrent,  elles  n’y  restent  que 
par  contrainte  ;  c’est  la  digue  qui,  par  sa  résistance,  fait 
leur  modération.  Contre  leurs  débordements  et  leurs  dé¬ 
vastations,  il  a  fallu  installer  une  force  égale  à  leur  force, 
graduée  selon  leur  degré,  d’autant  plus  rigide  qu’elles 
sont  plus  menaçantes,  despotique  au  besoin  contre  leur 
despotisme,  en  tous  cas  contraignante  et  répressive,  à  l’o¬ 
rigine  un  chef  de  bande,  plus  tard  un  chef  d’armée,  de 
foutes  façons  un  gendarme  élu  ou  héréditaire,  aux  yeux 
vigilants,  aux  mains  rudes,  qui,  par  des  voies  de  fait,  in¬ 
spire  la  crainte  et,  par  la  crainte,  maintienne  la  paix. 
Pour  diriger  et  limiter  ses  coups,  on  emploie  divers  mé¬ 
canismes,  constitution  préalable,  division  des  pouvoirs, 
code,  tribunaux,  formes  légales.  Au  bout  de  tous  ces  roua¬ 
ges  apparaît  toujours  le  ressort  final,  l’instrument  effi¬ 
cace,  je  veux  dire  le  gendarme  armé  contre  le  sauvage, 
le  brigand  et  le  fou  que  chacun  de  nous  recèle,  endormis 
ou  enchaînés,  mais  toujours  vivants,  dans  la  caverne  de 
son  propre  cœur. 

i  Au  contraire,  dans  fa  théorie  nouvelle,  c’est  contre  le 
gendarme  que  tous  les  principes  sont  promulgués,  toutes 
les  précautions  prises,  toutes  les  défiances  éveillées.  Au 

i  nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  on  retire  au  gouver¬ 
nement  toute  autorité,  toute  prérogative,  toute  initiative, 
toute  durée  et  toute  force.  Le  peuple  est  souverain,  et  le 
gouvernement  n’est  que  son  commis,  moins  que  son  coin- 
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mis,  son  domestique.  — Entre  eux  «  point  de  contrat  »  in¬ 
défini  ou  au  moins  durable,  «  et  qui  ne  puisse  être  annulé 
«  que  par  un  consentement  mutuel  ou  par  l’infidélité 
«  d’une  des  deux  parties.  »  «  Il  est  contre  la  nature  du 
«  corps  politique  que  le  souverain  s’impose  une  loi  qu’il 
«  ne  puisse  jamais  enfreindre.  »  —  Point  de  charte  con¬ 
sacrée  et  inviolable  «  qui  enchaîne  un  peuple  aux  for- 
«  mes  de  constitution  une  fois  établies.  »  «  Le  droit  de 
«  les  changer  est  la  première  garantie  de  tous  les  au- 
«  très.  »  «  Il  n’y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  loi  fon- 
«  damentale  obligatoire  pour  le  corps  du  peuple,  pas 
«  même  le  contrat  social.  »  —  C’est  par  usurpation  et 
mensonge  qu’un  prince,  une  assemblée,  des  magistrats 
se  disent  les  représentants  du  peuple.  «  La  souveraineté 
«  ne  peut  être  représentée  par  la  même  raison  qu’elle  ne 
«  peut  être  aliénée.  ..  A  l’instant  qu’un  peuple  se  donne 
«  des  représentants,  il  n’est  plus  libre,  il  n’est  plus....  Le 
»  peuple  anglais  pense  être  libre,  il  se  trompe  fort;  il  ne 
a  l’est  que  durant  l’élection  des  membres  du  Parlement; 
«  sitôt  qu’ils  sont  élus,  il  est  esclave,  il  n’est  rien....  Les 
«  députés  du  peuple  ne  sont  donc,  ni  ne  peuvent  être  ses 
«  représentants  ;  ils  ne  sont  que  ses  commissaires,  ils  ne 
«  peuvent  rien  conclure  définitivement.  Toute  loi  que  le 
«  peuple  en  personne  n’a  pas  ratifiée  est  nulle,  ce  n’est 
«  pas  une  loi.  »  —  «  Il  ne  suffit  pas  que  le  peuple  assem- 
«  blé  ait  une  fois  fixé  la  constitution  de  l’État  en  donnant 
«  sa  sanction  à  un  corps  de  lois  ;  il  faut  encore  qu’il  y  ait 
«  des  assemblées  fixes  et  périodiques  que  rien  ne  puisse 
«  abolir  ni  proroger,  tellement  qu’au  jour  marqué  le  peu- 
«  pie  soit  légitimement  convoqué  par  la  loi,  sans  qu’il 
»  soit  besoin  pour  cela  d’aucune  autre  convocation  for- 
«  melle....  A  l’instant  que  le  peuple  est  ainsi  assemblé, 


1.  Rousseau,  Contrat  social,  I,  ch.  7  ;  III,  ch.  13,  14,  15,  18;  IV,  ch.  1.  — 
Condorcet,  9e  époque. 
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«  toute  juridiction  du  gouvernement  cesse,  la  puissance 
«  exécutive  est  suspendue  »,  la  société  recommence,  et 
les  citoyens,  rendus  à  leur  indépendance  primitive,  re¬ 
font  à  leur  volonté,  pour  une  période  qu’ils  fixent,  le 
contrat  provisoire  qu’ils  n’avaient  conclu  que  pour 
une  période  fixée.  «  L’ouverture  de  ces  assemblées  qui 
«  n’ont  pour  objet  que  le  maintien  du  traité  social  doil 
«  toujours  se  faire  par  deux  propositions  qu’on  ne  puisse 
«  jamais  supprimer  et  qui  passent  séparément  par  les 
«  suffrages  :  la  première,  s'il  plaît  au  souverain  de  conser¬ 
va  ver  la  présente  forme  de  gouvernement  ;  la  seconde, 

«  s'il  plaît  au  peuple  d’en  laisser  l’ administration  à  ceux 
«  qui  en  sont  actuellement  chargés.  »  —  Ainsi  «  l’acte  par 
«  lequel  un  peuple  se  soumet  à  des  chefs  n’est  absolu- 
«  ment  qu’une  commission,  un  emploi  dans  lequel,  sim- 
«  pies  officiers  du  souverain,  ils  exercent  en  son  nom  le 
«  pouvoir  dont  il  les  a  faite  dépositaires  et  qu’il  peut  mo- 
«  difier,  limiter,  reprendre  quand  il  lui  plaît  *.  »  Non- 
seulement  il  garde  toujours  pour  lui  seul  «  la  puissance 
«  législative  qui  lui  appartient  et  ne  peut  appartenir  qu’à 
«  lui  »,  mais  encore  il  délègue  et  retire  à  son  gré  la  puis¬ 
sance  exécutive.  Ceux  qui  l’exercent  sont  ses  employés 
«  Il  peut  les  établir  et  les  destituer  quand  il  lui  plaît.  » 
Vis-à-vis  de  lui,  ils  n’ont  aucun  droit.  «  Il  n’est  point 
«  question  pour  eux  de  contracter,  mais  d’obéir  »  ;  ils 
n’ont  pas  «  de  conditions  »  à  lui  faire;  ils  ne  peuvent  ré¬ 
clamer  de  lui  aucun  engagement.  —  Ne  dites  pas  qu’à  ce 
compte  aucun  homme  un  peu  fier  et  bien  élevé  ne  voudra 
de  nos  charges  et  que  nos  chefs  devront  avoir  un  carac¬ 
tère  de  laquais.  Nous  ne  leur  laissons  pas  la  liberté  de 
refuser  ou  d’accepter  un  office  ;  nous  les  en  chargeons, 
d’autorité.  «  Dans  toute  véritable  démocratie,  la  magis- 
«  trature  n’est  pas  un  avantage,  mais  une  charge  oné- 


1.  Rousseau,  Contrat  social,  III,  t.  18;  IV,  3. 
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«  reuse,  qu'on  ne  peut  justement  imposer  à  un  pailicu- 
«  lier  plutôt  qu’à  un  autre.  »  Nous  mettons  la  main  sur 
nos  magistrats  ;  nous  les  prenons  au  collet  pour  les  as¬ 
seoir  sur  leurs  sièges.  De  gré  ou  de  force,  ils  sont  les 
corvéables  de  l’État,  plus  disgraciés  qu’un  valet  ou  un 
manœuvre,  puisque  le  manœuvre  travaille  à  conditions 
débattues  et  que  le  valet  chassé  peut  réclamer  ses  huit 
jours.  Sitôt  que  le  gouvernement  sort  de  cette  humble 
attitude,  il  usurpe,  et  les  constitutions  vont  proclamer 
qu’en  ce  cas  l’insurrection  est,  non-seulement  le  plus 
saint  des  droits,  mais  encore  le  premier  des  devoirs.  — 
Là-dessus  la  pratique  accompagne  la  théorie,  et  le  dogme 
de  la  souveraineté  du  peuple,  interprété  par  la  foule,  va 
produire  la  parfaite  anarchie,  jusqu’au  moment  où,  in¬ 
terprété  par  les  chefs,  il  produira  le  despotisme  parfait. 


IV 

Car  la  théorie  a  deux  faces,  et,  tandis  que  d’un  côté 
elle  conduit  à  la  démolition  perpétuelle  du  gouverne¬ 
ment,  elle  aboutit  de  l’autre  à  la  dictature  illimitée  de  l’E¬ 
tat.  Le  nouveau  contrat  n’est  point  un  pacte  historique 
comme  la  Déclaration  des  Droits  de  1688  en  Angleterre, 
comme  la  Fédération  de  1579  en  Hollande,  conclu  entre  des 
hommes  réels  et  vivants,  admettant  des  situations  acqui¬ 
ses,  des  groupes  formés  et  des  institutions  antérieures, 
rédigé  pour  reconnaître,  préciser,  garantir  et  compléter  un 
droit  établi.  Antérieurement  au  contrat  social,  il  n’y  a  pas 
de  droit  véritable;  car  le  droit  véritable  ne  naît  que  par 
le  contrat  social,  seul  valable,  puisqu’il  est  le  seul  qui  soit 
dressé  entre  des  êtres  parfaitement  égaux  et  parfaitement 
libres,  êtres  abstraits,  sortes  d’unités  mathématiques, 
toutes  de  même  valeur,  toutes  ayant  le  même  rôle,  et  dont 
nulle  inégalité  ou  contrainte  ne  vient  troubler  les  com 
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vcntions.  C’est  pourquoi,  au  moment  où  il  se  conclut, 
tous  les  autres  pactes  deviennent  nuis.  Propriété,  la- 
mille,  Église,  aucune  des  institutions  anciennes  ne  peut 
invoquer  de  droit  contre  l’État  nouveau.  L’emplace¬ 
ment  où  nous  le  bâtissons  doit  être  considéré  comme 
vide;  si  nous  y  laissons  subsister  une  partie  des  vieilles 
constructions,  ce  sera  en  son  nom  et  à  son  profit,  pour 
les  enfermer  dans  son  enceinte  et  les  approprier  à  son 
usage  ;  tout  le  sol  humain  est  à  lui.  —  D’autre  part,  il 
n’est  pas,  selon  la  doctrine  américaine,  une  compagnie 
d’assurance  mutuelle,  une  société  semblable  aux  au¬ 
tres,  bornée  dans  son  objet,  restreinte  dans  son  office, 
limitée  dans  ses  pouvoirs,  et  par  laquelle  les  individus, 
conservant  pour  eux-mêmes  la  meilleure  part  de  leurs 
biens  et  de  leurs  personnes,  se  cotisent  afin  d’entretenir 
une  armée,  une  maréchaussée,  des  tribunaux,  de  grandes 
routes,  des  écoles,  bref  les  plus  gros  instruments  de 
sûreté  et  d’utilité  publiques,  mais  réservent  le  demeu¬ 
rant  des  services  locaux  et  généraux,  spirituels  et  ma¬ 
tériels,  à  l’initiative  privée  et  aux  associations  sponta¬ 
nées  qui  se  formeront  au  fur  et  à  mesure  des  occasions  et 
des  besoins.  Notre  État  n’est  point  une  simple  machine 
utilitaire,  un  outil  commode  à  la  main,  dont  l’ouvrier  se 
sert  sans  renoncer  à  l’emploi  indépendant  de  sa  main  ou 
à  l’emploi  simultané  d’autres  outils.  Premier  né,  fils 
unique  et  seul  représentant  de  la  raison,  il  doit,  pour  la 
faire  régner,  ne  rien  laisser  hors  de  ses  prises!" —  En  ceci 
l’ancien  régime  conduit  au  nouveau,  et  la  pratique  éta¬ 
blie  incline  d’avance  les  esprits  vers  la  théorie  naissante. 
Déjà,  depuis  longtemps,  par  la  centralisation  administra¬ 
tive,  l’État  a  la  main  partout1.  «  Sachez,  disait  Law  au 
marquis  d’Argenson,  que  ce  royaume  de  France  est  gou- 

1.  Do  Tocqueville,  l 'Ancien  régime,  livre  II  tout  entier,  et  livre  III 
ch.  3. 
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<*  verné  par  trente  intendants.  Vous  n’avez  ni  Parlements, 
«  ni  États,  ni  gouverneurs  ;  ce  sont  trente  maîtres  des  re- 
«  quêtes,  commis  aux  provinces,  de  qui  dépendent  le 
«  bonheur  ou  le  malheur  de  ces  provinces,  leur  abondance 
«  ou  leur  stérilité.  »  En  fait,  le  roi,  souverain,  père  et  tu¬ 
teur  universel,  conduit  par  ses  délégués  les  affaires  lo« 
cales,  et  intervient  par  ses  lettres  de  cachet  ou  par  ses 
grâces  jusque  dans  les  affaires  privées.  Sur  cet  exemple 
et  dans  cette  voie,  les  imaginations  s’échauffent  depuis 
un  demi-siècle.  Rien  de  plus  commode  qu’un  tel  instru¬ 
ment  pour  faire  les  réformes  en  grand  et  d’un  seul  coup. 
C’est  pourquoi,  bien  loin  de  restreindre  le  pouvoir  cen¬ 
tral,  les  économistes  ont  voulu  l’étendre.  Au  lieu  de  lui 
opposer  des  digues  nouvelles,  ils  ont  songé  à  détruire  les 
vieux  restes  de  digues  qui  le  gênaient  encore,  ce  Dans  un 
cc  gouvernement,  disent  Quesnay  et  ses  disciples,  le  sys- 
c<  tème  des  contre-forces  est  une  idée  funeste....  Les  spé- 
«  culations  d’après  lesquelles  on  a  imaginé  le  système  des 
cc  contre-poids  sont  chimériques....  Que  l’État  comprenne 
cc  bien  ses  devoirs,  et  alors  qu’on  le  laisse  libre....  Il  faut 
cc  que  l’État  gouverne  selon  les  règles  de  l’ordre  essen¬ 
ce  tiel,  et,  quand  il  en  est  ainsi,  il  faut  qu’il  soit  tout- 
cc  puissant.  » — Aux  approches  de  la  Révolution,  la  même 
doctrine  reparaît,  sauf  un  nom  remplacé  par  un  autre. 
A  la  souveraineté  du  roi,  le  Contrat  social  substitue  la 
souveraineté  du  peuple.  Mais  la  seconde  est  encore  plus 
absolue  que  la  première,  et,  dans  le  couvent  démocrati¬ 
que  que  Rousseau  construit  sur  le  modèle  de  Sparte  et 
de  Rome,  l’individu  n’est  rien,  l’État  est  tout. 

En  effet,  ce  les  clauses  du  contrat  social  se  réduisent 
«  toutes  à  une  seule  *,  savoir,  l’aliénation  totale  de  chaque 
«  associé  avec  tous  ses  droits  à  la  communauté.  «  Chacun 
se  donne  tout  entier,  «  tel  qu’il  se  trouve  actuellement 


il 


1.  Rousseau,  Contrat  sooial,  !  ù. 
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«  lui  et  toutes  ses  forces,  dont  les  biens  qu’il  possède  font 
«  partie.  »  Nulle  exception  ni  réserve;  rien  de  ce  qu’il  était 
ou  de  ce  qu’il  avait  auparavant  ne  lui  appartient  plus  en 
propre.  Ce  que  désormais  il  sera  et  aura  ne  lui  sera  dé¬ 
volu  que  par  la  délégation  du  corps  social,  propriétaire 
universel  et  maître  absolu.  Il  faut  que  l’État  ait  tous  les 
droits  et  que  les  particuliers  n’en  aient  aucun  ;  sinon,  il  y 
aurait  entre  eux  et  lui  des  litiges,  et,  «  comme  il  n’y  a 
«  aucun  supérieur  commun  qui  puisse  prononcer  entre 
«  eux  et  lui  »,  ces  litiges  ne  finiraient  pas.  Au  contraire, 
par  la  donation  complète  que  chacun  fait  de  soi,  «  l’u¬ 
ct  nion  est  aussi  parfaite  que  possible  »  ;  ayant  renoncé 
à  tout  et  à  lui-même,  «  il  n’a  plus  rien  à  réclamer.  » 

Cela  posé,  suivons  les  conséquences.  —  En  premier 
lieu,  je  ne  suis  propriétaire  de  mon  bien  que  par  tolé¬ 
rance  et  de  seconde  main;  car,  par  le  contrat  social,  je  l’ai 
aliéné1;  «  il  fait  maintenant  partie  du  bien  public;  »  si 
en  ce  moment  j’en  conserve  l’usage,  c’est  par  une  con¬ 
cession  de  l’État  qui  m’en  fait  le  «  dépositaire».  —  Et  ne 
dites  pas  que  cette  grâce  soit  une  restitution.  «  Loin  qu’en 
«  acceptant  les  biens  des  particuliers,  la  société  les  en  dé- 
«  pouille,  elle  ne  fait  que  changer  l’usurpation  en  vérita- 
«  ble  droit,  la  jouissance  en  propriété.  »  Avant  le  contrat 
social,  j’étais  possesseur,  non  de  droit,  mais  de  fait,  et 
même  injustement  si  ma  part  était  large  ;  car  «  tout  homme 
«  a  naturellement  droit  à  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  »; 
et  je  volais  les  autres  hommes  de  tout  ce  que  je  possédais 
au  delà  de  ma  subsistance.  C’est  pourquoi,  bien  loin  que 
l’État  soit  mon  obligé,  je  suis  le  sien,  et  ce  n’est  pas  mon 
bien  qu’il  me  rend,  c’est  son  bien  qu’il  m’octroie.  D’où  il 
suit  qu’il  peut  mettre  des  conditions  à  son  cadeau,  limi¬ 
ter  à  son  gré  l’usage  que  j’en  ferai,  restreindre  et  régler 

1.  Ibidem,  I,  9.  «  L’État,  à  l’égard  de  scs  membres,  est  maitre  de  tous 
•  leurs  biens  par  le  contrat  social...  I.es  pessesseurs  sont  considérés  comme 
«  dépositaires  du  bien  public.  » 
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ma  faculté  de  donner,  de  tester.  «  Par 1  nature ,  le  droit 
«  de  propriété  ne  s’étend  pas  au  delà  de  la  vie  du  proprié¬ 
té  taire  ;  à  l’instant  qu’un  homme  est  mort,  son  bien  ne  lui 
«  appartient  plus.  Ainsi,  lui  prescrire  les  conditions  sous 
«  lesquelles  il  peut  disposer,  c’est  au  fond  moins  altérer 
«  son  droit  en  apparence,  que  l’étendre  en  effet.  »  En  tous 
cas,  comme  mon  titre  est  un  effet  du  contrat  social,  il  est 
précaire  comme  ce  contrat  lui-même  ;  une  stipulation  nou¬ 
velle  suffira  pour  le  restreindre  ou  le  détruire.  «  Le  sou- 
«  verain 2  peut  légitimement  s’emparer  des  biens  de  tous, 
«  comme  cela  se  fit  à  Sparte  au  temps  de  Lycurgue.  » 
Dans  notre  couvent  laïque,  tout  ce  que  chaque  moine 
possède  est  un  don  révocable  du  couvent. 

En  second  lieu,  ce  couvent  est  un  séminaire.  Je  n’ai 
pas  le  droit  d’élever  mes  enfants  chez  moi  et  de  la  façon 
qui  me  semble  bonne.  «  Gomme  on  ne  laisse  pas  la  rai- 
«  son9  de  chaque  homme  unique  arbitre  de  ses  devoirs, 
«  on  doit  d’autant  moins  abandonner  aux  lumières  et 
«  aux  préjugés  des  pères  l’éducation  des  enfants,  qu’elle 
«  importe  à  l’État  encore  plus  qu’aux  pères.  »  —  «  Si 
«  l’autorité  publique,  en  prenant  la  place  des  pères  et  en 
«  se  chargeant  de  cette  importante  fonction,  acquiert  leurs 
«  droits  en  remplissant  leurs  devoirs,  ils  ont  d’autant 
«  moins  de  sujet  de  s’en  plaindre  qu’à  cet  égard  ils  ne 
a  font  proprement  que  changer  de  nom  et  qu’ils  auront 
«  en  commun,  sous  le  nom  de  citoyens,  la  même  au- 
a  torité  sur  leurs  enfants  qu’ils  exerçaient  séparément 
«  sous  le  nom  de  pères.  »  En  d’autres  termes,  vous  cessez 
d’être  père,  mais,  en  échange,  vous  devenez  inspecteur 
des  écoles;  l’un  vaut  l’autre;  de  quoi  vous  plaignez -vous? 
C’était  le  cas  dans  l’armée  permanente  qu’on  appelle 
Sparte;  là  les  enfants,  vrais  enfants  de  troupe,  obéis- 

].  Rousseau,  Discours  sur  V Économie  politique,  308. 

2.  Rousseau,  Émile,  livre  V.  175. 

3.  Rousseau,  Discours  sur  l’ Économie  politique,  302. 
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saient  tous  également  à  tous  les  hommes  faits.  &  Ainsi 
«  l’éducation  publique,  dans  des  règles  prescrites  par  le 
«  gouvernement,  et  sous  des  magistrats  établis  par  le 
«  souverain,  est  une  des  maximes  fondamentales  du  gou- 
«  vernement  populaire  ou  légitime.  »  —  C’est  par  elle 
qu’on  forme  d’avance  le  citoyen.  «  C’est  elle 1  qui  doit 
«  donner  aux  âmes  la  forme  nationale.  Les  peuples  sont 
«  à  la  longue  ce  que  le  gouvernement  les  fait  être  :  guer- 
•<  riers,  citoyens,  hommes  quand  il  le  veut,  populace,  ca- 
«<  naille  quand  il  lui  plaît  »,  et  c’est  par  l’éducation  qu’il 
les  façonne.  «  Youlez-vous  prendre  une  idée  de  l’éduca- 
ic  tion  publique?  lisez  la  République  de  Platon2...  Les 
«  bonnes  institutions  sociales  sont  celles  qui  savent  le 
«  mieux  dénaturer  l’homme,  lui  ôter  son  existence  ab- 
«  solue  pour  lui  en  donner  une  relative,  et  transporter 
«  le  moi  dans  l’unité  commune,  en  sorte  que  chaque  par¬ 
ce  liculier  ne  se  croie  plus  un,  mais  partie  de  l’unité,  et 
«  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  Un  enfant,  en 
«  ouvrant  les  yeux,  doit  voir  la  patrie,  et,  jusqu’à  la  mort, 
«  ne  doit  voir  qu’elle....  On  doit  l’exercer  à  ne  jamais 
«  regarder  son  individu  que  dans  ses  relations  avec  le 
cc  corps  de  l’État.  »  Telle  était  la  pratique  de  Sparte  et 
l’unique  but  du  «  grand  Lycurgue  ».  —  «  Tous  étant 
«  égaux  par  la  constitution,  ils  doivent  être  élevés  en- 
cc  semble  et  de  la  même  manière  ».  «  La  loi  doit  régler  la 
cc  matière,  l’ordre  et  la  forme  de  leurs  études.  »  A  tout  le 
moins,  ils  doivent  tous  prendre  part  aux  exercices  pu¬ 
blics,  aux  courses  à  cheval,  aux  jeux  de  force  et  d’a¬ 
dresse  institués  ce  pour  les  accoutumer  à  la  règle,  à  l’é- 
«  galité,  à  la  fraternité,  aux  concurrences  »,  pour  leur 
apprendre  «  à  vivre  sous  les  yeux  de  leurs  concitoyens 
■x  et  à  désirer  l’approbation  publique  ».  Par  ces  jeux,  dès 


1.  Rousseau,  sur  le  Gouvernement  de  Pologne,  277,  283,  287. 

2.  Rousseau,  Émile,  livre  1. 
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la  première  adolescence,  ils  sont  déjà  démocrates,  puis¬ 
que,  les  prix  étant  décernés,  non  par  l’arbitraire  des 
maîtres,  mais  par  les  acclamations  des  spectateurs,  ils 
s’habituent  à  reconnaître  pour  souveraine  la  souveraine 
légitime,  qui  est  la  décision  du  peuple  assemblé.  Le  pre¬ 
mier  intérêt  de  l’État  sera  toujours  de  former  les  vo¬ 
lontés  par  lesquelles  il  dure,  de  préparer  les  votes  qui 
le  maintiendront,  de  déraciner  dans  les  âmes  les  pas¬ 
sions  qui  lui  seraient  contraires,  d’implanter  dans  les 
âmes  des  passions  qui  lui  seront  favorables,  d’établir  à 
demeure,  dans  ses  citoyens  futurs,  les  sentiments  et  les 
préjugés  dont  il  aura  besoin'.  S’il  ne  tient  pas  les  en¬ 
fants,  il  n’aura  pas  les  adultes.  Dans  un  couvent,  il  faut 
que  les  novices  soient  élevés  en  moines;  sinon,  quand 
ils  auront  grandi,  il  n’y  aura  plus  de  couvent. 

En  dernier  lieu,  notre  couvent  laïque  a  sa  religion,  une 
religion  laïque.  Si  j’en  professe  une  autre,  c’est  sous  son 
bon  plaisir  et  avec  des  restrictions.  Par  nature,  il  est 
hostile  aux  associations  autres  que  lui-même  ;  elles  sont 
des  rivales,  elles  le  gênent,  elles  accaparent  la  volonté  et 
faussent  le  vote  de  leurs  membres.  «  Il  importe,  pour 
«  bien  avoir  l’énoncé  de  la  volonté  générale,  qu’il  n’y  ait 
«  pas  de  société  partielle  dans  l’État,  et  que  chaque  ci- 
»  toyen  n’opine  que  d’après  lui1  2.  »  «  Tout  ce  qui  rompt 
«  l’unité  sociale  ne  vaut  rien,  »  et  il  vaudrait  mieux  pour 
l’État  qu’il  n’y  eût  point  d’Église.  — Non-seulement  toute 
Église  est  suspecte,  mais,  si  je  suis  chrétien,  ma  croyance 
est  vue  d’un  mauvais  œil.  Selon  le  nouveau  législateur, 
«  rien  n’est  plus  contraire  que  le  christianisme  à  l’es- 
«  prit  social....  une  société  de  vrais  chrétiens  ne  serait 


1.  Morelly,  Code  de  la  nature.  *  A  cinq  ans,  tous  les  enfants  seront  en- 
c  levés  à  la  famille  et  élevés  en  commun  aux  frais  de  l’État  d’une  façon  uni- 
«  forme.  »  On  a  trouvé  un  projet  analogue  et  tout  Spartiate  dans  les  pa¬ 
piers  de  St-Just. 

2.  Rousseau,  Contrat  social,  II,  3,  IV,  8. 
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«  plus  une  société  d’hommes.  »  Car  «  la  patrie  du  chré- 
«  tien  n’est  pas  de  ce  monde  ».  Il  ne  peut  pas  être  zélé 
pour  l’État  et  il  est  tenu  en  conscience  de  supporter  les 
tyrans.  Sa  loi  «ne  prêche  que  servitude  et  dépendance.... 
«  il  est  fait  pour  être  esclave»,  et,  d’un  esclave,  on  ne  fera 
jamais  un  citoyen.  «  République  chrétienne,  chacun  de  ces 
«  deux  mots  exclut  l’autre  ».  Parlant,  si  la  future  répu¬ 
blique  me  permet  d’être  chrétien,  c’est  à  la  condition  sous- 
entendue  que  ma  doctrice  restera  confinée  dans  mon  es¬ 
prit,  sans  descendre  jusque  dans  mon  cœur.  —  Si  je  suis 
catholique  (et,  sur  vingt-six  millions  de  Français, vingt-cinq 
millions  sont  dans  mon  cas),  ma  condition  est  pire.  Car 
le  pacte  social  ne  tolère  pas  une  religion  intolérante  ;  une 
secte  est  l’ennemi  public  quand  elle  damne  les  autres  sec¬ 
tes  ;  «  quiconque  ose  dire  hors  de  l’Église  point  de  salut 
«  doit  être  chassé  de  l’État.  —  Si  enfin  je  suis  libre-pen¬ 
seur,  positiviste  ou  sceptique,  ma  situation  n’est  guère 
meilleure.  «  Il  y  a  une  religion  civile  »,  un  catéchisme, 
«  une  profession  de  foi  dont  il  appartient  au  souverain 
«  de  fixer  les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes 
«  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans 
«  lesquels  il  est  impossible  d’être  bon  citoyen  ou  sujet 
«  fidèle  ».  Ces  articles  sont  «  l’existence  de  la  divinité  puis- 
«  santé,  intelligente,  bienfaisante,  prévoyante  et  pour- 
«  voyante,  la  vie  à  venir,  le  bonheur  des  justes,  le  chàti- 
«  ment  des  méchants,  la  sainteté  du  contrat  social  el 
«  des  lois1.  Sans  pouvoir  obliger  personne  à  les  croire, 
«  il  faut  bannir  de  l’État  quiconque  ne  les  croit  pas  ;  il 
«  faut  le  bannir  non  comme  impie,  mais  comme  inso  • 
«  ciable,  comme  incapable  d’aimer  sincèrement  les  lois, 
«  la  justice,  et  d’immoler  au  besoin  sa  vie  à  son  devoir  »• 


1.  Cf.  Mercier,  L'an  2240,  I,  ch.  17  et  18.  Dès  1770,  il  trace  le  programme 
d’une  religion  et  d’un  culte  semblables  à  ceux  des  Théo-philanthropes,  et 
son  chapitre  est  intitulé  :  «  Pas  si  éloigné  qu'on  le  pense.  » 
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Prenez  garde  que  celte  profession  de  foi  n’est  point 
une  cérémonie  vaine  :  une  inquisition  nouvelle  en  va 
surveiller  la  sincérité.  «  Si  quelqu’un,  après  avoir  reconnu 
a  publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme 
«  ne  les  croyant  pas,  qu’il  soit  puni  de  mort;  il  a  commii 
«  le  plus  grand  des  crimes:  il  a  menti  devant  les  lois  ». 
—  Je  le  disais  bien,  nous  sommes  au  couvent. 


V 

Tous  ces  articles  sont  des  suites  forcées  du  contrat 
social.  Du  moment  où,  entrant  dans  un  corps,  je  ne  ré¬ 
serve  rien  de  moi -même,  je  renonce  par  cela  seul  à  mes 
biens,  à  mes  enfants,  à  mon  Église,  à  mes  opinions.  Je 
cesse  d’être  propriétaire,  père,  chrétien,  philosophe.  C’est 
l’État  qui  se  substitue  à  moi  dans  toutes  ces  fonctions.  A 
la  place  de  ma  volonté,  il  y  a  désormais  la  volonté  pu¬ 
blique,  c’est-à-dire,  en  théorie,  l’arbitraire  changeant  de 
la  majorité  comptée  par  têtes,  en  fait,  l’arbitraire  rigide 
de  l’assemblée,  de  la  faction,  de  l’individu  qui  détient  le 
pouvoir  public.  —  Sur  ce  principe,  l’infatuation  débor¬ 
dera  hors  de  toutes  limites.  Dès  la  première  année,  Gré¬ 
goire  dira  à  la  tribune  de  l’Assemblée  constituante  : 
«  Nous  pourrions,  si  nous  le  voulions,  changer  la  reli- 
«  gion,  mais  nous  ne  le  voulons  pas.  »  Un  peu  plus 
tard,  on  le  voudra,  on  le  fera,  on  établira  celle  de  d’Hol¬ 
bach,  puis  celle  de  Rousseau,  et  l’on  osera  bien  da¬ 
vantage.  Au  nom  de  la  raison  que  l’État  seul  repré¬ 
sente  et  interprète,  on  entreprendra  de  défaire  et  de  re¬ 
faire,  conformément  à  la  raison  et  à  la  seule  raison,  tous 
les  usages,  les  fêtes,  les  cérémonies,  les  costumes,  l’ère, 
le  calendrier,  les  poids,  les  mesures,  les  noms  des  sai¬ 
sons,  des  mois,  des  semaines,  des  jours,  des  lieux  et  des 
monuments,  les  noms  de  famille  et  de  baptême,  les  titres 
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de  politesse,  le  ton  des  discours,  la  manière  de  saluer,  de 
s’aborder,  de  parler  et  d’écrire,  de  telle  façon  que  le 
Français,  comme  jadis  le  puritain  ou  le  quaker,  refondu 
jusque  dans  sa  substance  intime,  manifeste  par  les  moin¬ 
dres  détails  de  son  action  et  de  ses  dehors  la  domination 
du  tout-puissant  principe  qui  le  renouvelle  et  de  la  lo¬ 
gique  inflexible  qui  le  régit.  Ce  sera  là  l’œuvre  finale  et 
le  triomphe  complet  de  la  raison  classique.  Installée  dans 
des  cerveaux  étroits  et  qui  ne  peuvent  contenir  deux  idées 
ensemble,  elle  va  devenir  une  monomanie  froide  ou  fu¬ 
rieuse,  acharnée  à  l’anéantissement  du  passé  qu’elle 
maudit  et  à  l’établissement  du  millénium  qu’elle  pour¬ 
suit,  tout  cela  au  nom  d’un  contrat  imaginaire,  à  la 
fois  anarchique  et  despotique,  qui  déchaîne  l’insurrection 
et  justifie  la  dictature,  tout  cela  pour  aboutir  à  un  ordre 
social  contradictoire  qui  ressemble  tantôt  à  une  baccha¬ 
nale  d’énergumènes  et  tantôt  à  un  couvent  Spartiate,  tout 
cela  pour  substituer  à  l’homme  vivant,  durable  et  formé 
lentement  par  l’histoire ,  un  automate  improvisé  qui 
s’écroulera  de  lui-même,  sitôt  que  la  force  extérieure  et 
mécanique  par  laquelle  il  était  dressé  ne  le  soutiendra 
plus. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


LA  PROPAGATION  DE  LA  DOCTRINE. 


CHAPITRE  I. 


Succès  de  cette  philosophie  en  France.  —  Insuccès  de  la  même  phi¬ 
losophie  en  Angleterre.  —  I.  Causes  de  cette  différence.  —  L’art  d’écrire 
en  France.  —  A  cette  époque  il  est  supérieur.  —  Il  sert  de  véhicule  aux 
idées  nouvelles.  —  Les  livres  sont  écrits  pour  les  gens  du  monde.  —  Les 
philosophes  sont  gens  du  monde  et  par  suite  écrivains.  —  C’est  pourquoi 
la  philosophie  descend  dans  les  salons.  —  IL  Grâce  à  la  méthode,  elle  de¬ 
vient  populaire.  —  III.  Grâce  au  style,  elle  devient  agréable.  —  Deux  as¬ 
saisonnements  particuliers  au  xvnr  siècle,  la  gravelure  et  la  plaisante¬ 
rie.  —  IV.  Art  et  procédés  des  maîtres.  —  Montesquieu.  —  Voltaire.  —  Di¬ 
derot.  —  Rousseau.  —  Le  Mariage  de  Figaro. 


Des  théories  analogues  ont  plusieurs  fois  traversé  l’ima¬ 
gination  des  hommes,  et  des  théories  analogues  la  traver¬ 
seront  encore  plus  d’une  fois.  En  tout  temps  et  en  tout 
pays,  il  suffît  qu’un  changement  considérable  s’introduise 
dans  la  conception  de  la  nature  humaine,  pour  que,  par 
contre  coup,  on  voie  aussitôt  l’utopie  et  la  découverte 
germer  sur  les  territoires  de  la  politique  et  de  la  religion. 
—  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que  la  doctrine  nouvelle 
se  propage,  ni  surtout  pour  que,  de  la  spéculation,  elle 
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passe  à  l’application.  Née  en  Angleterre,  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  n’a  pu  se  développer  en  Angleterre; 
la  fièvre  de  démolition  et  de  reconstruction  y  est  restée 
superficielle  et  momentanée.  Déisme,  athéisme,  matéria¬ 
lisme,  scepticisme,  idéologie,  théorie  du  retour  à  la  na¬ 
ture,  proclamation  des  droits  de  l’homme,  toutes  les 
témérités  de  Bolingbroke,  Collins,  Toland,  Tindal  et  Man- 
deville,  toutes  les  hardiesses  de  Hume,  Hartley,  James 
Mill  et  Bentham,  toutes  les  doctrines  révolutionnaires  y 
ont  été  des  plantes  de  serre,  écloses  çà  et  là  dans  les 
cabinets  isolés  de  quelques  penseurs  :  à  l’air  libre,  elles 
ont  avorté,  après  une  courte  floraison,  sous  la  concur¬ 
rence  trop  forte  de  l’antique  végétation  à  qui  déjà  le 
sol  appartenait1.  —  Au  contraire,  en  France,  la  graine 
importée  d’Angleterre  végète  et  pullule  avec  une  vigueur 
extraordinaire.  Dès  laBégence,  elle  est  en  fleur2.  Comme 
une  espèce  favorisée  par  le  sol  et  le  climat,  elle  envahit 
tous  les  terrains,  elle  accapare  l’air  et  le  jour  pour  elle 
seule,  et  souffre  à  peine  sous  son  ombre  quelques  avor¬ 
tons  d’une  espèce  ennemie,  un  survivant  d’une  flore  an¬ 
cienne  comme  Rollin,  un  spécimen  d’une  flore  excentrique 
comme  Saint-Martin.  Par  ses  grands  arbres,  par  ses  taillis 
serrés,  par  l’innombrable  armée  de  ses  broussailles  et  de 
ses  basses  plantes,  par  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau, 
Diderot,  d’Alembertet  Buffon,  par  Duclos,  Mably,  Condil- 
lac,  Turgot,  Beaumarchais,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Barthélemy  et  Thomas,  par  la  foule  de  ses  journalistes, 
de  ses  compilateurs  et  de  ses  causeurs,  par  l’élite  et  la 
populace  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  la  litté- 


1.  «  Who  born  within  the  last  forty  years  has  read  a  word  of  Collins,  and 
«  Toland,  and  Tindal,  and  that  whole  race,  who  called  themselves  free  thin- 
a  kers?  »  (Burke,  réflexions  on  the  Frencli  révolution,  1790). 

2.  L’Œdipe  de  Voltaire  est  de  1718,  et  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  de 
1728.  Les  Lettres  persanes  de  Montesquieu,  publiées  en  1721,  contiennent 
en  germe  toutes  les  idées  importantes  du  siècle- 
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rature,  elle  occupe  l’académie,  le  théâtre,  les  salons  et  la 
conversation  Toutes  les  hautes  têtes  du  siècle  sont  ses 
rejetons,  et,  parmi  celles-ci,  quelques-unes  sont  au  nom¬ 
bre  des  plus  hautes  qu’ait  produites  l’espèce  humaine. 
—  C’est  que  la  nouvelle  semence  est  tombée  sur  le  terrain 
qui  lui  convient,  je  veux  dire  dans  la  patrie  de  l’esprit 
classique.  En  ce  pays  de  raison  raisonnante,  elle  ne  ren¬ 
contre  plus  les  rivales  qui  l’étouffaient  de  l’autre  côté  de 
la  Manche,  et  tout  de  suite  elle  acquiert,  non-seulement 
la  force  de  sève,  mais  encore  l’organe  de  propagation  qui 
lui  manquait. 


I 

Cet  organe  est  «  l’art  de  la  parole,  l’éloquence  appli- 
«  quée  aux  sujets  les  plus  sérieux,  le  talent  de  tout  éclair- 
«  cir.  »*«  Les  bons  écrivains  de  cette  nation,  dit  leur  grand 
adversaire,  expriment  les  choses  mieux  que  ceux  de  toute 
«  autre  nation....  »  «Leurs  livres  apprennent  peu  de  chose 
«  aux  véritables  savants,  »  mais  «  c’est  par  l’art  de  la 
«  parole  qu’on  règne  sur  les  hommes,  »  et  «  la  masse  des 
«  hommes,  continuellement  repoussée  du  sanctuaire  des 
«  sciences  par  le  style  dur  et  le  goût  détestable  des  (autres) 
«  ouvrages  scientifiques,  ne  résiste  pas  aux  séductions  du 
«  style  et  de  la  méthode  française.  »  Ainsi  l’esprit  classi¬ 
que  qui  fournit  les  idées  fournit  aussi  leur  véhicule,  et  les 
théories  du  dix-huitième  siècle  sont  comme  ces  semen¬ 
ces  pourvues  d’ailes  qui  volent  d’elles-mêmes  sur  tous 
les  terrains.  Point  de  livre  alors  qui  ne  soit  écrit  pour 
des  gens  du  monde  et  même  pour  des  femmes  du  monde. 
Dans  les  entretiens  de  Fontenelle  sur  la  Pluralité  des 
mondes ,  le  personnage  central  est  une  marquise.  Voltaire 


1  Joseph  de  Ma’stre,  Œuvres  inédites,  p.  8,  II. 
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compose  sa  Métaphysique  et  son  Essai  sur  les  mœurs,  pour 
Mme  du  Châtelet,  et  Rousseau,  son  Émile,  pour  Mme  d’É- 
pinay.  Condillac  écrit  le  Traité  des  sensations  d’après  les 
idées  de  Mlle  Ferrand,  et  donne  aux  jeunes  filles  des  con¬ 
seils  sur  la  manière  de  lire  sa  Logique.  Baudeau  adresse 
et  explique  à  une  dame  son  Tableau  économique.  Le  plus 
profond  des  écrits  de  Diderot  est  une  conversation  de 
Mlle  de  l’Espinasse  avec  d’Alembert  et  Bordeu1.  Au  milieu 
de  son  Esprit  des  lois,  Montesquieu  avait  placé  une  invoca¬ 
tion  aux  Muses.  Presque  tous  les  ouvrages  sortent  d’un 
salon,  et  c’est  toujours  un  salon  qui,  avant  le  public,  en 
a  eu  les  prémices.  A  cet  égard,  l’habitude  est  si  forte 
qu’elle  dure  encore  à  la  fin  de  1789  ;  les  harangues  qu’on 
va  débiter  à  l’Assemblée  nationale  sont  aussi  des  mor¬ 
ceaux  de  bravoure  qu’on  répète  au  préalable,  en  soirée, 
devant  les  dames.  L’ambassadeur  américain2,  homme 
pratique,  explique  à  Washington  avec  une  ironie  grave 
la  jolie  parade  académique  et  littéraire  qui  précède  le 
tournoi  politique  et  public.  «  Les  discours  sont  lus  d’a- 
«  vance  dans  une  petite  société  de  jeunes  gens  et  de 
«  femmes,  au  nombre  desquelles  se  trouve  ordinairement 
«  la  belle  amie  de  l’orateur  ou  la  belle  dont  il  désire  faire 
«  son  amie;  et  la  société  accorde  très-poliment  son  appro- 
«  bation,  à  moins  que  la  dame  qui  donne  le  ton  au  petit 
«  cercle  ne  trouve  à  blâmer  quelque  chose,  ce  qui  natu- 
«  Tellement  conduit  l’auteur  à  remanier  son  œuvre,  je  ne 
«  dis  pas  l’améliorer.  » 

Rien  d’étonnant  si,  parmi  de  pareilles  mœurs,  les  phi¬ 
losophes  de  profession  deviennent  des  hommes  du  monde. 
Jamais  et  nulle  part  ils  ne  l’ont  été  si  habituellement  et 


1.  Ses  lettres  sur  les  Aveugles  et  sur  les  Sourds  et  Muets  sont  en  toutou 
en  partie  adressées  à  des  femmes. 

2.  Correspondance  de  Gouverneur  Morris  (en  anglais),  II,  89.  (24  jan¬ 
vier  1790.) 
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au  même  degré.  «  Pour  un  homme  de  science  et  de 
génie,  dit  un  voyageur  anglais,  ici  le  principal  plaisir  est 
de  régner  dans  le  cercle  brillant  des  gens  à  la  mode1 2.  » 
Tandis  qu’en  Angleterre  ils  s’enterrent  morosement  dans 
leurs  livres,  vivent  entre  eux  et  ne  figurent  dans  la  so¬ 
ciété  qu’à  condition  de  «  faire  une  corvée  politique  »,  celle 
de  journaliste  ou  de  pamphlétaire  au  service  d’un  parti, 
en  France,  tous  les  soirs,  ils  soupent  en  ville,  et  sont  l’or¬ 
nement,  l’amusement  des  salons  où  ils  vont  causer*. 
Parmi  les  maisons  où  l’on  dine,  il  n’y  en  a  pas  qui  n’ait 
son  philosophe  en  titre,  un  peu  plus  tard  son  économiste, 
son  savant.  Dans  les  correspondances  et  les  mémoires,  on 
les  suit  à  la  trace,  de  salon  en  salon,  de  château  en  châ¬ 
teau,  Voltaire  à  Cirey  chez  Mme  du  Châtelet,  puis  chez 
lui,  à  Ferney  où  il  a  un  théâtre  et  reçoit  toute  l’Europe, 
Rousseau  chez  Mme  d’Épinay  et  chez  M.  de  Luxembourg, 
l’abbé  Barthélemy  chez  la  duchesse  de  Choiseul,  Thomas, 
Marmontel  et  Gibbon  chez  Mme  Necker,  les  encyclopédistes 
aux  amples  dîners  de  d’Holbach,  aux  sages  et  discrets  dî¬ 
ners  de  Mme  Geoffrin,  dans  le  petit  salon  de  Mlle  de  Lespi- 
nasse,  tous  dans  le  grand  salon  officiel  et  central,  je  veux 
dire  à  l’Académie  française  où  chaque  élu  nouveau  vient 
faire  parade  de  style  et  recevoir  de  la  société  polie  son 
brevet  de  maître  dans  l’art  de  discourir.  —  Un  tel  public 

1.  A  comparative  view,  etc.  by  John  Andrews  (1785).  —  Arthur  Young, 
I  123.  *  Je  plaindrais  volontiers  l’homme  qui  croirait  être  bien  reçu  dans  un 
a ’  cercle  brillant  de  Londres,  sans  compter  sur  d’autres  raisons  que  sur  son 
«  titre  de  membre  de  la  Société  royale.  Il  n’en  serait  pas  de  même  à  Paris 
«  pour  un  membre  de  l’Académie  des  sciences;  il  est  assuré  partout  d’un 
«  excellent  accueil.  » 

2.  «  Je  rencontrais  à  Paris  les  d’Alembert,  les  Marmontel,  les  Bailly  chez 
4  les  duchesses  ;c’etaitun immense  avantage  pour  eux  et  pour  elles....  Quand 
«  un  homme  chez  nous  se  met  à  faire  des  livres,  on  le  considère  comme 
4  renonçant  également  à  la  société  des  gens  qui  gouvernent  et  des  gens  qui 
«  rient....  A  la  vanité  littéraire  près,  la  vie  de  vos  d’Alembert  et  de  vos  Bailly 
4  était  aussi  gaie  que  celle  de  vos  seigneurs.  j>  (Stendhal,  Rome,  Naples  et 
Florence,  377,  récit  du  colonel  Forsyth.) 
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impose  à  un  auteur  l’obligation  d’être  écrivain  encore 
plus  que  philosophe.  Le  penseur  est  tenu  de  se  préoccuper 
de  ses  phrases  au  moins  autant  que  de  ses  idées.  Il  ne  lui 
est  point  permis  de  n’être  qu’un  homme  de  cabinet.  11  n’est 
pas  un  simple  érudit,  plongé  dans  ses  in-folios  à  la  façon 
allemande,  un  métaphysicien  enseveli  dans  ses  médita¬ 
tions,  ayant  pour  auditoire  des  élèves  qui  prennent  des 
notes,  et  pour  lecteurs  des  hommes  d’étude  qui  consen¬ 
tent  à  se  donner  de  la  peine,  un  Kant  qui  se  fait  une 
langue  à  part,  attend  que  le  public  l’apprenne,  et  ne  sort 
de  la  chambre  où  il  travaille  que  pour  aller  dans  la  salle 
où  il  fait  ses  cours.  Ici  au  contraire,  en  fait  de  paroles, 
tous  sont  experts  et  même  profès.  Le  mathématicien 
d’Alembert  publie  de  petits  traités  sur  l’élocution;  le 
naturaliste  Buffon  prononce  un  discours  sur  le  style;  le 
légiste  Montesquieu  compose  un  essai  sur  le  goût;  le 
psychologue  Condillac  écrit  un  volume  sur  l’art  d’écrire. 
—  En  ceci  consiste  leur  plus  grande  gloire;  la  philoso¬ 
phie  leur  doit  son  entrée  dans  le  monde.  Ils  l’ont  retirée 
du  cabinet,  du  cénacle  et  de  l’école  pour  l’introduire  dans 
la  société  et  dans  la  conversation. 


II 

«  Madame  la  maréchale,  dit  un  des  personnages  de 
Diderot',  «  il  faudra  que  je  reprenne  les  choses  d’un  peu 
«  haut.  —  De  si  haut  que  vous  voudrez,  pourvu  que  je 
«  puisse  vous  entendre.  —  Si  vous  ne  m’entendiez  pas,  ce 
«  serait  bien  ma  faute.  —  Cela  est  poli,  mais  il  faut  que 
«  vous  sachiez  que  je  n’ai  jamais  lu  que  mes  Heures.  * 
—  Il  n’importe,  et  la  jolie  femme,  bien  conduite,  va  philo¬ 
sopher  sans  le  savoir,  trouver  sans  effort  la  définition  du 


1.  Entretien  d'un  philosophe  avec  la  maréchale  de 
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bien  et  du  mal,  comprendre  et  juger  les  plus  hautes  doc¬ 
trines  de  la  morale  et  de  la  religion.  —  Tel  est  l’art  du 
dix-huitième  siècle  et  l’art  d’écrire.  On  s’adresse  à  des 
gens  qui  savent  très-bien  la  vie  et  qui,  le  plus  souvent, 
ne  savent  pas  l’orthographe,  qui  sont  curieux  de  tout  et 
ne  sont  préparés  sur  rien;  il  s’agit  de  faire  descendre  la 
vérité  jusqu’à  eux.  Point  de  termes  scientifiques  ou  trop 
abstraits  ;  ils  ne  tolèrent  que  les  mots  de  leur  conversa¬ 
tion  ordinaire.  Et  ceci  n’est  pas  un  obstacle;  il  est  plus 
aisé  avec  cette  langue  de  parler  philosophie  que  présé¬ 
ances  et  chiffons.  Car,  dans  toute  question  générale,  il  y 
a  quelque  notion  capitale  et  simple  de  laquelle  le  reste 
dépend,  celles  d’unité,  de  mesure,  de  masse,  de  mouve¬ 
ment  en  mathématiques,  celles  d’organe,  de  fonction,  de 
vie  en  physiologie,  celles  de  sensation,  de  peine,  de  plai¬ 
sir,  de  désir  en  psychologie,  celles  d’utilité,  de  contrat, 
de  loi  en  politique  et  en  morale,  celles  d’avances,  de  pro¬ 
duit,  de  valeur,  d’échange  en  économie  politique,  et  de 
même  dans  les  autres  sciences,  toutes  notions  tirées  de 
l’expérience  courante,  d’où  il  suit  qu’en  faisant  appel  à 
l’expérience  ordinaire,  au  moyen  de  quelques  exemples 
familiers,  avec  des  historiettes,  des  anecdotes,  de  petits 
récits  qui  peuvent  être  agréables,  on  peut  reformer  ces 
notions  et  les  préciser.  Cela  fait,  presque  tout  est  fait;  car 
il  n’y  a  plus  qu’à  mener  l’auditeur  pas  à  pas,  de  gradin  en 
gradin,  jusqu’aux  dernières  conséquences.  —  «  Madame 
«  la  Maréchale  aura-t-elle  la  bonté  de  se  souvenir  de  sa 
«  définition?  —  Je  m’en  souviendrai  :  vous  appelez  cela 
«  une  définition?  —  Oui.  —  C’est  donc  de  la  philosophie? 
«  —  Excellente.  —  Et  j’ai  fait  de  la  philosophie  !  —  Comme 
«  on  fait  de  la  prose,  sans  y  penser  ».  —  Le  reste  n’est 
qu’une  affaire  de  raisonnement,  c’est-à-dire  de  conduite, 
de  bon  ordre  dans  les  questions,  de  progrès  dans  l’ana¬ 
lyse.  De  la  notion  ainsi  renouvelée  et  rectifiée,  on  fait 
sortir  la  vérité  la  plus  prochaine,  puis,  de  celle-ci,  une 
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seconde  vérité  contiguë  à  la  première,  et  ainsi  de  suite 
jusqu’au  bout,  sans  autre  obligation  que  le  soin  d’avancer 
pied  à  pied  et  de  n’omettre  aucun  intermédiaire.  — 
Avec  cette  méthode,  on  peut  tout  expliquer,  tout  faire 
comprendre,  même  à  des  femmes,  même  à  des  femmes 
du  monde.  C’est  elle  qui  au  dix-huitième  siècle,  fait  toute 
la  substance  des  talents ,  toute  la  trame  des  chefs- 
d’œuvre,  toute  la  clarté,  toute  la  popularité,  toute  l’au¬ 
torité  de  la  philosophie.  C’est  elle  qui  a  construit  les 
Eloges  de  Fontenelle ,  le  Philosophe  ignorant  et  le  Prin¬ 
cipe  d'action  de  Voltaire,  la  Lettre  à  M.  de  Beaumont  et 
le  Vicaire  savoyard  de  Rousseau,  le  Traité  de  l’homme  et 
les  Époques  de  la  nature  de  Buffon,  les  Dialogues  sur  les 
blés  de  Galiani,  les  Considérations  de  d’Alembert  sur  les 
mathématiques,  la  Langue  des  calculs  et  la  Logique  de 
Condillac,  un  peu  plus  tard  l’Exposition  du  système  du 
Monde  de  Laplace  et  les  Discours  généraux  de  Bichat  et 
de  Cuvier*.  C’est  elle  enfin  que  Condillac  érige  en  théorie, 
qui,  sous  le  nom  d’idéologie,  aura  bientôt  l’ascendant 
d’un  dogme,  et  qui  semble  alors  résumer  toute  méthode. 
A  tout  le  moins  elle  résume  le  procédé,  par  lequel  les  phi¬ 
losophes  du  siècle  ont  gagné  leur  public,  propagé  leur 
doctrine  et  conquis  leur  succès. 


III 

Grâce  à  cette  méthode  on  est  compris;  mais,  pour 
être  lu,  il  faut  encore  autre  chose.  Je  compare  le  dix-hui¬ 
tième  siècle  à  une  société  de  gens  qui  sont  à  table;  il  ne 
suffit  pas  que  l’aliment  soit  devant  eux,  préparé,  présenté, 


I.  Môme  procédé  de  nos  jours  dans  les  Sophismes  economiques  de  Basliat 
dans  les  Eloges  historiques  de  Flourens,  dans  le  Progrès  d’Edmond 
ABoul . 
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aisé  à  saisir  et  à  digérer;  il  faut  encore  qu’il  soit  un  mets, 
ou  mieux  une  friandise.  L’esprit  est  un  gourmet;  ser¬ 
vons-lui  des  plats  savoureux,  délicats,  accommodés  à 
son  goût;  il  mangera  d’autant  plus  que  la  sensualité  ai¬ 
guisera  l’appétit.  Deux  condiments  particuliers  entrent 
dans  la  cuisine  du  siècle,  et,  selon  la  main  qui  les  em¬ 
ploie,  fournissent  à  tous  les  mets  littéraires  un  assaison¬ 
nement  gros  ou  fin.  —  Dans  une  société  épicurienne  à 
qui  l’on  prêche  le  retour  à  la  nature  et  les  droits  de 
l’instinct,  les  images  et  les  idées  voluptueuses  s’offrent 
d’elles-mêmes;  c’est  la  boîte  aux  épices  appétissantes  et 
irritantes.  Chacun  alors  en  use  et  en  abuse;  plusieurs  la 
vident  tout  entière  sur  leur  plat.  Et  je  ne  parle  pas  seule¬ 
ment  de  la  littérature  secrète,  des  livres  extraordinaires 
que  lit  Mme  d’Andlau,  gouvernante  des  enfants  de  France 
et  qui  s’égarent  aux  mains  des  filles  de  Louis  XV1,  ni 
d’autres  livres  plus  singuliers  encore2  où  le  raisonnement 
philosophique  apparaît  comme  un  intermède  entre  des 
ordures  et  des  gravures,  et  que  des  dames  de  la  cour  ont 
sur  leur  toilette  avec  ce  titre  :  Heures  de  Paris.  Il  ne  s’agit 
ici  que  des  grands  hommes,  des  maîtres  de  l’esprit  pu¬ 
blic.  Sauf  Buffon,  tous  mettent  dans  leur  sauce  des  pi¬ 
ments,  c’est-à-dire  des  gravelures  ou  des  crudités.  On  en 
rencontrerait  jusque  dans  l’Esprit  des  lois;  il  y  en  a 
d’énormes,  concertées  et  compassées,  au  milieu  des  Lettres 
persanes.  Dans  ses  deux  grands  romans,  Diderot  les  jette 
à  pleines  mains,  comme  en  un  jour  d’orgie.  A  toutes  les 
pages  de  Voltaire,  ils  craquent  sous  la  dent,  comme  au¬ 
tant  de  grains  de  poivre.  Vous  les  retrouvez,  non  pas 
piquants,  mais  âcres  et  d’une  saveur  brûlante,  dans  la 
Nouvelle  Héloïse,  en  vingt  endroits  de  l’Emile,  et  d’un 
bout  à  l’autre  des  Confessions.  C’était  le  goût  du  temps  ; 


1.  Le  port  ier  des  Chartreux. 

2.  Thérèse  philosophe.  Il  y  a  toute  une  littérature  de  celte  espèce 

l’ancien  régime.  22 
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M.  de  Malesherbes,  si  honnête  et  si  grave,  savait  par 
cœur  et  récitait  la  Pucelle;  du  plus  sombre  des  Monta¬ 
gnards,  Saint-Just,  on  a  un  poëme  aussi  lubrique  que 
celui  de  Voltaire,  et  le  plus  noble  des  Girondins,  Mme  Ro¬ 
land,  a  laissé  des  confessions  aussi  risquées,  aussi  dé¬ 
taillées  que  celles  de  Rousseau*.  —  D’autre  part,  voici 
une  seconde  boîte,  celle  qui  contient  le  vieux  sel  gaulois, 
je  veux  dire  la  plaisanterie  et  la  raillerie.  Elle  s’ouvre  toute 
grande  aux  mains  d’une  philosophie  qui  proclame  la 
souveraineté  de  la  raison.  Car  ce  qui  est  contraire  à  la 
raison  est  absurde,  partant  ridicule.  Sitôt  qu’un  geste 
adroit  a  fait  brusquement  tomber  le  masque  héréditaire 
et  solennel  qui  couvrait  une  sottise,  nous  éprouvons  cette 
étrange  convulsion  qui  écarte  les  deux  coins  de  la  bouche 
et  qui  secoue  violemment  la  poitrine,  en  nous  donnant  le 
sentiment  d’une  détente  soudaine,  d’une  délivrance  inat¬ 
tendue,  d’une  supériorité  reconquise,  d’une  vengeance 
accomplie  et  d’une  justice  faite.  Mais,  selon  la  façon  dont 
le  masque  est  ôté,  le  rire  peut  être  tour  à  tour  léger  ou 
bruyant,  contenu  ou  déboutonné,  tantôt  aimable  et  gai, 
tantôt  amer  et  sardonique.  La  plaisanterie  comporte 
toutes  les  nuances,  depuis  la  bouffonnerie  jusqu’à  l’indi¬ 
gnation  ;  il  n’y  a  point  d’assaisonnement  littéraire  qui 
fournisse  tant  de  variétés  et  de  mixtures,  ni  qui  se  com¬ 
bine  si  bien  avec  le  précédent.  —  Les  deux  ensemble  ont 
été,  dès  le  moyen  âge,  les  principaux  ingrédients  dont  la 
cuisine  française  a  composé  ses  plus  agréables  friandises, 
fabliaux,  contes,  bons  mots,  gaudrioles  et  malices,  héri¬ 
tage  éternel  d’une  race  grivoise  et  narquoise,  que  La  Fon¬ 
taine  a  conservé  à  travers  la  pompe  et  le  sérieux  du  dix- 
septième  siècle,  et  qui,  au  dix-huitième  siècle,  reparaît 
partout  dans  le  festin  philosophique.  Devant  cette  table 
si  bien  servie,  l’attrait  est  vif  pour  la  brillante  société 


1.  V.  l’édition  de  M.  Dauban  qui  a  rétabli  les  morceaux  supprimés. 
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dont  la  grande  affaire  est  le  plaisir  et  l’amusement.  Il  est 
d  autant  plus  vif  que,  cette  fois,  la  disposition  passagère 
est  d  accord  avec  l’instinct  héréditaire,  et  que  le  goût  de 
l’époque  vient  fortifier  le  goût  national.  Joignez  à  cela 
l’art  exquis  des  cuisiniers,  leur  talent  pour  mélanger, 
proportionner  et  dissimuler  les  condiments,  pour  diver¬ 
sifier  et  ordonner  les  mets,  leur  sûreté  de  main,  leur 
finesse  de  palais,  leur  expérience  des  procédés,  la  tradi¬ 
tion  et  la  pratique  qui,  depuis  cent  ans  Déjà,  font  de  la 
prose  Irançaise  le  plus  délicat  aliment  de  l’esprit.  Rien 
d’étrange  si  vous  les  trouvez  habiles  pour  apprêter  la 
parole  humaine,  pour  en  exprimer  tout  le  suc  et  pour  en 
distiller  tout  l’agrément. 


IV 

A  cet  égard,  quatre  d’entre  eux  sont  supérieurs,  Mon¬ 
tesquieu,  Voltaire,  Diderot  et  Rousseau.  Il  semble  qu’il 
suffise  de  les  nommer;  l’Europe  moderne  n’a  pas  d’é¬ 
crivains  plus  grands;  et  pourtant  il  faut  regarder  de 
près  leur  talent,  si  l’on  veut  bien  comprendre  leur  puis¬ 
sance.  —  Pour  le  ton  et  les  façons,  Montesquieu  est  le 
premier.  Point  d’écrivain  qui  soit  plus  maître  de  soi, 
plus  calme  d’extérieur,  plus  sûr  de  sa  parole.  Jamais  sa 
voix  n’a  d’éclats;  il  dit  avec  mesure  les  choses  les  p’us 
fortes.  Point  de  gestes  ;  les  exclamations,  l’emportement 
de  la  verve,  tout  ce  qui  serait  contraire  aux  bienséances 
répugne  à  son  tact,  à  sa  réserve,  à  sa  fierté.  Il  semble 
qu’il  parle  toujours  devant  un  petit  cercle  choisi  de  gens 
très -fins  et  de  façon  à  leur  donner  à  chaque  instant  l’oc¬ 
casion  de  sentir  leur  finesse.  Nulle  flatterie  plus  délicate; 
nous  lui  savons  gré  de  nous  rendre  contents  de  notre  es¬ 
prit.  Il  faut  en  avoir  pour  le  lire  :  car,  de  parti  pris,  il 
écourte  les  développements,  il  omet  les  transitions;  a 
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nous  de  les  suppléer,  d’entendre  ses  sous-entendus. 
L’ordre  est  rigoureux  chez  lui,  mais  il  est  caché,  et  ses 
phrases  discontinues  défilent,  chacune  à  part,  comme  au¬ 
tant  de  cassettes  ou  d’écrins,  tantôt  simples  et  nues  d’as¬ 
pect,  tantôt  magnifiquement  décorées  et  ciselées,  mais 
toujours  pleines.  Ouvrez-les  ;  chacune  d’elles  est  un  trésor  ; 
il  y  a  mis,  dans  un  étroit  espace,  un  long  amas  de  ré¬ 
flexions,  d’émotions,  de  découvertes,  et  notre  jouissance 
est  d’autant  plus  vive  que  tout  cela,  saisi  en  une  minute, 
tient  aisément  dans  le  creux  de  notre  main.  «  Ce  qui  fait 
«  ordinairement  une  grande  pensée,  dit-il  lui-même,  c’est 
«  lorsqu’on  dit  une  chose  qui  en  fait  voir  un  grand  nombre 
«  d’autres,  et  qu’on  nous  fait  découvrir  tout  d’un  coup  ce 
«  que  nous  ne  pouvions  espérer  qu’après  une  longue  lec- 
«  ture.  »  En  effet,  telle  est  sa  manière  ;  il  pense  par  résu¬ 
més;  dans  un  chapitre  de  trois  lignes,  il  concentre  toute 
l’essence  du  despotisme.  Souvent  même  le  résumé  a  un 
air  d’énigme,  et  l’agrément  est  double  puisque,  avec  le 
plaisir  de  comprendre,  nous  avons  la  satisfaction  de  de¬ 
viner.  En  tout  sujet,  il  garde  cette  suprême  discrétion, 
cet  art  d’indiquer  sans  appuyer,  ces  réticences,  ce  sourire 
qui  ne  va  pas  jusqu’au  rire.  «Dans  ma  Défense  de  l’Esprit 
«  des  lois ,  disait-il,  ce  qui  me  plaît,  ce  n’est  pas  de  voir  les 
«  vénérables  théologiens  mis  à  terre,  c’est  de  les  y  voir 
«  couler  fout  doucement.  »  Il  excelle  dans  l’ironie  tran¬ 
quille,  dans  le  dédain  poli1,  dans  le  sarcasme  déguisé. 
Ses  Persans  jugent  la  France  en  Persans,  et  nous  sourions 
de  leurs  méprises;  par  malheur,  ce  n’est  pas  d’eux,  mais 
de  nous  qu’il  faut  rire;  car  il  se  trouve  que  leur  erreur 
est  une  vérité2.  Telle  lettre  d’un  grand  sérieux  semble 
une  comédie  à  leurs  dépens,  sans  aucun  rapport  à  nous, 

1.  Esprit  des  lois,  ch.  XV,  livre  5  (raisons  en  faveur  de  l’esclavage).  Dé¬ 
fense  de  YEsprit  des  lois.  I,  Répmse  à  la  2*  objection.  Il,  Réponse  à  la 
4°  objection. 

2.  Let  re  24  (sur  Louis  XIV). 
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toute  pleine  des  préjugés  mahométans  et  d’infatuation 
orientale  1  :  réfléchissez;  sur  le  même  sujet,  notre  infa¬ 
tuation  n’est  pas  moindre.  Des  coups  d’une  force  et  d’une 
portée  extraordinaires  sont  lancés,  en  passant  et  comme 
sans  y  songer,  contre  les  institutions  régnantes,  contre 
le  catholicisme  altéré  qui,  «  dans  l’état  présent  où  est 
«  l’Europe,  ne  peut  subsister  cinq  cents  ans,  »  contre  la 
monarchie  gâtée  qui  fait  jeûner  les  citoyens  utiles  pour 
engraisser  les  courtisans  parasites2 3.  Toute  la  philosophie 
nouvelle  éclot  sous  sa  main  avec  un  air  d’innocence,  dans 
un  roman  pastoral,  dans  une  prière  naïve,  dans  une  lettre 
ingénue*.  Aucun  des  dons  par  lesquels  on  peut  frapper 
et  retenir  l’attention  ne  manque  à  ce  style,  ni  l’imagina¬ 
tion  grandiose,  ni  le  sentiment  profond,  ni  la  vivacité  du 
trait,  ni  la  délicatesse  des  nuances,  ni  la  précision  vigou¬ 
reuse,  ni  la  grâce  enjouée,  ni  le  burlesque  imprévu,  ni  la 
variété  de  la  mise  en  scène.  Mais,  parmi  tant  de  tours 
ingénieux,  apologues,  contes,  portraits,  dialogues,  dans 
le  sérieux  comme  dans  la  mascarade,  la  tenue  demeure 
irréprochable  et  le  ton  parfait.  Si  l’auteur  développe  le 
paradoxe,  c’est  avec  une  gravité  presque  anglaise.  S’il 
étale  toute  l’indécence  des  choses,  c’est  avec  toute  la  dé¬ 
cence  des  mots.  Au  plus  fort  de  la  bouffonnerie  comme 
au  plus  vif  de  la  licence,  il  reste  homme  de  bonne  com¬ 
pagnie,  né  et  élevé  dans  ce  cercle  aristocratique  où  la  li¬ 
berté  est  complète,  mais  où  le  savoir-vivre  est  suprême, 
où  toute  pensée  est  permise,  mais  où  toute  parole  est 
pesée,  où  l’on  a  le  droit  de  tout  dire,  mais  à  condition  de 
ne  jamais  s’oublier. 

Un  pareil  cercle  est  étroit  et  ne  comprend  qu’une  élite  ; 


1.  Lettre  18  (sur  la  pureté  et  l’impureté  des  choses).  Lettre  39  (Preuves 
de  la  mission  de  Mahomet). 

2.  Lettres  75  et  118. 

3.  Lettres  98  (sur  les  sciences  moderne^,  46  (sur  le  véritable  culte),  11 
à  14  (sur  la  nature  de  la  justice). 
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pour  être  entendu  de  la  foule,  il  faut  parler  d’un  autre 
ton.  La  philosophie  a  besoin  d’un  écrivain  qui  se  donne 
pour  premier  emploi  le  soin  de  la  répandre,  qui  ne  puisse 
la  contenir  en  lui-même ,  qui  l’épanche  hors  de  soi  à  la 
façon  d’une  fontaine  regorgeante,  qui  la  verse  à  tous,  tous 
les  jours  et  sous  toutes  les  formes,  à  larges  flots,  en  fines 
gouttelettes,  sans  jamais  tarir  ni  se  ralentir,  par  tous  les 
orifices  et  tous  les  canaux,  prose,  poésie,  grands  et  petits 
vers,  théâtre,  histoire,  romans,  pamphlets,  plaidoyers, 
traités,  brochures,  dictionnaire,  correspondance,  en  public, 
en  secret,  pour  qu’elle  pénètre  à  toute  profondeur  et  dans 
tous  les  terrains  ;  c’est  Voltaire.  —  «  J’ai  fait  plus  en  mon 
«  temps,  dit-il  quelque  part,  que  Luther  et  Calvin,  »  et 
en  cela  il  se  trompe.  La  vérité  est  pourtant  qu’il  a  quelque 
chose  de  leur  esprit.  Il  veut  comme  eux  changer  la  reli¬ 
gion  régnante,  il  se  conduit  en  fondateur  de  secte,  il  re¬ 
crute  et  ligue  des  prosélytes,  il  écrit  des  lettres  d’exhor¬ 
tation,  de  prédication  et  de  direction,  il  fait  circuler  des 
mots  d’ordre,  il  donne  «  aux  frères  »  une  devise  ;  sa  pas¬ 
sion  ressemble  au  zèle  d’un  apôtre  et  d’un  prophète.  —  Un 
pareil  esprit  n’est  pas  capable  de  réserve;  il  est  par  nature 
militant  et  emporté;  il  apostrophe,  il  injurie,  il  improvise, 
il  écrit  sous  la  dictée  de  son  impression,  il  se  permet  tous 
les  mots,  au  besoin  les  plus  crus.  Il  pense  par  explo¬ 
sions;  ses  émotions  sont  des  sursauts,  ses  images  sont 
des  étincelles;  il  se  lâche  tout  entier,  il  se  livre  au  lecteur, 
c’est  pourquoi  il  le  prend.  Impossible  de  lui  résister,  la 
contagion  est  trop  forte.  Créature  d’air  et  de  flamme, 
la  plus  excitable  qui  fut  jamais,  composée  d’atomes  plus 
éthérés  et  plus  vibrants  que  ceux  des  autres  hommes,  il 
n’y  en  a  point  dont  la  structure  mentale  soit  plus  fine  ni 
dont  l’équilibre  soit  à  la  fois  plus  instable  et  plus  juste. 
On  peut  le  comparer  à  ces  balances  de  précision  qu’un 
souffle  dérange,  maïs  auprès  desquelles  tous  les  autres 
appareils  de  mesure  sont  inexacts  et  grossiers.  —  Dans 
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celle  balance  délicate,  il  ne  faut  mettre  que  des  poids 
très-légers,  de  petits  échantillons;  c’est  à  cette  condition 
qu’elle  pèse  rigoureusement  toutes  les  substances;  ainsi 
fait  Voltaire,  involontairement,  par  besoin  d’esprit  et 
pour  lui-même  autant  que  pour  ses  lecteurs.  Une  philo¬ 
sophie  complète,  une  théologie  en  dix  tomes,  une  science 
abstraite,  une  bibliothèque  spéciale,  une  grande  branche 
de  l’érudition,  de  l’expérience  ou  de  l’invention  humaine 
se  réduit  ainsi  sous  sa  main  à  une  phrase  ou  à  un  vers. 
De  l’énorme  masse  rugueuse  et  empâtée  de  scories,  il  a 
extrait  tout  l’essentiel,  un  grain  d’or  ou  de  cuivre,  spé¬ 
cimen  du  reste,  et  il  nous  le  présente  sous  la  forme  la 
plus  maniable  et  la  plus  commode,  dans  une  comparaison, 
dans  une  métaphore,  dans  une  épigramme  qui  devient  un 
proverbe.  En  ceci,  nul  écrivain  ancien  ou  moderne  n’ap¬ 
proche  de  lui;  pour  simplifier  et  vulgariser,  il  n’a  pas 
son  égal  au  monde.  Sans  sortir  du  ton  de  la  conversation 
ordinaire  et  comme  en  se  jouant,  il  met  en  petites  phrases 
portatives  les  plus  grandes  découvertes  et  les  plus  grandes 
hypothèses  de  l’esprit  humain,  les  théories  de  Descartes, 
Malebranche,  Leibnitz,  Locke  et  Newton,  les  diverses  re¬ 
ligions  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,  tous  les 
systèmes  connus  de  physique,  de  physiologie,  de  géologie, 
de  morale,  de  droit  naturel,  d’économie  politique1,  bref, 
en  tout  ordre  de  connaissances,  toutes  les  conceptions 
d’ensemble  que  l’espèce  humaine  au  dix-huitième  siècle 
avait  atteintes.  —  Sa  pente  est  si  forte  de  ce  côté  qu’elle 
l’entraîne  trop  loin;  il  rapetisse  les  grandes  choses  à  force 
de  les  rendre  accessibles.  On  ne  peut  mettre  ainsi  en 
menue  monnaie  courante  la  religion,  la  légende,  l’antique 
poésie  populaire,  les  créations  spontanées  de  l’instinct, 
les  demi-visions  des  âges  primitifs;  elles  ne  sont  pas  des 

1.  Cf.  Micromégas,  L'homme  aux  quarante  écus,  Dialogues  entre  A,  B 
et  C,  Dict.  philosophique,  passim.  —  En  vers,  Les  systèmes,  La  loi  natu¬ 
relle-,  Le  pour  et  le  contre,  Discours  sur  l'homme,  elc. 
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sujets  de  conversation  amusante  et  vive.  Un  mot  piquant 
ne  peut  pas  en  être  l’expression;  il  n’en  est  que  la  pa¬ 
rodie.  Mais  quel  attrait  pour  des  Français,  pour  des  gens 
du  monde,  et  quel  lecteur  s’abstiendra  d’un  livre  où  tout 
le  savoir  humain  est  rassemblé  en  mots  piquants? —  Car 
c’est  bien  tout  le  savoir  humain,  et  je  ne  vois  pas  quelle 
idée  importante  manquerait  à  un  homme  qui  aurait  pour 
bréviaire  les  Dialogues ,  le  Dictionnaire  et  les  Romans. 
Relisez-les  cinq  ou  six  fois,  et  alors  seulement  vous  vous 
rendrez  compte  de  tout  ce  qu’ils  contiennent.  Non-seu¬ 
lement  les  vues  sur  le  monde  et  sur  l’homme,  les  idées 
générales  de  toute  espèce  y  abondent,  mais  encore  les 
renseignements  positifs  et  même  techniques  y  fourmillent, 
petits  faits  semés  par  milliers,  détails  multipliés  et  précis 
sur  l’astronomie,  la  physique,  la  géographie,  la  physio¬ 
logie,  la  statistique,  l’histoire  de  tous  les  peuples,  ex¬ 
périences  innombrables  et  personnelles  d’un  homme  qui 
par  lui-même  a  lu  des  textes,  manié  les  instruments, 
visité  les  pays,  touché  les  industries,  pratiqué  les  hommes, 
et  qui,  par  la  netteté  de  sa  merveilleuse  mémoire,  par  la 
vivacité  de  son  imagination  toujours  flambante,  revoit  ou 
voit,  comme  avec  les  yeux  de  la  tête,  tout  ce  qu’il  dit  à 
mesure  qu’il  le  dit.  Talent  unique,  le  plus  rare  en  un 
siècle  classique,  le  plus  précieux  de  tous,  puisqu’il  con¬ 
siste  à  se  représenter  les  êtres,  non  pas  à  travers  le  voile 
grisâtre  des  phrases  générales,  mais  en  eux-mêmes,  tels 
qu’ils  sont  dans  la  nature  et  dans  l’histoire,  avec  leur 
couleur  et  leur  forme  sensibles,  avec  leur  saillie  et  leur 
relief  individuels,  avec  leurs  accessoires  et  leurs  alentours 
dans  le  temps  et  dans  l’espace,  un  paysan  à  sa  charrue, 
un  quaker  dans  sa  congrégation,  un  baron  allemand  dans 
son  château,  des  Hollandais,  des  Anglais,  des  Espagnols, 
des  Italiens,  des  Français  chez  eux1,  une  grande  dame, 

1.  Traité  de  métaphysique,  chap.  i,  p.  1  (sur  les  paysans).  —  Lettres  sur 
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une  intrigante,  des  provinciaux,  des  soldats,  des  filles’,  et 
le  reste  du  pêle-mêle  humain,  à  tous  les  degrés  de  l’es¬ 
calier  social,  chacun  en  raccourci  et  dans  la  lumière 
fuyante  d’un  éclair. 

Car  c’est  là  le  trait  le  plus  frappant  de  ce  style,  la  ra¬ 
pidité  prodigieuse,  le  défilé  éblouissant  et  vertigineux  de 
dioses  toujours  nouvelles,  idées,  images,  événements, 
paysages,  récits,  dialogues,  petites  peintures  abréviatives, 
qui  se  suivent  en  courant  comme  dans  une  lanterne  ma¬ 
gique,  presque  aussitôt  retirées  que  présentées  par  le 
magicien  impatient  qui,  en  un  clin-d’œil,  fait  le  tour  du 
monde,  et  qui,  enchevêtrant  coup  sur  coup  l’histoire,  la 
fable,  la  vérité,  la  fantaisie,  le  temps  présent,  le  temps 
passé,  encadre  son  œuvre  tantôt  dans  une  parade  aussi 
saugrenue  que  celles  de  la  foire,  tantôt  dans  une  féerie 
plus  magnifique  que  toutes  celles  de  l’Opéra.  Amuser, 
s’amuser,  «  faire  passer  son  âme  par  tous  les  modes 
«imaginables,»  comme  un  foyer  ardent  où  l’on  jette  tour 
à  tour  les  substances  les  plus  diverses  pour  lui  faire  ren¬ 
dre  toutes  les  flammes,  tous  les  pétillements  et  tous  les 
parfums,  voilà  son  premier  instinct.  «  La  vie,  dit-il  en¬ 
core,  est  un  enfant  qu’il  faut  bercer  jusqu’à  ce  qu’il 
«s’endorme.»  Il  n’y  eut  jamais  de  créature  mortelle  plus 
excitée  et  plus  excitante,  plus  impropre  au  silence  et 
plus  hostile  à  l’ennui2,  mieux  douée  pour  la  conversâ¬ 


tes  Anglais,  passim.  —  Candide,  passim.  —  La  princesse  de  Babylonet 
ch.  vn,  viii,  ix,  x  et  xi. 

1.  Dict.  phil.,  articles  Maladie  (Réponses  de  la  princesse).  —  Candide 
chez  Mme  de  Parolignac,  Le  matelot  dans  le  naufrage,  Récit  de  Paqueltc. 
—  L'Ingénu,  premiers  chapitres. 

2.  Candide,  dernier  chapitre  :  «  Quand  on  ne  disputait  pas,  l’ennui  était 
«  si  excessif  que  la  vieille  osa  un  jour  lui  dire  :  Je  voudrais  bien  savoir  !e- 
«  quel  est  le  pire  ou  d’être  violée  cent  fois  par  des  pirates  nègres,  d’avoir 
«  une  fesse  coupée,  de  passer  par  les  baguettes  chez  les  Bulgares,  d’être 
o  fouetté  et  pendu  dans  un  autodafé,  d’être  disséqué,  de  ramer  aux  galères, 
•  d’éprouver  enfin  toutes  les  misères  par  lesquelles  nous  avons  passé,  ou  bien 
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tion,  plus  visiblement  destinée  à  devenir  la  reine  d’un 
siècle  sociable  où,  avec  six  jolis  contes,  trente  bons  mots 
et  un  peu  d’usage,  un  homme  avait  son  passeport  mon¬ 
dain  et  la  certitude  d’être  bien  accueilli  partout.  Il  n’y 
eut  jamais  d’écrivain  qui  ait  possédé  à  un  si  haut  degré 
et  en  pareille  abondance  tous  les  dons  du  causeur,  l’art 
d’animer  et  d’égayer  la  parole,  le  talent  de  plaire  aux 
gens  du  monde.  Du  meilleur  ton  quand  il  le  veut,  et  s’en¬ 
fermant  sans  gêne  dans  les  plus  exactes  bienséances, 
d’une  politesse  achevée,  d’une  galanterie  exquise,  res¬ 
pectueux  sans  bassesse,  caressant  sans  fadeur 1  et  toujours 
aisé,  il  lui  suffit  d’être  en  public  pour  prendre  naturelle¬ 
ment  l’accent  mesuré,  les  façons  discrètes,  le  demi-sou- 
rire  engageant  de  l’homme  bien  élevé  qui,  introduisant 
les  lecteurs  dans  sa  pensée,  leur  fait  les  honneurs  du  lo¬ 
gis.  Êtes-vous  familier  avec  lui,  et  du  petit  cercle  intime 
dans  lequel  il  s’épanche  en  toute  liberté,  portes  closes? 
Le  rire  ne  vous  quittera  plus.  Brusquement,  d’une  main 
sûre  et  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  il  enlève  le  voile  qui 
couvre  un  abus,  un  préjugé,  une  sottise,  bref  quelqu’une 
des  idoles  humaines.  Sous  cette  lumière  subite,  la  vraie 
figure,  difforme,  odieuse  ou  plate,  apparaît;  nous  haus¬ 
sons  les  épaules.  C’est  le  rire  de  la  raison  agile  et  victo¬ 
rieuse.  En  voici  un  autre,  celui  du  tempérament  gai,  de 
l’improvisateur  bouffon,  de  l’homme  qui  reste  jeune,  en¬ 
fant  et  même  gamin  jusqu’à  son  dernier  jour,  et  «  fait 
«  des  gambades  sur  son  tombeau.  »  Il  aime  les  carica¬ 
tures,  il  charge  les  traits  des  visages,  il  met  en  scène  des 
grotesques 2,  il  les  promène  en  tous  sens  comme  des  ma- 


«  de  rester  ici  à  ne  rien  faire?  —  C’est  une  grande  question,  dit  Candide.  » 

1.  Par  exemple,  la  préface  d'Alzire  adressée  à  Mme  Du  Châtelet,  les  vers 
à  la  princesse  Ulrique  : 

«  Souvent  un  peu  de  vérité,  etc.  » 

2,  Le  bachelier  dans  le  dialogue  des  Mais  [Jenny).  —  Canonisation  de 
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rionnettes,  il  n’est  jamais  las  de  les  reprendre  et  de  les 
faire  danser  sous  de  nouveaux  costumes;  au  plus  fort  de 
sa  philosophie,  de  sa  propagande  et  de  sa  polémique,  il 
installe  en  plein  vent  son  théâtre  de  poche,  ses  fantoches, 
un  bachelier,  un  moine,  un  inquisiteur,  Maupertuis, 
Pompignan,Nonotte,  Fréron,  le  roi  David,  et  tant  d’autres 
qui  viennent  devant  nous  pirouetter  et  gesticuler  en  ha¬ 
bit  de  scaramouche  et  d’arlequin.  —  Quand  le  talent  de 
la  farce  s’ajoute  ainsi  au  besoin  de  la  vérité,  la  plaisan¬ 
terie  devient  toute-puissante  ;  car  elle  donne  satisfaction 
à  des  instincts  universels  et  profonds  de  la  nature  hu¬ 
maine,  à  la  curiosité  maligne,  à  l’esprit  de  dénigrement, 
à  l’aversion  pour  la  gêne,  à  ce  fonds  de  mauvaise  humeur 
que  laissent  en  nous  la  convention,  l’étiquette  et  l’obliga¬ 
tion  sociale  de  porter  le  lourd  manteau  de  la  décence  et 
du  respect;  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  le  plus 
sage  n’est  pas  fâché  de  le  rejeter  à  demi  et  même  tout  à 
fait.  —  A  chaque  page,  tantôt  avec  un  mouvement  rude 
de  naturaliste  hardi,  tantôt  avec  un  geste  preste  de  singe 
polisson,  Voltaire  écarte  la  draperie  sérieuse  ou  solen¬ 
nelle,  et  nous  montre  l’homme,  pauvre  bimane ,  dans 
quelles  attitudes1  !  Swift  seul  a  risqué  de  pareils  tableaux. 
A  l’origine  ou  au  terme  de  tous  nos  sentiments  exaltés, 
quelles  crudités  physiologiques  !  Quelle  disproportion 
entre  notre  raison  si  faible  et  nos  instincts  si  forts  !  Dans 
quels  bas-fonds  de  garde-robe  la  politique  et  la  religion 
vont-elles  cacher  leur  linge  sale  !  —  De  tout  cela  il  faut  rire 
pour  ne  pas  pleurer,  et  encore,  sous  ce  rire,  il  y  a  des 
larmes;  il  finit  en  ricanement;  il  recouvre  la  tristesse 
profonde ,  la  pitié  douloureuse.  A  ce  degré  et  en  de  tels 
sujets,  il  n’est  plus  qu’un  effet  de  l’habitude  et  du  parti 

saint  Cucufin.  —  Conseils  à  frère  Pediculoso.  —  Diatribe  du  docteur  Akakia 
—  Conversation  de  l’empereur  de  Chine  avec  frère  Rigolo,  etc. 

1.  Dict.  philosophique,  article  Ignorance.  —  Les  oreilles  du  comte  de 
Chesterfield.  —  L'homme  aux  quarante  écus,  chap.  vu  et  xi. 
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pris,  une  manie  de  la  verve,  un  état  fixe  de  la  machine 
'  nerveuse  lancée  à  travers  tout,  sans  frein  et  à  toute  vi¬ 
tesse.  —  Prenons-y  garde  pourtant  :  la  gaieté  est  encore 
un  ressort,  le  dernier  en  France  qui  maintienne  l’homme 
debout,  le  meilleur  pour  garder  à  l’âme  son  ton,  sa  ré¬ 
sistance  et  sa  force,  le  plus  intact  dans  un  siècle  où  les 
hommes,  les  femmes  elles-mêmes,  se  croyaient  tenus  de 
mourir  en  personnes  de  bonne  compagnie,  avec  un  sou¬ 
rire  et  sur  un  bon  mot1. 

Quand  le  talent  de  l’écrivain  rencontre  ainsi  l’inclina¬ 
tion  du  public,  peu  importe  qu’il  dévie  et  glisse,  puisque 
c’est  sur  la  pente  universelle.  Il  a  beau  s’égarer  ou  se 
salir;  il  n’en  convient  que  mieux  à  son  auditoire,  et  ses 
défauts  lui  servent  autant  que  ses  qualités.  —  Après  une 
première  génération  d’esprits  sains,  voici  la  seconde,  où 
l’équilibre  mental  n’est  plus  exact.  Diderot,  dit  Voltaire, 
est  «  un  four  trop  chaud  qui  brûle  tout  ce  qu’il  cuit;»  ou 
plutôt,  c’est  un  volcan  en  éruption  qui,  pendant  quarante 
ans,  dégorge  les  idées  de  tout  ordre  et  de  toute  espèce, 
bouillonnantes  et  mêlées,  métaux  précieux,  scories  gros¬ 
sières,  boues  fétides  ;  le  torrent  continu  se  déverse  à  l’a¬ 
venture,  selon  les  accidents  du  terrain,  mais  toujours 
avec  l’éclat  rouge  et  les  fumées  âcres  d’une  lave  ardente. 
Il  ne  possède  pas  ses  idées,  mais  ses  idées  le  possèdent; 
il  les  subit;  pour  en  réprimer  la  fougue  et  les  ravages,  il 
n’a  pas  ce  fond  solide  de  bon  sens  pratique,  cette  digue 
intérieure  de  prudence  sociale  qui,  chez  Montesquieu  et 
même  chez  Voltaire ,  barre  la  voie  aux  débordements. 
Tout  déborde  chez  lui,  hors  du  cratère  trop  plein,  sans 
choix,  par  la  première  fissure  ou  crevasse  qui  se  ren¬ 
contre,  selon  les  hasards  d’une  lecture,  d’une  lettre,  d’une 
conversation,  d’une  improvisation,  non  pas  en  petits  jets 
multipliés  comme  chez  Voltaire,  mais  en  larges  coulées 

1.  Bachaumont,  III,  194.  (Mort  du  comte  de  Maugiron.) 
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qui  roulent  aveuglément  sur  le  versant  le  plus  escarpé 
du  siècle.  Non-seulement  il  descend  ainsi  jusqu’au  fond 
de  la  doctrine  antireligieuse  et  antisociale,  avec  toute  la 
raideur  de  la  logique  et  du  paradoxe,  plus  impétueuse¬ 
ment  et  plus  bruyamment  que  d’Holbach  lui-même;  mais 
encore  il  tombe  et  s’étale  dans  le  bourbier  du  siècle  qui 
est  la  gravelure,  et  dans  la  grande  ornière  du  siècle  qui 
est  la  déclamation.  Dans  ses  grands  romans,  il  développe 
longuement  l’équivoque  sale  ou  la  scène  lubrique.  La 
crudité  chez  lui  n’est  point  atténuée  par  la  malice  ou  re¬ 
couverte  par  l’élégance.  Il  n’est  ni  fin  ni  piquant;  il  ne 
sait  point,  comme  Crébillon  fils,  peindre  de  jolis  polis¬ 
sons.  C’est  un  nouveau  venu,  un  parvenu  dans  le  vrai 
monde;  vous  voyez  en  lui  un  plébéien,  puissant  penseur, 
infatigable  ouvrier  et  grand  artiste,  que  les  mœurs  du 
temps  ont  introduit  dans  un  souper  de  viveurs  à  la  mode. 
Il  y  prend  le  dé  de  la  conversation,  conduit  l’orgie,  et 
par  contagion,  par  gageure,  dit  à  lui  seul  plus  d’ordures 
et  plus  de  «  gueulées  »  que  tous  les  convives1.  —  Pareil¬ 
lement,  dans  ses  drames,  dans  ses  Essais  sur  Claude  et 
Néron ,  dans  son  Commentaire  sur  Sénèque,  dans  ses  ad¬ 
ditions  à  Y  Histoire  philosophique  de  Raynal,  il  force  le 
ton.  Ce  ton,  qui  règne  alors  en  vertu  de  l’esprit  classique 
et  de  la  mode  nouvelle,  est  celui  de  la  rhétorique  senti¬ 
mentale.  Diderot  le  pousse  à  bout  jusque  dans  l’emphase 
larmoyante  ou  furibonde,  par  des  exclamations,  des  apos¬ 
trophes,  des  attendrissements,  des  violences,  des  indigna¬ 
tions,  des  enthousiasmes,  des  tirades  à  grand  orchestre, 

1.  «  Les  romans  de  Crébillon  fils  étaient  à  la  mode.  Mon  père  causait 
a  avec  Mme  de  Puisieux  sur  la  facilité  de  composer  les  ouvrages  libres;  il 
«  prétendait  qu’il  ne  s’agissait  que  de  trouver  une  idée  plaisante,  cheville 
«  de  tout  le  reste,  où  le  libertinage  de  l’esprit  remplacerait  le  goût.  Elle  le 
r  défia  d’en  produire  un  de  ce  genre.  Au  bout  de  quinze  jours,  il  lui  ap- 
«  porta  Les  bijoux  indiscrets  et  cinquante  louis.  »  ( Mémoires  sur  Diderot 
par  sa  fille).  —  La  Religieuse  a  une  origine  semblable;  il  s’agissait  de  mys¬ 
tifier  M.  de  Croismai  t. 
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où  la  fougue  de  sa  cervelle  trouve  une  issue  et  un  em¬ 
ploi.— En  revanche,  parmi  tant  d’écrivains  supérieurs,  il 
est  le  seul  qui  soit  un  véritable  artiste,  un  créateur 
d’âmes,  un  esprit  en  qui  les  objets,  les  événements  et  les 
personnages  naissent  et  s’organisent  d’eux-mêmes,  par 
leurs  seules  forces,  en  vertu  de  leurs  affinités  naturelles, 
involontairement,  sans  intervention  étrangère,  de  façon 
à  vivre  pour  eux-mêmes  et  par  eux-mêmes,  à  l’abri  des 
calculs  et  en  dehors  des  combinaisons  de  l’auteur.  L’homme 
qui  a  écrit  les  Salons ,  les  Petits  Romans,  les  Entretiens , 
le  Paradoxe  du  Comédien ,  surtout  le  Rêve  de  d’Alembert 
et  le  Neveu  de  Rameau,  est  d’espèce  unique  en  son  temps. 
Si  alertes  et  si  brillants  que  soient  les  personnages  de 
Voltaire,  ce  sont  toujours  des  mannequins;  leur  mouve¬ 
ment  est  emprunté  ;  on  entrevoit  toujours  derrière  eux 
l’auteur  qui  tire  la  ficelle.  Chez  Diderot,  ce  fil  est  coupé; 
il  ne  parle  point  par  la  bouche  de  ses  personnages,  ils  ne 
sont  pas  pour  lui  des  porte-voix  ou  des  pantins  comiques, 
mais  des  êtres  indépendants  et  détachés,  à  qui  leur  ac¬ 
tion  appartient,  dont  l’accent  est  personnel,  ayant  en 
propre  leur  tempérament ,  leurs  passions ,  leurs  idées, 
leur  philosophie,  leur  style  et  leur  âme,  parfois,  comme 
le  Neveu  de  Rameau,  une  âme  si  originale,  si  complexe, 
si  complète,  si  vivante  et  si  difforme  qu’elle  devient  dans 
l’histoire  naturelle  de  l’homme  un  monstre  incomparable 
et  un  document  immortel.  Il  a  dit  tout  sur  la  nature', 
sur  l’art,  la  morale  et  la  vie1 2,  en  deux  opuscules  dont 
vingt  lectures  successives  n’usent  pas  l’attrait  et  n’épui¬ 
sent  pas  le  sens  :  trouvez  ailleurs ,  si  vous  pouvez ,  un 
pareil  tour  de  force  et  un  plus  grand  chef-d’œuvre;  «  rien 
de  plus  fou  et  de  plus  profond3.  »  —  Voilà  l’avantage  de 


1.  Le  Rêve  de  d’Alembert. 

2.  Le  neveu  de  Rameau. 

3.  Paroles  de  Diderot  lui-même,  à  propos  du  Rêve  de  d'Alembert. 
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ces  genies  qui  n’ont  pas  l’empire  d’eux-mêmes  :  le  dis¬ 
cernement  leur  manque,  mais  ils  ont  l’inspiration;  parmi 
vingt  œuvres  fangeuses,  informes  ou  malsaines,  ils  en 
font  une  qui  est  une  création,  bien  mieux  une  créature, 
un  être  animé,  viable  par  lui-même,  auprès  duquel  les 
autres,  fabriqués  par  les  simples  gens  d’esprit,  ne  sont 
que  des  mannequins  bien  habillés.  —  C’est  pour  cela  que 
Diderot  est  un  si  grand  conteur,  un  maître  du  dialogue, 
en  ceci  l’égal  de  Yoltaire,  et  par  un  talent  tout  opposé, 
croyant  tout  ce  qu’il  dit  au  moment  où  il  le  dit,  s’oubliant 
lui-même,  emporté  par  son  propre  récit,  écoutant  des  voix 
intérieures,  surpris  par  des  répliques  qui  lui  viennent  à 
l’improviste,  conduit  comme  sur  un  fleuve  inconnu  par 
le  cours  de  l’action,  par  les  sinuosités  de  l’entretien  qui 
se  développe  en  lui  à  son  insu,  soulevé  par  l’afflux  des 
idées  et  par  le  sursaut  du  moment  jusqu’aux  images  les 
plus  inattendues,  les  plus  burlesques  ou  les  plus  magni¬ 
fiques,  tantôt  lyrique  jusqu’à  fournir  une  strophe  presque 
entière  à  Musset*,  tantôt  bouffon  et  saugrenu  avec  des 
éclats  qu’on  n’avait  point  vus  depuis  Rabelais,  toujours 
de  bonne  foi,  toujours  à  la  merci  de  son  sujet,  de  son  in¬ 
vention  et  de  son  émotion,  le  plus  naturel  des  écrivains 
dans  cet  âge  de  littérature  artificielle,  pareil  à  un  arbre 
étranger  qui,  transplanté  dans  un  parterre  de  l’époque, 
se  boursouffle  et  pourrit  par  une  moitié  de  sa  tige,  mais 
dont  cinq  ou  six  branches,  élancées  en  pleine  lumière, 
surpassent  tous  les  taillis  du  voisinage  par  la  fraîcheur 
de  leur  sève  et  par  la  vigueur  de  leur  jet. 

Rousseau  aussi  est  un  artisan,  un  homme  du  peuple 
mal  adapté  au  monde  élégant  et  délicat,  hors  de  chez  lui 
dans  un  salon,  de  plus  mal  né,  mal  élevé,  sali  par  sa  vi¬ 
laine  et  précoce  expérience,  d’une  sensualité  échauffée  et 

1.  L’une  des  plus  belles  strophes  de  Souvenir  est  presque  transcrite  (in¬ 
volontairement,  je  suppose)  du  dialogue  sur  Otaïti. 
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déplaisante,  malade  d’âme  et  de  corps,  tourmenté  par  des 
facultés  supérieures  et  discordantes,  dépourvu  de  tact,  et 
portant  les  souillures  de  son  imagination,  de  son  tempé¬ 
rament  et  de  son  passé  jusque  dans  sa  morale  la  plus 
austère  et  dans  ses  idylles  les  plus  pures*;  sans  verve 
d’ailleurs,  et  en  cela  le  contraire  parfait  de  Diderot, 
avouant  lui-même  «  que  ses  idées  s’arrangent  dans  sa  tête 
«  avec  la  plus  incroyable  difficulté,  que  telle  de  ses  pé- 
«  riodes  a  été  tournée  et  retournée  cinq  ou  six  nuits  dans 
«  sa  tête  avant  qu’elle  fût  en  état  d’être  mise  sur  le  pa- 
«  pier,  qu’une  lettre  sur  les  moindres  sujets  lui  coûte  des 
«  heures  de  fatigue,  »  qu’il  ne  peut  attraper  le  ton  agréa¬ 
ble  et  léger,  ni  réussir  ailleurs  que  «  dans  les  ouvrages 
«  qui  demandent  du  travail2.  »  —  Par  contre,  dans  ce  foyer 
brûlant,  sous  les  prises  de  cette  méditation  prolongée  et 
intense,  le  style,  incessamment  forgé  et  reforgé,  prend  une 
densité  et  une  trempe  qu’il  n’a  pas  ailleurs.  On  n’a  point 
vu  depuis  Labruyère  une  phrase  si  pleine,  si  mâle,  où  la 
colère,  l’admiration,  l’indignation,  la  passion,  réfléchies  et 
concentrées,  fassent  saillie  avec  une  précision  plus  rigou¬ 
reuse  et  un  relief  plus  fort.  Il  est  presque  l’égal  de  La¬ 
bruyère  pour  la  conduite  des  effets  ménagés,  pour  l’artifice 
calculé  des  développements,  pour  la  brièveté  des  résumés 
poignants,  pour  la  raideur  assommante  des  ripostes 


1.  Nouvelle  Héloïse,  passim,  et  notamment  la  lettre  extraordinaire  de  Ju¬ 
lie,  Deuxième  Partie,  n°  15.  —  Emile,  discours  du  précepteur  à  Émile  et  à 
Sophie,  le  lendemain  de  leur  mariage.  —  Lettre  de  la  comtesse  de  Boufflers 
à  Gustave  III,  publiée  par  Geffroy  ( Gustave  III  et  la  cour  de  France.)  «  Je 
«  charge,  quoique  avec  répugnance,  le  baron  de  Ledcrhielm  de  vous  porte] 

•  un  livre  qui  vient  de  paraître:  ce  sont  les  infâmes  mémoires  de  Rousseau, 
«  intitulés  Confessions.  Il  me  paraît  que  ce  peut  être  celles  d’un  valet  de 
■  basse-cour,  et  même  au  dessous  de  cet  état,  maussade  en  tout  point,  luna- 
j  tique  et  vicieux  de  la  manière  la  plus  dégoûtante.  Je  ne  reviens  pas  du 
«  culte  que  je  lui  ai  rendu  (car  c’en  était  un);  je  ne  me  consolerai  pas  qu'il 

•  en  ait  coûté  la  vio  à  l’illustre  David  Ilume  qui,  pour  me  complaire,  se 

•  chargea  de  conduire  en  Angleterre  cet  animal  immonde,  o 
1.  Confessions,  partie  I,  livre  111. 
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Inattendues,  pour  la  multitude  des  réussites  littéraires, 
pour  l’exécution  de  tous  ces  morceaux  de  bravoure,  por¬ 
traits,  descriptions,  parallèles,  invectives,  où,  comme 
dans  un  crescendo  musical,  la  même  idée,  diversifiée  par 
une  série  d’expressions  toujours  plus  vives,  atteint  ou 
dépasse  dans  la  note  finale  tout  ce  qu’elle  comporte  d’é¬ 
nergie  et  d’éclat.  Enfin,  ce  qui  manque  à  Labruyère,  ses 
morceaux  s’enchaînent;  il  écrit, non-seulement  des  pages, 
mais  encore  des  livres;  il  n’y  a  pas  de  logicien  plus 
serré.  Sa  démonstration  se  noue,  maille  à  maille,  pendant 
un,  deux,  trois  volumes,  comme  un  énorme  filet  sans 
issue,  où,  bon  gré,  malgré,  on  reste  pris.  C’est  un  systé¬ 
matique  qui,  replié  sur  lui-même  et  les  yeux  obstinément 
fixés  sur  son  rêve  ou  sur  son  principe,  s’y  enfonce  chaque 
jour  davantage,  en  dévide  une  à  une  les  conséquences, 
et  tient  toujours  sous  sa  main  le  réseau  entier.  N’y  tou¬ 
chez  pas.  Comme  une  araignée  effarouchée  et  solitaire,  il 
a  tout  ourdi  de  sa  propre  substance,  avec  les  plus  chères 
convictions  de  son  esprit,  avec  les  plus  intimes  émotions 
de  son  cœur.  Au  moindre  choc,  il  frémit,  et,  dans  la  dé¬ 
fense,  il  est  terrible1,  hors  de  lui2 3,  venimeux  même,  par 
exaspération  contenue,  par  sensibilité  blessée,  acharné 
sur  l’adversaire  qu’il  étouffe  dans  les  fils  tenaces  et  mul¬ 
tipliés  de  sa  toile,  mais  plus  redoutable  encore  à  lui-même 
qu’à  ses  ennemis,  bientôt  enlacé  dans  son  propre  retss, 
persuadé  que  la  France  et  l’univers  sont  conjurés  contre 
lui,  déduisant  avec  une  subtilité  prodigieuse  toutes  les 
preuves  de  cette  conspiration  chimérique,  à  la  fin  déses¬ 
péré  par  son  roman  trop  plausible,  et  s’étranglant  dans 


1.  Lettre  à  M.  de  Beaumont. 

2.  Émile ,  lettre  IV,  193.  «  Il  faut  bien  que  les  gens  du  monde  se  dégui¬ 
sent;  s’ils  se  montraient  tels  qu’ils  sont,  ils  feraient  horreur,  etc.  » 

3.  V.  notamment  son  livre  intitulé  Rousseau  jugé  par  J. -Jacques,  son 
affaire  avec  Hume,  et  les  derniers  livres  des  Confessions. 

23 

l’ancien  régime. 
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le  lacs  admirable  qu’à  force  de  logique  et  d’imagination 
il  s’est  construit. 

Avec  de  telles  armes  on  court  risque  de  se  tuer,  mais 
on  est  bien  puissant.  Rousseau  l’a  été,  autant  que  Vol¬ 
taire,  et  l’on  peut  dire  que  la  seconde  moitié  du  siècle  lui 
appartient.  Étranger,  protestant,  original  de  tempéra¬ 
ment,  d’éducation,  de  cœur,  d’esprit  et  de  mœurs,  à  la 
fois  philanthrope  et  misanthrope,  habitant  d’un  monde 
idéal  qu’il  a  bâti  à  l’inverse  du  monde  réel,  il  se  trouve  à 
un  point  de  vue  nouveau.  Nul  n’est  si  sensible  aux  vices 
et  aux  maux  de  la  société  présente.  Nul  n’est  si  touché 
du  bonheur  et  des  vertus  de  la  société  future.  C’est  pour¬ 
quoi  il  a  deux  prises  sur  l’esprit  public,  l’une  par  la  sa¬ 
tire,  l’autre  par  l’idylle.  —  Sans  doute  aujourd’hui  ces 
deux  prises  sont  moindres;  la  substance  qu’elles  saisis¬ 
saient  s’est  dérobée  ;  nous  ne  sommes  plus  les  auditeurs 
auxquels  il  s’adressait.  Les  célèbres  discours  sur  l’in¬ 
fluence  des  lettres  et  sur  l’origine  de  l’inégalité  nous  sem¬ 
blent  des  amplifications  de  collège;  il  nous  faut  un  effort 
de  volonté  pour  lire  la  Nouvelle  Héloïse.  L’auteur  nous  re^ 
bute  par  la  continuité  de  son  aigreur  ou  par  l'exagéra¬ 
tion  de  son  enthousiasme.  Il  est  toujours  dans  les  extrê¬ 
mes,  tantôt  maussade  et  le  sourcil  froncé,  tantôt  la  larme 
à  l’œil  et  levant  de  grands  bras  au  ciel.  L’hyperbole,  la 
prosopopéeetles  autres  machines  littéraires  jouent  chez  lui 
trop  souvent  et  de  parti  pris.  Nous  sommes  tentés  de  voir 
en  lui  tantôt  un  sophiste  qui  s’ingénie,  tantôt  un  rhéteur 
qui  s’évertue,  tantôt  un  prédicateur  qui  s’échauffe,  c’est- 
à-dire,  dans  tous  les  cas.  un  acteur  qui  soutient  une  thèse, 
prend  des  attitudes  et  cherche  des  effets.  Enfin,  sauf  dans 
les  Confessions,  son  style  nous  fatigue  vite;  il  est  trop 
étudié,  incessamment  tendu.  L’auteur  est  toujours  auteur, 
et  communique  son  défaut  à  ses  personnages;  sa  Jul'e 
plaide  et  disserte  pendant  vingt  pages  de  suite  sur  le 
duel,  sur  l’amour,  sur  le  devoir,  avec  une  logique,  un  ta- 
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lent  et  des  phrases  qui  feraient  honneur  à  un.  académi¬ 
cien  moraliste.  Partout  des  lieux  communs,  des  thèmes 
généraux,  des  enfilades  de  sentences  et  de  raisonnements 
abstraits,  c’est-à-dire  des  vérités  plus  ou  moins  vides  et  des 
paradoxes  plus  ou  moins  creux.  Le  moindre  fait  circon¬ 
stancié,  des  anecdotes,  des  traits  de  mœurs,  feraient  bien 
mieux  notre  affaire;  c’est  qu’aujourd’hui  nous  préférons 
l’éloquence  précise  des  choses  à  l’éloquence  lâche  des 
mots.  Au  dix-huitième  siècle,  il  en  était  autrement,  et, 
pour  tout  écrivain,  ce  style  oratoire  était  justement  le 
costume  de  cérémonie,  l’habit  habillé  qu’il  fallait  endos¬ 
ser  pour  être  admis  dans  la  compagnie  des  honnêtes  gens. 
Ce  qui  nous  semble  de  l’apprêt  n’était  alors  que  de  la  te¬ 
nue;  en  un  siècle  classique,  la  période  parfaite  et  le  dé¬ 
veloppement  soutenu  sont  des  convenances  et  par  suite 
des  obligations.  —  Notez  d’ailleurs  que  cette  draperie  lit¬ 
téraire  qui  nous  cache  aujourd’hui  la  vérité  ne  la  cachait 
pas  aux  contemporains  ;  ils  voyaient  sous  elle  le  trait 
exact,  le  détail  sensible  que  nous  ne  voyons  plus.  Tous 
les  abus,  tous  les  vices,  tous  les  excès  de  raffinement  et 
de  culture,  toute  cette  maladie  sociale  et  morale  que 
Rousseau  flagellait  en  phrases  d’auteur,  étaient  là  sous 
leurs  yeux,  dans  leurs  cœurs,  visible  et  manifestée  par  des 
milliers  d’exemples  quotidiens  et  domestiques.  Pour  ap¬ 
pliquer  la  satire,  ils  n’avaient  qu’à  regarder  ou  à  se  sou¬ 
venir.  Leur  expérience  complétait  le  livre,  et,  par  la  col¬ 
laboration  de  ses  lecteurs,  l’auteur  avait  la  puissance  qui 
lui  manque  aujourd’hui.  Mettons-nous  à  leur  place,  et 
nous  retrouverons  leurs  impressions.  Ses  boutades,  ses 
sarcasmes,  les  duretés  de  toute  espèce  qu’il  adresse  aux 
grands,  aux  gens  à  la  mode  et  aux  femmes,  son  ton  raide 
et  tranchant  font  scandale,  mais  ne  déplaisen*  pas.  Au 
contraire,  après  tant  de  compliments,  de  fadeurs  et  de 
petits  vers,  tout  cela  réveille  le  palais  blasé;  c’est  la 
sensation  d’un  vin  fort  et  rude,  après  un  long  régime 
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d’orgeat  et  de  cédrats  confits.  Aussi  son  premier  discours 
contre  les  arts  et  les  lettres  «  prend  tout  de  suite  par  des- 
«  sus  les  nues.  »  Mais  son  idylle  touche  les  cœurs  encore 
plus  fortement  que  ses  satires.  Si  les  hommes  écoutent 
le  moraliste  qui  gronde,  ils  se  précipitent  sur  les  pas  du 
magicien  qui  les  charme;  les  femmes  surtout,  les  jeunes 
gens  sont  à  celui  qui  leur  fait  voir  la  terre  promise.  Tous 
les  mécontentements  accumulés,  la  fatigue  du  présent, 
l’ennui,  le  dégoût  vague,  une  multitude  de  désirs  enfouis 
jaillissent,  pareils  à  des  eaux  souterraines,  sous  le  coup 
de  sonde  qui  pour  la  première  fois  les  appelle  au  jour. 
Ce  coup  de  sonde,  Rousseau  l’a  donné  juste  et  à  fond,  par 
rencontre  et  par  génie.  Dans  une  société  tout  artificielle, 
où  les  gens  sont  des  pantins  de  salon  et  où  la  vie  consiste 
à  parader  avec  grâce  d’après  un  modèle  convenu,  il  prê¬ 
che  le  retour  à  la  nature,  l’indépendance,  le  sérieux,  la 
passion,  les  effusions,  la  vie  mâle,  active,  ardente,  heu¬ 
reuse  et  libre  en  plein  soleil  et  au  grand  air.  Quel  dé¬ 
bouché  pour  les  facultés  comprimées,  pour  la  rich*e  et 
large  source  qui  coule  toujours  au  fond  de  l’homme  et  à- 
qui  ce  joli  mondene  laisse  pas  d’issue!  —  Une  femme  de  la 
cour  a  vu  près  d’elle  l’amour  tel  qu’on  ie  pratique  alors, 
simple  goût,  parfois  simple  passe-temps,  pure  galanterie, 
dont  la  politesse  exquise  recouvre  mal  la  faiblesse,  la 
froideur  et  parfois  la  méchanceté,  bref  des  aventures,  des 
amusements  et  des  personnages  comme  en  décrit  Cré- 
billon  fils.  Un  soir,  au  moment  de  partir  pour  le  bal 
de  l’Opéra,  elle  trouve  sur  la  toilette  la  Nouvelle  Hé¬ 
loïse;  je  ne  m’étonne  point  si  elle  fait  attendre  d’heure  en 
heure  ses  chevaux  et  ses  gens,  si,  à  quatre  heures  du  ma¬ 
tin,  elle  ordonne  de  dételer,  si  elle  passe  le  reste  de  la 
nuit  à  lire,  si  elle  est  étouffée  par  ses  larmes;  pour  la 
première  fois,  elle  vient  de  voir  un  homme  qui  aime1.  — 

1.  Confessions,  partie  II,  livre  XI.  *  Les  femmes  s’enivrèrent  du  livre  et 
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Pareillement,  si  vous  voulez  comprendre  le  succès  de 
l’Emile,  rappelez-vous  les  enfants  que  nous  avons  décrits, 
de  petits  Messieurs  brodés,  dorés,  pomponnés,  poudrés  à 
blanc,  garnis  d’une  épée  à  nœud,  le  chapeau  sous  le  bras, 
faisant  la  révérence,  offrant  la  main,  étudiant  devant  la 
glace  les  attitudes  charmantes,  répétant  des  compliments 
appris,  jolis  mannequins  en  qui  tout  est  l’œuvre  du  tail¬ 
leur,  du  coiffeur,  du  précepteur  et  du  maître  à  danser;  à 
côté  d’eux  de  petites  Madames  de  six  ans,  encore  plus 
factices,  serrées  dans  un  corps  de  baleine,  enharnachées 
d’un  lourd  panier  rempli  de  crin  et  cerclé  de  fer,  affu¬ 
blées  d’une  coiffure  haute  de  deux  pieds,  véritables  pou¬ 
pées  auxquelles  on  met  du  rouge  et  dont  chaque  matin 
la  mère  s’amuse  un  quart  d’heure  pour  les  laisser  toute 
la  journée  aux  femmes  de  chambre1.  Cette  mère  vient  de 
lire  V Émile;  rien  d’étonnant  si  tout  de  suite  elle  désha¬ 
bille  la  pauvrette,  et  fait  le  projet  de  nourrir  elle-même 
son  prochain  enfant.  —  C’est  par  ces  contrastes  que 
Rousseau  s’est  trouvé  si  fort.  Il  faisait  voir  l’aurore  à  des 
gens  qui  ne  s’étaient  jamais  levés  qu’à  midi,  le  paysage 
à  des  yeux  qui  ne  s’étaient  encore  arrêtés  que  sur  des  sa¬ 
lons  et  des  palais,  le  jardin  naturel  à  des  hommes  qui  ne 
s’étaient  jamais  promenés  qu’entre  des  charmilles  ton¬ 
dues  et  des  plates-bandes  rectilignes,  la  campagne,  la 
solitude,  la  famille,  le  peuple,  les  plaisirs  affectueux  et 
simples  à  des  citadins  lassés  par  la  sécheresse  du  monde, 
par  l’excès  et  les  complications  du  luxe,  par  la  comédie 
uniforme  que,  sous  cent  bougies,  ils  jouaient  tous  les 


«  de  l’auteur,  au  point  qu’il  y  en  avait  peu,  môme  dans  les  hauts  rangs,  dont 
«  je  n’eusse  fait  la  conquête,  si  je  l’eusse  entreprise.  J’ai  de  cela  des  preuves 
«  que  je  ne  veux  pas  écrire  et  qui,  sans  avoir  eu  besoin  de  l’expérience,  auto- 
•  risent  mon  opinion  ».  Cf.  G.  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  I.  73. 

1.  Estampe  de  Moreau,  Les  petits  parrains. —  Berquin,  passim,  entre  au¬ 
tres,  L'épée.  —  Remarquez  les  phrases  toutes  faites,  le  style  d’auteur  habi¬ 
tuel  aux  enfants,  dans  Berquin  et  Mme  de  Genlis. 
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soirs  chez  eux  ou  chez  autrui1.  Des  auditeurs  ainsi 
disposés  ne  distinguent  pas  nettement  entre  l’emphase 
et  la  sincérité ,  entre  la  sensibilité  et  la  sensiblerie. 
Ils  suivent  leur  auteur,  comme  un  révélateur,  comme  un 
prophète,  jusqu’au  bout  de  son  monde  idéal,  encore  plus 
pour  ses  exagérations  que  pour  ses  découvertes,  aussi 
loin  sur  la  route  de  l’erreur  que  dans  la  voie  de  la  vérité. 

Ce  sont  là  les  grandes  puissances  littéraires  du  siècle. 
Avec  des  réussites  moindres,  et  par  des  combinaisons  de 
toute  sorte,  les  éléments  qui  ont  formé  les  talents  princi¬ 
paux  forment  aussi  les  talents  secondaires,  au-dessous 
de  Rousseau  les  écrivains  éloquents  et  sensibles,  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre,  Raynal,  Thomas,  Marmonte),  Ma- 
bly,  Florian,  Dupaty,  Mercier,  Mme  de  Staël,  au-dessous 
de  Voltaire  les  gens  d’esprit  vif  et  piquant,  Duclos,  Piron, 
Galiani,  le  président  de  Brosses,  Rivarol,  Champfort,  et, 
à  parler  exactement,  tout  le  monde.  Chaque  fois  qu’une 
veine  de  talent,  si  mince  qu’elle  soit,  jaillit  de  terre,  c’est 
pour  propager,  porter  plus  avant  la  doctrine  nouvelle;  on 
trouverait  à  peine  deux  ou  trois  petits  ruisseaux  qui  cou¬ 
lent  en  sens  contraire,  le  journal  de  Fréron,  une  comédie 
de  Palissot,  une  satire  de  Gilbert.  La  philosophie  s’insinue 
et  déborde  par  tous  les  canaux  publics  et  secrets,  par  les 
manuels  d’impiété,  les  Théologies  portatives  et  les  romans 
lascifs  qu’on  colporte  sous  le  manteau,  par  les  petits  vers 
malins,  les  épigrammes  et  les  chansons  qui  chaque  ma¬ 
tin  sont  la  nouvelle  du  jour,  par  les  parades  de  la  foire2 
et  les  harangues  d’académie,  par  la  tragédie  et  par  l’o¬ 
péra,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  du  siècle, 

1.  Description  du  soleil  levant  dans  l'Émile,  de  l’Élysée  (un  jardin  natu 
rel)  dans  l'Héloïse.  —  V.  surtout  dans  Émile,  fin  du  livre  IV,  les  plaisirs  de 
Rousseau  s’il  était  riche. 

2.  V.  déjà  dans  Marivaux  [La  double  inconstance)  la  satire  de  la  cour,  des 
courtisans  et  du  grand  monde  gâté,  opposé  aux  petites  gens  qui  ont  conservé 
la  bonté  primitive,  villageois  et  villageoises. 
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depuis  l’ Œdipe  de  Voltaire  jusqu’au  Tarare  de  Beaumar¬ 
chais.  11  semble  qu’il  n’y  ait  plus  qu’elle  au  monde;  du 
moins  elle  est  partout  et  elle  inonde  tous  les  genres  litté¬ 
raires  ;  on  ne  s’inquiète  pas  si  elle  les  déforme,  il  suffit 
qu’ils  lui  servent  de  conduits.  En  1763,  dans  la  tragédie 
de  Manco-Capac1,  «  le  principal  rôle,  écrit  un  contempo- 
«  rain,  est  celui  d’un  sauvage  qui  débite  en  vers  tout  ce  que 
«  nous  avons  lu  épars  dans  Y  Émile  et  le  Contrat  social  sur 
«  les  rois,  sur  la  liberté,  sur  les  droits  de  l’homme,  sur 
«  l’inégalité  des  conditions.  »  Ce  vertueux  sauvage  sauve 
le  fils  du  roi  sur  lequel  un  grand-prêtre  levait  le  poignard, 
puis,  désignant  tour  à  tour  le  grand-prêtre  et  lui-même, 
il  s’écrie  :  »  Voilà  l’homme  civil  ;  voici  l’homme  sauvage.» 
Sur  ce  vers,  applaudissements,  grand  succès,  tellement  que 
la  pièce  est  demandée  à  Versailles  et  jouée  devant  la  cour. 

Il  reste  à  dire  la  même  chose  avec  adresse,  éclat,  gaîté, 
verve  et  scandale;  ce  sera  le  Mariage  de  Figaro.  Jamais 
la  pensée  du  siècle  ne  s’est  montrée  sous  un  déguisement 
qui  la  rendît  plus  visible,  ni  sous  une  parure  qui  la  ren¬ 
dît  plus  attrayante.  Le  titre  est  la  Folle  journée,  et  en 
effet  c’est  une  soirée  de  folie,  un  après-souper  comme  il 
y  en  avait  alors  dans  le  beau  monde,  une  mascarade  de 
Français  en  habits  d’Espagnols,  avec  un  défilé  de  costumes, 
des  décors  changeants,  des  couplets,  un  ballet,  un  village 
qui  danse  et  qui  chante,  une  bigarrure  de  personnages, 
gentilshommes,  domestiques,  duègnes,  juges,  greffiers, 
avocats,  maîtres  de  musique,  jardiniers,  pâtoureaux, 
bref  un  spectacle  pour  les  oreilles,  pour  les  yeux,  pour 
tous  les  sens,  le  contraire  de  la  comédie  régnante,  où 
trois  personnages  de  carton,  assis  sur  des  fauteuils  clas¬ 
siques,  échangent  des  raisonnements  didactiques  dans  un 
salon  abstrait.  Bien  mieux,  c’est  un  imbroglio  où  l’action 
surabonde,  parmi  des  intrigues  qui  se  croisent,  se  cas- 


I.  Bachaumont,  I,  254. 
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sent  et  se  renouent,  à  travers  un  pêle-môle  de  travestis¬ 
sements,  de  reconnaissances,  de  surprises,  de  méprises, 
de  sauts  par  la  fenêtre,  de  prises  de  bec  et  de  soufflets, 
tout  cela  dans  un  style  étincelant  où  chaque  phrase  scin¬ 
tille  par  toutes  ses  facettes,  où  les  répliques  semblent 
taillées  par  une  main  de  lapidaire,  où  les  yeux  s’oublie¬ 
raient  à  contempler  les  brillants  multipliés  du  langage, 
si  l’esprit  n’était  entraîné  par  la  rapidité  du  dialogue 
et  par  la  pétulance  de  l’action.  Mais  voici  un  bien  au¬ 
tre  attrait,  le  plus  pénétrant  de  tous  pour  un  monde 
qui  raffole  de  Parny;  selon  le  comte  d’Artois  dont  je  n’ose 
citer  le  mot,  c’est  l’appel  aux  sens,  l’éveil  des  sens  qui  fait 
toute  la  verdeur  et  toute  la  saveur  de  la  pièce.  Le  fruit 
mûrissant,  savoureux,  suspendu  à  la  branche,  n’y  tombe 
pas,  mais  semble  toujours  sur  le  point  de  tomber;  toutes 
les  mains  se  tendent  pour  le  cueillir,  et  la  volupté  un  peu 
voilée,  mais  d’autant  plus  provocante,  pointe,  de  scène  en 
scène,  dans  la  galanterie  du  comte,  dans  le  trouble  de  la 
comtesse,  dans  la  naïveté  de  Fanchette,  dans  les  gaillar¬ 
dises  de  Figaro,  dans  les  libertés  de  Suzanne,  pour  s’a¬ 
chever  dans  la  précocité  de  Chérubin.  Joignez  à  cela  un 
double  sens  perpétuel,  l’auteur  caché  derrière  ses  person¬ 
nages,  la  vérité  mise  dans  la  bouche  d’un  grotesque,  des 
malices  enveloppées  dans  des  naïvetés,  le  maître  dupé, 
mais  sauvé  du  ridicule  par  ses  belles  façons,  le  valet  ré¬ 
volté,  mais  préservé  de  l’aigreur  par  sa  gaieté,  et  vous 
comprendrez  comment  Beaumarchais  a  pu  jouer  l’ancien 
régime  devant  les  chefs  de  l’ancien  régime,  mettre  sur  la 
scène  la  satire  politique  et  sociale,  attacher  publiquement 
sous  chaque  abus  un  mot  qui  devient  proverbe  et  qui  fait 
pétard1,  ramasser  en  quelques  traits  toute  la  polémique 
des  philosophes  contre  les  prisons  d’État,  contre  la  cen¬ 
sure  des  écrits,  contre  la  vénalité  des  charges,  contre  les 


1.  o  II  fallait  un  calculateur  pour  remplir  la  place,  ce  fut  un  danseur  qui 
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privilèges  de  naissance,  contre  l’arbitraire  des  ministres, 
contre  l’incapacité  des  gens  en  place,  bien  mieux  résumer 
en  un  seul  personnage  toutes  les  réclamations  publiques, 
donner  le  premier  rôle  à  un  plébéien,  bâtard,  bohème  et 
valet,  qui,  à  force  de  dextérité,  de  courage  et  de  bonne 
humeur,  se  soutient,  surnage,  remonte  le  courant,  file  en 
avant  sur  sa  petite  barque,  esquive  le  choc  des  gros  vais¬ 
seaux,  et  devance  même  celui  de  son  maître  en  lançant  à 
chaque  coup  de  rames  une  pluie  de  bons  mots  sur  tous 
ses  rivaux.  —  Après  tout,  en  France  du  moins,  l’esprit 
est  la  première  puissance.  11  suffit  toujours  que  la  litté¬ 
rature  se  mette  au  service  de  la  philosophie.  Devant  leur 
complicité,  le  public  ne  fait  guère  de  résistance,  et  la 
maîtresse  n’a  pas  de  peine  à  convaincre  ceux  que  la  ser¬ 
vante  a  déjà  séduits. 


*  l’obtint.  —  C’est  un  grand  abus  que  de  vendre  les  charges. —  Oui,  on  ferait 
«  bien  mieux  de  les  donner  pour  rien.  —  11  n’y  a  que  les  petits  hommes  qui 
■«  craignent  les  petits  écrits. — Le  hasard  fit  les  distances,  l’esprit  seul  peut  tout 
«  changer.  —  Courtisan,  on  dit  que  c’est  un  métier  bien  difficile  —  Recevoir, 
«  prendre  et  demander,  voilà  le  secret  en  trois  mots,  etc.  —  Et  tout  le  mono¬ 
logue  de  Figaro,  toutes  les  scènes  avec  Bridoison. 


CHAPITRE  II 


Le  public  en  France.  —  I.  L’aristocratie.  —  Ordinairement  elle  répugne 
aux  nouveautés.  —  Conditions  de  cette  répugnance.  — Exemple  en  Angle¬ 
terre. —  II.  Les  conditions  contraires  se  rencontrent  en  France.  —  Désœu¬ 
vrement  de  la  haute  classe.  — La  philosophie  semble  un  exercice  d’esprit. 

—  De  plus  elle  est  l’aliment  de  la  conversation.  — La  conversation  philoso¬ 
phique  au  xviiic  siècle.  —  Sa  supériorité  et  son  charme.  —  Attrait  qu'elle 
exerce.  — III.  Autre  effet  du  désœuvrement.  —  L’esprit  sceptique,  libertin 
et  frondeur.  —  Anciensressentiments  et  mécontentements  nouveaux  contre 
l’ordre  établi.  —  Sympathies  pour  les  théories  qui  l’attaquent.  —  Jusqu’à 
quel  point  elles  sont  adoptées.  —IV.  Leur  propagation  dans  la  haute  classe. 

—  Progrès  de  l’incrédulité  en  religion.  —  Ses  origines.  —  Elle  éclate  sous 
la  Régence. —  Irritation  croissante  contre  le  clergé.  —  Le  matérialisme 
dans  les  salons.  —  Vogue  des  sciences.  —  Opinion  finale  sur  la  religion. 

—  Scepticisme  du  haut  clergé.  — V.  Progrès  de  l’opposition  en  politique.  — 
Ses  origines.  —  Les  économistes  et  les  parlementaires.  —  Us  frayent  la 
voie  aux  philosophes. —Fronde  des  salons. — Libéralisme  des  femmes.  — 
VI.  Espérances  infinies  et  vagues.  —  Générosité  des  sentiments  et  de  la 
conduite.  —  Douceur  et  bonnes  intentions  du  gouvernement.  —  Aveugle¬ 
ment  et  optimisme. 


I 

Encore  faut-il  que  ce  public  veuille  bien  se  laisser 
convaincre  et  séduire;  il  ne  croit  que  lorsqu’il  est  disposé 
à  croire,  et,  dans  le  succès  des  livres,  sa  part  est  souvent 
plus  grande  que  celle  de  l’auteur.  Quand  vous  parlez  à 
des  hommes  de  religion  ou  de  politique,  presque  toujours 
leur  opinion  est  faite;  leurs  préjugés,  leurs  intérêts, 
leur  situation  les  ont  engagés  d’avance  ;  ils  ne  vous  écou¬ 
tent  que  si  vous  leur  dites  tout  haut  ce  qu’ils  pensent 
tout  bas.  Proposez  de  démolir  le  grand  édifice  social  pour 
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le  rebâtir  à  neuf  sur  un  plan  tout  opposé  :  ordinairement 
vous  n’aurez  pour  auditeurs  que  les  gens  mal  logés  ou 
sans  gîte,  ceux  qui  vivent  dans  les  soupentes  et  les  caves, 
ou  qui  couchent  à  la  belle  étoile,  dans  les  terrains  va¬ 
gues,  aux  alentours  de  la  maison.  Quant  au  commun  des 
habitants  dont  le  logis  est  étroit,  mais  passable,  ils  crai¬ 
gnent  les  déménagements,  ils  tiennent  à  leurs  habitudes. 
La  difficulté  sera  plus  grande  encore  auprès  de  la  haute 
classe  qui  occupe  tous  les  beaux  appartements  ;  pour 
qu’elle  accepte  votre  projet,  il  faudra  que  son  aveugle¬ 
ment  ou  son  désintéressement  soient  extrêmes.  —  En 
Angleterre,  elle  s’aperçoit  très-vite  du  danger.  La  philo¬ 
sophie  a  beau  y  être  précoce  et  indigène;  elle  ne  s’y 
acclimate  pas.  En  1729,  Montesquieu  écrivait  sur  son 
carnet  de  voyage  :  «  Point  de  religion  en  Angleterre  ; 
«  quatre  ou  cinq  de  la  chambre  des  communes  vont  à 
«  la  messe  ou  au  sermon  de  la  Chambre...  Si  quelqu’un 
«  parle  de  religion,  tout  le  monde  se  met  à  rire.  Un  hom- 
«  me  ayant  dit  de  mon  temps  :  je  crois  cela  comme  article 
«  de  foi,  tout  le  monde  se  mit  à  rire...  Il  y  a  un  comité 
«  pour  considérer  l’état  de  la  religion,  mais  cela  est 
«  regardé  comme  ridicule.  »  Cinquante  ans  plus  tard, 
l’esprit  public  s’est  retourné;  «  tous  ceux  qui  ont  sur 
«  leur  tête  un  bon  toit  et  sur  leur  dos  un  bon  habit1  » 
ont  vu  la  portée  des  nouvelles  doctrines.  En  tout  cas, 
ils  sentent  que  des  spéculations  de  cabinet  ne  doi¬ 
vent  pas  devenir  des  prédications  de  carrefour.  L’impiété 
leur  semble  une  indiscrétion  ;  ils  considèrent  la  religion 
comme  le  ciment  de  l’ordre  public.  C’est  qu’ils  sont  eux- 
mêmes  des  hommes  publics,  engagés  dans  l’action,  ayant 
part  au  gouvernement,  instruits  par  l’expérience  quoti¬ 
dienne  et  personnelle.  La  pratique  les  a  prémunis  contre 
les  chimères  des  théoriciens;  ils  ont  éprouvé  par  eux- 


1.  Mot  de  Macaulay. 
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mômes  combien  il  est  difficile  de  mener  et  de  contenir 
les  hommes.  Ayant  manié  la  machine,  ils  savent  com¬ 
ment  elle  joue,  ce  qu’elle  vaut,  ce  qu’elle  coûte,  et  ne 
sont  point  tentés  de  la  jeter  au  rebut,  pour  en  essayer 
une  autre  qu’on  dit  supérieure,  mais  qui  n’existe  encore 
que  sur  le  papier.  Le  baronnet  ou  squire  qui  est  justice 
sur  son  domaine  n’a  pas  de  peine  à  démêler  dans  le  mi¬ 
nistre  de  la  paroisse  son  collaborateur  indispensable  et 
son  allié  naturel.  Le  duc  ou  marquis  qui  siège  à  la 
Chambre  haute  à  côté  des  évêques  a  besoin  de  leurs  votes 
pour  faire  passer  un  bill,  et  de  leur  assistance  pour  rallier 
à  son  parti  les  quinze  mille  curés  qui  disposent  des  voix 
rurales.  Ainsi  tous  ont  la  main  sur  quelque  rouage  so¬ 
cial,  grand  ou  petit,  principal  ou  accessoire,  ce  qui  leur 
donne  le  sérieux,  la  prévoyance  et  le  bon  sens.  Quand  on 
opère  sur  les  choses  réelles,  on  n’est  pas  tenté  de  planer 
dans  le  monde  imaginaire  ;  par  cela  seul  qu’on  est  à 
l’ouvrage  sur  la  terre  solide,  on  répugne  aux  promena¬ 
des  aériennes  dans  l’espace  vide.  Plus  on  est  occupé, 
moins  on  rêve,  et,  pour  des  hommes  d’affaires,  la  géomé¬ 
trie  du  Contrat  social  n’est  qu’un  pur  jeu  de  l’esprit  pur. 


II 

Tout  au  rebours  en  France,  «  J’y  arrivai  en  1774  4, 
dit  un  gentilhomme  anglais,  sortant  de  la  maison  de 
«  mon  père  qui  ne  rentrait  jamais  du  Parlement  qu’à  trois 
«  heures  du  matin,  que  je  voyais  occupé  toute  la  mati- 
«  née  à  corriger  des  épreuves  de  ses  discours  pour  les 
«  journaux,  et  qui,  après  nous  avoir  embrassés  à  la  hâte 
«  et  d’un  air  distrait,  courait  à  un  dîner  politique...  En 
«  France,  je  trouvai  les  hommes  de  la  plus  haute  nais- 


L.  Stendhal,  Rome,  Naples  et  Florence ,  371. 
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«  sance  jouissant  du  plus  beau  loisir.  Ils  voyaient  les 
«  ministres  mais  c’était  pour  leur  adresse^  des  cho- 
«  ses  aimables  et  en  recevoir  des  respects  ;  du  reste 
vc  aussi  étrangers  aux  affaires  de  la  France  qu’à  celles 
«  du  Japon,  »  et  encore  plus  aux  affaires  locales  qu’aux 
affaires  générales,  ne  connaissant  leurs  paysans  que  par 
les  comptes  de  leur  régisseur.  Si  l’un  d’eux,  avec  le 
titre  de  gouverneur  allait  dans  une  province,  on  a  vu 
que  c’était  pour  la  montre  ;  pendant  que  l’intendant  ad¬ 
ministrait,  il  représentait  avec  grâce  et  magnificence,  re¬ 
cevait,  donnait  à  dîner.  Recevoir,  donner  à  dîner,  entre¬ 
tenir  agréablement  des  hôtes,  voilà  tout  l’emploi  d’un 
grand  seigneur;  c’est  pourquoi  la  religion  et  le  gou¬ 
vernement  ne  sont  pour  lui  que  des  sujets  d’entretien. 
D’ailleurs,  la  conversation  est  entre  lui  et  ses  pareils,  et 
on  a  le  droit  de  tout  dire  en  bonne  compagnie.  Ajou¬ 
tez  que  la  mécanique  sociale  tourne  d’elle-même,  com¬ 
me  le  soleil,  de  temps  immémorial,  par  sa  propre 
force  ;  sera-t-elle  dérangée  par  des  paroles  de  salon  ? 
En  tout  cas,  ce  n’est  pas  lui  qui  la  mène,  il  n’est  pas 
responsable  de  son  jeu.  Ainsi  point  d’arrière-pensée  in¬ 
quiète,  point  de  préoccupations  moroses.  Légèrement, 
hardiment,  il  marche  sur  les  pas  de  ses  philosophes  ;  dé¬ 
taché  des  choses,  il  peut  se  livrer  aux  idées,  à  peu  près 
comme  un  jeune  homme  de  famille  qui,  sortant  du  col¬ 
lège,  saisit  un  principe,  tire  les  conséquences,  et  se  fait 
un  système,  sans  s’embarrasser  des  applications  *. 

Rien  de  plus  agréable  que  cet  élan  spéculatif.  L’esprit 
plane  sur  les  sommets  comme  s’il  avait  des  ailes  ;  d’un 
regard,  il  embrasse  les  nlus  vastes  horizons,  toute  la  vie 

1.  Morellet,  Mémoires ,  I,  139,  (sur  les  écrits  et  les  entretiens  de  Diderot, 
d’Ilolbach  et  des  athées.)  «  Tout  semblait  alors  innocent  dans  cette  phi- 
«  losophie  qui  demeurait  contenue  dans  l’enceinte  des  spéculations,  et  ne 
»  cherchait,  dans  ses  plus  grandes  hardiesses,  qu’un  exercice  paisible  de 
i  l’esprit.  » 
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humaine,  toute  l’économie  du  monde,  le  principe  de 
l’univers, des  religions,  des  sociétés.  Aussi  bien,  comment 
causer  si  on  s’abstient  de  philosophie  ?  Qu’est-ce  qu’un 
cercle  où  la  haute  politique  et  la  critique  supérieure  ne 
sont  point  admises?  Et  quel  motif  peut  réunir  des  gens 
d’esprit,  sinon  le  désir  d’agiter  ensemble  les  questions  ma¬ 
jeures?  —  Depuis  deux  siècles  en  France  la  conversation 
touche  à  tout  cela;  c’est  pourquoi  elle  a  tant  d’attraits. 
Les  étrangers  n’y  résistent  pas  ;  ils  n’ont  rien  de  pareil 
chez  eux  ;  Lord  Chesterfield  la  propose  en  exemple.  «  Elle 
«  roule  toujours,  dit-il,  sur  quelques  points  d’histoire,  de 
«  critique  ou  même  de  philosophie,  qui  conviennent 
«  mieux  à  des  êtres  raisonnables  que  nos  dissertations 
«  anglaises  sur  le  temps  et  sur  le  whist.  »  Rousseau,  si 
grognon,  avoue  «  qu’un  article  de  morale  ne  serait  pas 
«  mieux  discuté  dans  une  société  dephilosophes  que  dans 
«  celle  d’une  jolie  femme  de  Paris.  »  Sans  doute,  on  y 
babille  ;  mais,  au  plus  fort  des  caquets,  «  qu’un  homme 
«  de  poids  avance  un  propos  grave  ou  agite  une  question 
«  sérieuse,  l’attention. commence  à  se  fixer  à  ce  nouvel 
«  objet  ;  hommes,  femmes,  vieillards,  jeunes  gens,  tous 
«  se  prêtent  à  le  considérer  sous  toutes  les  faces,  et  l’on 
«  est  étonné  du  bon  sens  et  de  la  raison  qui  sortent 
«  comme  à  l’envi  de  ces  têtes  folâtres.  »  —  A  dire  vrai, 
dans  cette  fête  permanente  que  cette  brillante  société  se 
donne  à  elle-même,  la  philosophie  est  la  pièce  princi¬ 
pale.  Sans  la  philosophie,  le  badinage  ordinaire  serait 
fade.  Elle  est  une  sorte  d’opéra  supérieur  où  défilent  et 
s’entrechoquent,  tantôt  en  costume  grave,  tantôt  sous 
un  déguisement  comique,  toutes  les  grandes  idées  qui 
peuvent  intéresser  une  tête  pensante.  Le  tragédie  du 
temps  n’en  diffère  presque  pas,  sauf  en  ceci  qu’elle  a  tou¬ 
jours  l’air  solennel  et  ne  se  joue  qu’au  théâtre  ;  l’autre 
prend  toutes  les  physionomies  et  se  trouve  partout,  puis¬ 
que  la  conversation  est  partout.  Point  de  dîner  ni  de  sou- 
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per  Où  elle  n’ail  sa  place.  On  est  à  table  au  milieu  d’un 
luxe  délicat,  parmi  des  femmes  souriantes  et  parées,  avec 
des  hommes  instruits  et  aimables,  dans  une  société  choi¬ 
sie  où  l’intelligence  est  prompte  et  le  commerce  est  sûr. 
Dès  le  second  service,  la  verve  fait  explosion,  les  saillies 
éclatent,  les  esprits  flambent  ou  pétillent.  Peut-on  s’em¬ 
pêcher  au  dessert  de  mettre  en  bons  mots  les  choses  les 
plus  graves  ?  Vers  le  café  arrive  la  question  de  l’immor¬ 
talité  de  l’âme  et  de  l’existence  de  Dieu. 

Pour  nous  figurer  cette  conversation  hardie  et  char¬ 
mante,  il  nous  faut  prendre  les  correspondances,  les  pe¬ 
tits  traités,  les  dialogues  de  Diderot  et  de  Voltaire,  ce 
qu’il  y  a  de  plus  vif,  de  plus  fin,  de  plus  piquant  et  de 
plus  profond  dans  la  littérature  du  siècle;  encore  n’est- 
ce  là  qu’un  résidu,  un  débris  mort.  Toute  cette  philoso¬ 
phie  écrite  a  été  dite,  et  elle  a  été  dite  avec  l’accent,  l’en¬ 
train,  le  naturel  inimitable  de  l’improvisation,  avec  les 
gestes  et  l’expression  mobile  de  la  malice  et  de  l’enthou¬ 
siasme.  Aujourd’hui,  refroidie  et  sur  le  papier,  elle  enlève 
et  séduit  encore  ;  qu’était-ce  alors  qu’elle  sortait  vivante 
et  vibrante  de  la  bouche  de  Voltaire  et  de  Diderot?  Il  y 
avait  chaque  jour  à  Paris  des  soupers  comme  celui  que 
décrit  Voltaire  1  où  «  deux  philosophes,  trois  dames  d’es- 
«  prit,  M.  Pinto  célèbre  juif,  le  chapelain  de  la  chapelle 
«  réformée  de  l’ambassadeur  batave,  le  secrétaire  de  M.le 
«  prince  Galitzin  du  rite  grec,  un  capitaine  suisse  calvi- 
«  niste,  »  réunis  autour  de  la  même  table,  échangeaient, 
pendant  quatre  heures,  leurs  anecdotes,  leurs  traits  d’es¬ 
prit,  leurs  remarques  et  leurs  jugements  »  sur  tous  les 
«  objets  de  curiosité,  de  science  et  de  goût.  »  Chez  le  baron 
d'Holbach  arrivaient  tour  à  tour  les  étrangers  les  plus 

1.  V Homme  aux  quarante  êcus.  —  Cf.  Voltaire,  Mémoires,  soupers  chez 
Frédéric  II.  «  Jamais  on  ne  parla  en  aucun  lieu  du  monde  avec  tant  de  li- 

a  berté  de  toutes  les  superstitions  des  hommes.  » 
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lettrés  et  les  plus  marquants,  Hume,  Wilkes,  Sterne,  Be(v 
caria,  Veri,  l’abbé  Galiani,  Garrick,  Francklin,  Priestley, 
Lord  Shelburne,  le  comte  de  Greutz,  le  prince  de  Bruns¬ 
wick,  le  futur  électeur  de  Mayence.  Pour  fonds  de  société 
le  baron  avait  Diderot,  Rousseau,  Helvétius,  Duclos,  Sau- 
rin,  Raynal,  Suard,  Marmontel,  Boulanger,  le  chevalier 
de  Chastellux,  La  Condamine  le  voyageur,  Barthèz  le 
médecin,  Rouelle  le  chimiste.  Deux  fois  par  semaine,  le 
dimanche  et  le  jeudi,  «  sans  préjudice  des  autres  jours,  » 
on  dîne  chez  lui  à  deux  heures,  selon  l’usage,  usage  si¬ 
gnificatif  qui  réserve  pour  l’entretien  et  la  gaîté  toute  la 
force  de  l’homme  et  les  meilleurs  moments  du  jour.  En 
ce  temps-là  on  ne  relègue  pas  la  conversation  dans  les 
heures  tardives  et  nocturnes  ;  on  n’est  pas  forcé  comme 
aujourd’hui  de  la  subordonner  aux  exigences  du  travail 
et  de  l’argent,  de  la  Chambre  et  de  la  Bourse;  causer  est  la 
grande  affaire.  »  «  Arrivés  à  deux  heures,  dit  Morellet1, 
«  nous  y  étions  encore  presque  tous  de  sept  à  huit  heu  • 
«  res  du  soir....  C’est  là  qu’il  fallait  entendre  la  conversa- 
«  tion  la  plus  libre,  la  plus  animée  et  la  plus  instructive 
«  qui  fût  jamais...  Point  de  hardiesse  politique  ou  reli- 
«  gieuse  qui  ne  fût  mise  en  avant  et  discutée  pro  et  con- 
«  trà...  Souvent  un  seul  y  prenait  la  parole  et  proposait 
«  sa  théorie  paisiblement  et  sans  être  interrompu.  D’au- 
«  très  fois  c’était  un  combat  singulier  en  forme,  dont  tout 
«  le  reste  de  la  société  était  tranquille  spectateur.  C’est 
«  là  que  j’ai  entendu  Roux  et  Darcet  exposer  leur  théorie 
«  de  la  terre,  Marmontel  les  excellents  principes  qu’il 
«  a  rassemblés  dans  les  Éléments  de  la  Littérature , 
«  Raynal  nous  dire  à  livres,  sous  et  deniers,  le  com- 
«  merce  des  Espagnols  à  la  Vera-Cruz  et  de  l’Angleterre 
«  dans  ses  colonies,  »  Diderot  improviser  sur  les  arts, 
la  morale,  la  métaphysique,  avec  cette  fougue  incompa- 


t.  Morellet,  Mémoires,  1, 133. 
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rable,  cette  surabondance  d’expression,  ce  débordement 
d’images  et  de  logique,  ces  trouvailles  de  style,  cette  mi¬ 
mique  qui  n’appartenaient  qu’à  lui,  et  dont  trois  ou  qua¬ 
tre  seulement  de  ses  écrits  nous  ont  conservé  l’image 
affaiblie.  Au  milieu  d’eux  le  secrétaire  d’ambassade  de 
Naples,  Galiani,  un  joli  nain  de  génie,  sorte  de  «  Platon 
«  ou  de  Machiavel  avec  la  verve  et  les  gestes  d’arlequin,  » 
inépuisable  en  contes,  admirable  bouffon,  parfait  scepti¬ 
que,  »  ne  croyant  à  rien,  en  rien,  sur  rien1,  »  pas  même 
à  la  philosophie  nouvelle,  délie  les  athées  du  salon,  rabitt 
leur  dithyrambes  par  des  calembourgs,  et,  sa  perruque 
à  la  main,  les  deux  jambes  croisées  sur  le  fauteuil  où  il 
perche,  leur  prouve  par  un  apologue  comique  qu’ils  «  rai¬ 
sonnent  ou  résonnent ,  sinon  comme  des  cruches ,  du  moins 
comme  des  cloches ,  »  en  tout  cas,  presque  aussi  mal  que 
des  théologiens.  «  C’était,  dit  un  assistant,  la  plus  pi- 
«  quante  chose  du  monde;  cela  valait  le  meilleur  des  spec- 
«  tacleset  le  meilleur  des  amusements.  » 

Le  moyen,  pour  des  nobles  qui  passent  leur  vie  à  cau¬ 
ser,  de  ne  pas  rechercher  des  gens  qui  causent  si  bien  ! 
Autant  vaudrait  prescrire  à  leurs  femmes,  qui  tous  les 
soirs  vont  au  théâtre  et  jouent  la  comédie  à  domicile,  de 
ne  pas  attirer  chez  elles  les  acteurs  et  chanteurs  en  re¬ 
nom,  Jelyotte,  Sainval,  Préville,  le  jeune  Molé  qui,  malade 
et  ayant  besoin  de  réconfortants  «  reçoit  en  un  jour  plus 
«  de  deux  mille  bouteilles  de  vins  de  toute  espèce  des  diffé- 
«  rentes  dames  de  la  cour,  »  Mlle  Clairon  qui,  enfermée  par 
ordre  à  For  l’Évêque,  y  attire  «  une  affluence  prodi- 
«  gieuse  de  carrosses,  »  et  trône,  au  milieu  du  plus  beau 
cercle,  dans  le  plus  bel  appartement  de  la  prison2.  Quand 
on  prend  la  vie  de  la  sorte,  un  philosophe  avec  toutes 
ses  idées  est  aussi  nécessaire  dans  un  salon  qu’un  lustre 

).  Galiani,  Correspondance  passim. 

2.  Bachaumont,  III,  93  (1766),  II,  202  (1765). 
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avec  toutes  ses  lumières.  Il  fait  partie  du  luxe  nouveau; 
on  l’exporte.  Les  souverains,  au  milieu  de  leur  magnifi¬ 
cence  et  au  plus  fort  de  leurs  succès,  l’appellent  chez  eux 
pour  goûter  une  fois  dans  leur  vie  le  plaisir  de  la  con¬ 
versation  libre  et  parfaite.  Lorsque  Voltaire  arrive  en 
Prusse,  Frédéric  II  veut  lui  baiser  la  main,  l’adule  comme 
une  maîtresse,  et  plus  tard,  après  tant  d’égratignures 
mutuelles,  ne  peut  se  passer  de  causer  par  lettres  avec 
lui.  Catherine  II  fait  venir  Diderot,  et,  tous  les  jours,  pen¬ 
dant  deux  ou  trois  heures,  joue  avec  lui  le  grand  jeu  de 
l’esprit.  Gustave  III,  en  France,  est  intime  avec  Marmon- 
tel,  et  reçoit  comme  un  honneur  insigne  une  visite  de 
Rousseau  L  On  dit  avec  vérité  de  Voltaire  qu’il  a  dans  la 
main  «  son  brelan  de  rois  quatrième,  »  Prusse,  Suède, 
Danemark,  Russie,  sans  compter  les  cartes  secondaires, 
princes  et  princesses,  grands  ducs  et  margraves  qu’il 
tient  dans  son  jeu. — Visiblement,  dans  ce  monde,  le  pre¬ 
mier  rôle  est  aux  écrivains  ;  on  ne  s’entretient  que  de 
leurs  faits  et  gestes  ;  on  ne  se  lasse  pas  de  leur  rendre 
hommage.  «  Ici,  écrit  Hume  à  Robertson1  2  je  ne  me  nour- 
«  ris  que  d’ambroisie,  ne  bois  que  du  nectar,  ne  respire 
«  que  de  l’encens  et  ne  marche  que  sur  des  fleurs.  Tout 
«  homme  que  je  rencontre,  et  encore  plus  toute  femme 
«  croirait  manquer  au  plus  indispensable  des  devoirs,  si 
«  elle  ne  m’adressait  un  long  et  ingénieux  discours  à  ma 
«  gloire.  »  Présenté  à  Versailles,  le  futur  Louis  XVI  âgé  de 
dix  ans,  le  futur  Louis  XVIII  âgé  de  huit  ans  et  le  futur 
Charles  X  âgé  de  quatre  ans,  lui  récitent  chacun  un  com¬ 
pliment  sur  son  livre.  —  Je  n’ai  pas  besoin  de  conter  le 
retour  de  Voltaire,  son  triomphe3,  l’Académie  en  corps 
venant  le  recevoir,  sa  voiture  arrêtée  par  la  foule,  les 


1.  Geffroy,  Gustave  III,  I,  114. 

2.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième  siècle,  IV,  409. 

3.  Grimm,  Corresp.  littéraire ,  IV,  176.  —  De  Ségur,  Mémoires ,  I,  113, 
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rues  comblées,  les  fenêtres,  les  escaliers  et  les  balcons 
chargés  d’admirateurs,  au  théâtre  une  salle  enivrée  qui 
ne  cesse  de  l’applaudir,  au  dehors  un  peuple  entier  qui 
le  reconduit  avec  des  vivats,  dans  ses  salons  une  affluence 
aussi  continue  que  chez  le  roi,  de  grands  seigneurs  pres¬ 
sés  contre  la  porte  et  tendant  l’oreille  pour  saisir  un  de 
ses  mots,  de  grandes  dames  debout  sur  la  pointe  du  pied 
épiant  son  moindre  geste.  «  Pour  concevoir  ce  que  j’é- 
«  prouvais,  dit  un  des  assistants,  il  faudrait  être  dans  l’at- 
«  mosphèreoù  je  vivais;  c’était  celle  de  l’enthousiasme.  » 
k  Je  lui  ai  parlé,  »  ce  seul  mot  faisait  alors  du  premier 
venu  un  personnage.  En  effet,  il  avait  vu  le  merveilleux 
chef  d’orchestre  qui,  depuis  cinquante  ans,  menait  le  bal 
tourbillonnant  des  idées  graves  ou  court-vêtues,  et  qui, 
toujours  en  scène,  toujours  en  tête,  conducteur  reconnu 
de  la  conversation  universelle,  fournissait  les  motifs, 
donnait  le  ton,  marquait  la  mesure,  imprimait  l’élan  et 
lançait  le  premier  coup  d’archet. 


III 

Notez  les  cris  qui  l’accueillent  :  «  Vive  l’auteur  de 
«  la  Ilenriade,  le  défenseur  des  Galas,  l’auteur  de  la  Pu- 
«  celle  !  »  Personne  aujourd’hui  ne  pousserait  le  premier 
ni  surtout  le  dernier  bravo.  Ceci  nous  indique  la  pente  du 
siècle  ;  on  demandait  alors  aux  écrivains  non-seulement 
des  pensées,  mais  encore  des  pensées  d’opposition.  Dé- 
sœuvrer  une  aristocratie,  c’est  la  rendre  frondeuse; 
l’homme  n’accepte  volontairement  la  règle  que  lorsqu’il 
contribue  à  l’appliquer.  Voulez-vous  le  rallier  au  gouver¬ 
nement?  Faites  qu’il  y  ait  part.  Sinon,  devenu  spectateur, 
il  n’en  verra  que  les  fautes,  il  n’en  sentira  que  les  frois¬ 
sements,  il  ne  sera  disposé  qu’à  critiquer  et  à  siffler.  En 
effet,  dans  ce  cas,  il  est  comme  au  théâtre;  or,  au  théâtre 
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on  veut  s’amuser,  et  d’abord  ne  pas  être  gêné.  Que  de 
gênes  dans  l’ordre  établi,  et  même  dans  tout  ordre  établi  ! 
—  En  premier  lieu,  la  religion.  Pour  les  aimables  «  oisifs  » 
que  décrit  Voltaire1,  pour  «  les  cent  mille  personnes  qui 
«  n’ont  rien  à  faire  qu’à  jouer  et  à  se  divertir,  »  elle  est  le 
pédagogue  le  plus  déplaisant,  toujours  grondeur,  hostile 
au  plaisir  sensible,  hostile  au  raisonnement  libre,  brû¬ 
lant  les  livres  qu’on  voudrait  lire,  imposant  des  dogmes 
qu’on  n’entend  plus.  A  proprement  parler,  c’est  la  bête 
noire  ;  quiconque  lui  lance  un  Irait  est  le  bien  venu.  — 
Autre  chaîne,  la  morale  des  sexes.  Elle  semble  bien 
lourde  à  des  hommes  de  plaisir,  aux  compagnons  de  Ri¬ 
chelieu,  Lauzun  et  Tilly,  aux  héros  de  Crébillon  fils,  à 
tout  ce  monde  galant  et  libertin  pour  qui  l’irrégularité 
est  devenue  la  règle.  Nos  gens  de  bel  air  adopteront  sans 
difficulté  une  théorie  qui  justifie  leur  pratique.  Ils  seront 
bien  aises  d’apprendre  que  le  mariage  est  une  convention 
et  un  préjugé.  Ils  applaudiront  Saint-Lambert  lorsqu’à 
souper,  levant  un  verre  de  champagne,  il  proposera  le 
retour  à  la  nature  et  les  mœurs  d’Otaïti2.  —  Dernière  en¬ 
trave,  le  gouvernement,  la  plus  gênante  de  toutes  ;  car 
elle  applique  les  autres  et  comprime  l’homme  de  tout  son 
poids  joint  à  tout  leur  poids.  Celui-ci  est  absolu,  il  est 
centralisé,  il  procède  par  faveurs,  il  est  arriéré,  il  com¬ 
met  des  fautes,  il  a  des  revers  :  que  de  causes  de  mécon¬ 
tentement  en  peu  de  mots  !  Il  a  contre  lui  les  ressenti¬ 
ments  vagues  et  sourds  des  anciens  pouvoirs  qu’il  a 
dépossédés,  états  provinciaux,  parlements,  grands  per¬ 
sonnages  de  province,  nobles  de  la  vieille  roche  qui, 
comme  des  Mirabeau,  conservent  l’esprit  féodal,  et  comme 
le  père  de  Chateaubriand,  appellent  l’abbé  Raynal  un 


1.  Princesse  de  Babylone.  —  Cf.  le  Mondain. 

2.  Mme  d’Épinay,  Éd.  Boiteau,  I,  216,  souper  chez  Mlle  Quinault  la  comé¬ 
dienne,  avec  Saint-Lambert,  le  prince  de...,  Duclos  et  Mme  d’Ëpinay. 
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«  maître  homme.  »  Il  a  contre  lui  le  dépit  de  tous  ceux 
qui  se  croient  frustrés  dans  la  distribution  des  emplois 
et  des  grâces,  non-seulement  la  noblesse  de  province  qui 
reste  à  la  porte1  pendant  que  la  noblesse  de  cour  mange 
le  festin  royal,  mais  encore  le  plus  grand  nombre  des 
courtisans,  réduits  à  des  bribes  tandis  que  les  favoris  du 
petit  cercle  intime  engloutissent  tous  les  gros  morceaux. 
Il  a  contre  lui  la  mauvaise  humeur  de  ses  administrés 
qui,  lui  voyant  prendre  le  rôle  de  la  Providence  et  se  char¬ 
ger  de  tout,  mettent  tout  à  sa  charge,  la  cherté  du  pain 
comme  le  délabrement  d’une  route.  Il  a  contre  lui  1  hu¬ 
manité  nouvelle  qui,  dans  les  salons  les  plus  élégants, 
l’accuse  de  maintenir  les  restes  surannés  d’une  époque 
barbare,  impôts  mal  assis,  mal  répartis  et  mal  perçus, 
lois  sanguinaires,  procédures  aveugles,  supplices  atroces, 
persécution  des  protestants,  lettres  de  cachet,  prisons 
d’État.  — Et  j’ai  laissé  de  côté  ses  excès,  ses  scandales,  ses 
désastres  et  ses  hontes,  Rosbach,  le  traité  de  Paris, 
Mme  du  Barry,  la  banqueroute. — Le  dégoûtvient;  décidé¬ 
ment,  tout  est  mal.  Les  spectateurs  de  la  pièce  se  disent 
entre  eux,  non-seulement  que  la  pièce  est  mauvaise,  mais 
que  le  théâtre  est  mal  construit,  incommode,  étouffant, 
étriqué,  à  tel  point  que,  pour  être  à  l’aise,  il  faudra  le  dé¬ 
molir  et  le  rebâtir  depuis  les  caves  jusqu’aux  greniers. 

A  ce  moment  interviennent  les  architectes  nouveaux, 
avec  leurs  raisonnements  spécieux  et  leurs  plans  tout 
faits,  démontrant  que  tous  les  grands  édifices  publics, 
religions,  morales,  sociétés,  ne  peuvent  manquer  d’être 
grossiers  et  malsains,  puisque,  jusqu’ici,  ils  ont  été  bâtis 
de  pièces  et  de  morceaux,  au  fur  et  à  mesure,  le  plus  sou- 


1.  Par  exemple,  le  père  de  Marmont,  gentilhomme,  militaire,  qui,  ayant 
gagné  à  28  ans  la  croix  de  Saint-Louis,  quitte  le  service,  parce  que  tout  l’a¬ 
vancement  est  pour  les  gens  de  cour.  —  Retiré  dans  sa  terre,  il  est  libéral 
et  enseigne  à  lire  à  son  fils  dans  le  Compte  rendu  de  Necker.  (Maréchal 
Marmont,  Mémoires ,  I,  9). 
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vent  par  des  fous  et  par  des  barbares,  en  tout  cas  par 
des  maçons,  et  toujours  au  hazard,  à  tâtons,  sans  prin¬ 
cipes.  Pour  eux,  ils  sont  architectes  et  ils  ont  des  princi¬ 
pes,  à  savoir  la  raison,  la  nature,  les  droits  de  l’homme, 
principes  simples  et  féconds  que  chacun  peut  entendre  et 
dont  il  suffît  de  tirer  les  conséquences  pour  substituer 
aux  informes  bâtisses  du  passé  l’édifice  admirable  de 
l’avenir.  —  La  tentation  est  grande  pour  des  mécontents, 
peu  dévots,  épicuriens  et  philanthropes.  Ils  adoptent  aisé¬ 
ment  des  maximes  qui  semblent  conformes  à  leurs  secrets 
désirs;  du  moins  ils  les  adoptent  en  théorie  et  en  pa¬ 
roles.  Les  grands  mots,  liberté,  justice,  bonheur  public, 
dignité  de  l’homme,  sont  si  beaux  et  en  outre  si  vagues! 
Quel  cœur  peut  s’empêcher  de  les  aimer,  et  quelle  intel¬ 
ligence  peut  en  prévoir  toutes  les  applications?  D’autant 
plus  que,  jusqu’au  dernier  moment,  la  théorie  ne  descend 
pas  des  hauteurs,  qu’elle  reste  confinée  dans  ses  abstrac¬ 
tions,  qu’elle  ressemble  à  une  dissertation  académique, 
qu’il  s’agit  toujours  de  l’homme  en  soi,  du  contrat  social, 
de  la  cité  imaginaire  et  parfaite.  Y  a-t-il  à  Versailles  un 
courtisan  qui  refuse  de  décréter  l’égalité  dans  Salente?  — 
Entre  les  deux  étages  de  l’esprit  humain,  le  supérieur  où 
se  tissent  les  raisonnements  purs  et  l’inférieur  où  siègent 
les  croyances  actives,  la  communication  n’est  ni  com¬ 
plète  ni  prompte.  Nombre  de  principes  ne  sortent  pas  de 
l’étage  supérieur;  ils  y  demeurent  à  l’état  de  curiosités  ; 
ce  sont  des  mécaniques  délicates,  ingénieuses,  dont  vo¬ 
lontiers  on  fait  parade,  mais  dont  presque  jamais  on  ne 
fait  emploi.  Si  parfois  le  propriétaire  les  transporte  à 
l’étage  inférieur,  il  ne  s’en  sert  qu’à  demi;  des  habitudes 
établies,  des  intérêts  ou  des  instincts  antérieurs  et  plus 
forts  en  restreignent  l’usage.  En  cela  il  n’est  pas  de  mau¬ 
vaise  foi,  il  est  homme;  chacun  de  nous  professe  des 
vérités  qu’il  ne  pratique  pas.  Un  soir,  le  lourd  avocat 
Target  ayant  pris  du  tabac  dans  la  tabatière  de  la  maré- 
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chale  de  Beauvau,  celle-ci,  dont  le  salon  est  un  petit 
club  démocratique,  reste  suffoquée  d’une  familiarité  si 
monstrueuse.  Plus  lard,  Mirabeau,  qui  rentre  chez  lui 
ayant  voté  l’abolition  des  titres  de  noblesse,  saisit  son 
valet  de  chambre  par  l’oreille  et  lui  crie  en  riant  de  sa 
voix  tonnante  :  «  Ah  ça!  drôle,  j’espère  bien  que  pour  toi 
«  je  suis  toujours  monsieur  le  comte.  »  —  Ceci  montre 
jusqu’à  quel  point,  dans  une  tête  aristocratique,  les  nou¬ 
velles  théories  sont  admises.  Elles  occupent  tout  l’étage 
supérieur,  et  là  elles  tissent,  avec  un  bruit  joyeux,  la 
trame  de  la  conversation  interminable;  leur  bourdonne¬ 
ment  est  continu  pendant  tout  le  siècle;  jamais  on  n’a  vu 
dans  les  salons  un  tel  déroulement  de  phrases  générales 
et  de  beaux  mots.  Il  en  tombe  quelque  chose  dans  l’étage 
inférieur,  ne  serait-ce  que  la  poussière,  je  veux  dire  l’es¬ 
pérance,  la  confiance  en  l’avenir,  la  croyance  à  la  rai¬ 
son,  le  goût  de  la  vérité,  la  bonne  volonté  juvénile  et 
et  généreuse,  l’enthousiasme  qui  passe  vite,  mais  qui 
peut  s’exalter  parfois  jusqu’à  l'abnégation  et  au  dévoue¬ 
ment. 


IV 

Suivons  les  progrès  de  la  philosophie  dans  la  haute 
classe.  C’est  la  religion  qui  reçoit  les  premiers  elles  plus 
grands  coups.  Le  petit  groupe  de  sceptiques  qu’on  aperce¬ 
vait  à  peine  sous  Louis  XIV  à  fait  ses  recrues  dans  l’om¬ 
bre;  en  1698,  la  Palatine  mère  du  Régent,  écrit  déjà' 
«  qu’on  ne  voit  presque  plus  maintenant  un  seul  jeune 
«  homme  qui  ne  veuille  être  athée*.  »  Avec  la  Régence, 
«  l’incrédulité  se  produit  au  grand  jour.  »  Je  ne  crois  pas, 
dit  encore  la  Palatine,  en  1722,  qu’il  y  ait  à  Paris,  tant 
«  parmi  les  ecclésiastiques  que  parmi  les  laïques,  cent 


1.  Aubertin,  V Esprit  public  au  dix-huitième  siècle ,  p.  7. 
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«  personnes  qui  aient  la  véritable  foi  ou  qui  croient 
«  même  en  Notre  Seigneur.  Cela  fait  frémir....  »  Déjà, 
dans  le  monde,  le  rôle  d’un  ecclésiastique  est  difficile; 
il  semble  qu’il  y  soit  un  pantin  ou  un  plastron1.  «  Dès 
«  que  nous  y  paraissons,  dit  l’un  d’eux,  on  nous  fait  dis- 
«  puter;  on  nous  fait  entreprendre  par  exemple  dé  prou- 
«  ver  l’utilité  de  la  prière  à  un  homme  qui  ne  croit  pas  en 
«  Dieu,  la  nécessité  du  jeûne  à  un  homme  qui  a  nié  toute 
«  sa  vie  l’immortalité  de  l’âme  ;  l’entreprise  est  labo- 
«  rieuse,  et  les  rieurs  ne  sont  pas  pour  nous.  »  —  Bientôt 
le  scandale  prolongé  des  billets  de  confession  et  l’obsti¬ 
nation  des  évêques  à  ne  point  souffrir  qu’on  taxe  les  biens 
ecclésiastiques  soulèvent  l’opinion  contre  le  clergé  et,  par 
suite,  contre  la  religion.  «  Il  est  à  craindre,  dit  Barbier 
«  en  1751,  que  cela  ne  finisse  sérieusement;  on  pourrait 
«  voir  un  jour  dans  ce  pays-ci  une  révolution  pour  em- 
«  brasser  la  religion  protestante2.  «  La  haine  contre  les 
«  prêtres,  écrit  d’Argenson  en  1753,  va  au  dernier  excès. 
«  A  peine  osent-ils  se  montrer  dans  les  rues  sans  être 
«  hués....  Comme  notre  nation  et  notre  siècle  sont  bien 
«  autrement  éclairés  »  qu’au  temps  de  Luther,  «  on  ira 
«jusqu’où  on  doit  aller;  on  bannira  tous  prêtres,  tout 
«  sacerdoce,  toute  révélation,  tout  mystère....  »  «On  n’ose 
«  plus  parler  pour  le  clergé  dans  les  bonnes  compagnies  ; 
«  on  est  honni  et  regardé  comme  des  familiers  de  l’in- 
«  quisition....  Les  prêtres  ont  remarqué  cette  année  une 
«  diminution  de  plus  d’un  tiers  dans  le  nombre  de  leurs 
«  communiants.  Le  collège  des  jésuites  devient  désert  ; 
«  cent  vingt  pensionnaires  ont  été  retirés  à  ces  moines  si 
«  tarés.... On  a  observé  aussi  pendant  le  carnaval  de  Paris 
«  que  jamais  on  n’avait  vu  tant  de  masques  au  bal  contre- 


1.  Montesquieu,  Lettres  persanes.  (Lettre  Gl). —  Cf.  Voltaire  ( Dîner  du 
comte  de  Boulainvilliers). 

2.  Auberlb,  p.  281,  282,  285,  289. 
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«  faisant  les  habits  ecclésiastiques,  en  évêques,  abbés, 
«  moines,  religieuses.  »  —  L’antipathie  est  si  grande  que 
les  plus  médiocres  livres  font  fureur  dès  qu’ils  sont  anti¬ 
chrétiens  et  condamnés  comme  tels.  En  1748,  un  ouvrage 
de  Toussaint  en  faveur  de  la  religion  naturelle,  les  Mœurs , 
devient  tout  d’un  coup  si  célèbre  «  qu’il  n’y  a  personne 
«  dans  un  certain  monde,  dit  Barbier,  homme  ou  femme 
«  se  piquant  d’esprit,  qui  ne  veuille  le  voir.  On  s’aborde 
«  aux  promenades  en  se  disant  :  Avez-vous  lu  les  Mœurs ?» 
—  Dix  ans  plus  tard  on  a  dépassé  le  déisme.  «  Le  maté- 
«  rialisme,  dit  encore  Barbier,  c’est  le  grand  grief...  ». 
«  Presque  tous  les  gens  d’étude  et  de  bel  esprit,  écrit 
«  d’Argenson,  se  déchaînent  contre  notre  sainte  reli- 
«  gion....Elle  est  secouée  de  toutes  parts,  et,  ce  qui  anime 
«  davantage  les  incrédules,  ce  sont  les  efforts  que  font  les 
«  dévots  pour  obliger  à  croire.  Ils  font  des  livres  qu’on 
«  ne  lit  guères;  on  ne  dispute  plus,  on  se  rit  de  tout,  et 
«  l’on  persiste  dans  le  matérialisme.  »  Horace  Walpole, 
qui  en  1765  revient  en  France  et  dont  le  bon  sens  pré¬ 
voit  le  danger,  s’étonne  de  tant  d’imprudence  :  «J’ai  dîné 
«  aujourd’hui,  dit-il,  avec  une  douzaine  de  savants;  quoi- 
«  que  tous  les  domestiques  fussent  là  pour  nous  servir, 
«  la  conversation  a  été  beaucoup  plus  libre,  même  sur 
«  l’Ancien  Testament,  que  je  ne  le  souffrirais  à  ma  propre 
c<  table  en  Angleterre,  n’y  eût-il  pour  l’écouter  qu’un  va- 
«  let  de  pied.  »  On  dogmatise  partout.  «  Le  rire  est  aussi 
«  démodé  que  les  pantins  ou  le  bilboquet.  Nos  bonnes 
«  gens  n’ont  plus  le  temps  d’être  gais,  ils  ont  trop  à  faire; 
«  il  faut  d’abord  qu’ils  mettent  par  terre  Dieu  et  le  roi  ; 
«  tous  et  chacun,  hommes  et  femmes,  s’emploient  en  con¬ 
te  science  à  la  démolition.  A  leurs  yeux  je  suis  un  infi- 
«  dèle,  parce  que  j’ai  encore  quelques  croyances  debout.  » 


1.  Horace  Walpole,  Letters  and  correspondance.  27  septembre  1765,  18  et 
28  octobre,  19  Dovembre  1766. 
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—  «  Savez  vous  ce  que  sont  les  philosophes  et  ce  que  ce 
«  mot  signifie  ici?  D’abord  il  comprend  presque  tout  le 
«  monde;  ensuite  il  désigne  les  gens  qui  se  déclarent  en- 
«  nemis  du  papisme,  mais  qui,  pour  la  plupart,  ont  pour 
«  objet  le  renversement  de  toute  religion.  »  —  «  Ces  sa- 
«  vants,  je  leur  demande  pardon,  ces  philosophes  sont 
«  insupportables,  superficiels,  arrogants  et  fanatiques.  Us 
«  prêchent  incessamment,  vous  ne  sauriez  croire  avec 
«  quelle  liberté,  et  leur  doctrine  avouée  est  l’athéisme.... 
a  Voltaire  lui-même  ne  les  satisfait  plus;  une  de  leurs  da- 
«  mes  prosélytes  me  disait  de  lui  :  Il  est  bigot,  c’est  un 
«  déiste.  » 

Ceci  est  bien  fort,  et  pourtant  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  :  car,  jusqu’ici,  l’impiété  est  moins  une  conviction 
qu’une  mode.  Walpole,  bon  observateur,  ne  s’y  est  pas 
trompé.  «  D’après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  leurs  opinions 
«  religieuses  ou  plutôt  irréligieuses,  ne  concluez  pas, 
«  écrit-il,  que  les  personnes  de  qualité,  les  hommes  du 
«  moins,  soient  athées.  Heureusement  pour  eux,  pauvres 
«  âmes  !  Ils  ne  sont  pas  capables  de  pousser  le  raisonne- 
«  ment  si  loin,  mais  ils  disent  oui  à  beaucoup  d’énormi- 
«  tés,  parce  que  c’est  la  mode  et  qu’ils  ne  savent  com- 
«  ment  contredire.  »  A  présent  que  «  les  petits  maîtres 
«  sont  surannés  »  et  que  tout  le  monde  «est  philosophe  », 
«  ils  sont  philosophes;  »  il  faut  bien  être  comme  tout  le 
monde.  Mais  ce  qu’ils  goûtent  dans  le  matérialisme  nou¬ 
veau,  c’est  le  piquant  du  paradoxe  et  la  liberté  du  plaisir. 
Ce  sont  des  écoliers  de  bonne  maison  qui  font  des  niches 
à  leur  précepteur  ecclésiastique.  Ils  empruntent  aux  théo¬ 
ries  savantes  de  quoi  lui  mettre  un  bonnet  d’âne,  et  leurs 
fredaines  leur  plaisent  davantage  quand  elles  sont  as¬ 
saisonnées  d’impiété.  Un  seigneur  de  la  cour  ayant  vu  le 
tableau  de  Doyen,  Sainte  Geneviève  et  les  pestiférés,  fait  le 
lendemain  venir  le  peintre  dans  sa  petite  maison  chez  sa 
maîtresse  :  «  Je  voudrais,  lui  dit-il,  que  vous  peignissiez 
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«  madame  sur  une  escarpolette  qu’un  évêque  mettrait  en 
«  branle;  vous  me  placeriez,  moi,  de  façon  que  je  sois  à 
«  portée  de  voir  les  jambes  de  cette  belle  enfant,  et  même 
«  mieux,  si  vous  voulez  égayer  davantage  votre  tableau1.  » 
La  chanson  si  leste  sur  Marotte  «  court  avec  fureur  »;  «  au 
«  bout  de  quinze  jours  que  je  l’ai  donnée,  dit  Collé,  je 
«  n’ai  rencontré  personne  qui  n’en  eût  une  copie;  et  c’est 
«  le  vaudeville,  je  veux  dire  l’assemblée  du  clergé  qui 
«  fait  toute  sa  vogue.  »  —  Plus  un  livre  licencieux  est  ir¬ 
réligieux,  plus  il  est  goûté;  quand  on  ne  peut  l’avoir  im¬ 
primé,  on  le  copie.  Collé  compte  «  peut-être  deux  mille 
«  copies  manuscrites  de  la  Pucelle  de  Voltaire,  qui  en  un 
«  mois  se  sont  répandues  à  Paris.  »  Les  magistrats,  eux- 
mêmes  ne  brûlent  que  pour  la  forme.  «  Ne  croyez  pas 
«  que  monsieur  l’exécuteur  des  hautes-œuvres  ait  la  per¬ 
ce  mission  de  jeter  au  feu  les  livres  dont  les  titres  figurent 
ce  dans  l’arrêt  de  la  Cour.  Messieurs  seraient  très-fâchés 
ce  de  priver  leurs  bibliothèques  d’un  exemplaire  de  cha- 
cc  cun  de  ces  ouvrages  qui  leur  revient  de  droit,  et  le  gref- 
cc  fier  y  supplée  par  quelques  malheureux  rôles  de  chicane 
«  dont  la  provision  ne  lui  manque  pas 2 3.  » 

Mais,  à  mesure  que  le  siècle  avance,  l’incrédulité,  moins 
bruyante,  devient  plus  ferme.  Elle  se  retrempe  aux 
sources  ;  les  femmes  elles-mêmes  se  prennent  d’engoue¬ 
ment  pour  les  sciences.  En  1782*  un  personnage  de 
Mme  de  Genlis  écrit  :  ce  II  y  a  cinq  ans  je  les  avais  laissées 
«  ne  songeant  qu’à  leur  parure,  à  l’arrangement  de  leurs 
cc  soupers;  je  les  retrouve  toutes  savantes  et  beaux-es- 
«  prits  ».  Dans  le  cabinet  d’une  dame  à  la  mode,  on  trouve, 
à  côté  d’un  petit  autel  dédié  à  la  Bienfaisance  ou  à  l’Ami- 


1.  Journal  et  mémoires  de  Collé  publiés  par  H.  Bonhomme,  II,  24  (octo¬ 
bre  1755)  et  III,  165  (octobre  1767). 

2.  Corresp.  littéraire  parGrimm  (septembre,  octobre  1770). 

3.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  I  312. 
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tié,  un  dictionnaire  d’histoire  naturelle,  des  traités  de  phy¬ 
sique  et  de  chimie.  Une  femme  ne  se  fait  plus  peindre  en 
déesse  sur  un  nuage,  mais  dans  un  laboratoire,  assise 
parmi  des  équerres  et  des  télescopes1 2 3.  La  marquise  de 
Nesle,  la  comtesse  de  Brancas,  la  comtesse  de  Pons,  la 
marquise  de  Polignac  sont  chez  Rouelle  lorsqu’il  entre¬ 
prend  de  fondre  et  de  volatiliser  le  diamant.  Des  sociétés 
de  vingt  et  vingt-cinq  personnes  se  forment  dans  les 
salons,  pour  suivre  un  cours  de  physique  ou  de  chimie 
appliquée,  de  minéralogie  ou  de  botanique.  A  la  séance 
publique  de  l’Académie  des  Inscriptions,  les  femmes  du 
monde  applaudissent  des  dissertations  sur  le  bœuf  Apis, 
sur  le  rapport  des  langues  égyptienne,  phénicienne  et  grec¬ 
que.  Enfin,  en  1786,  elles  se  font  ouvrir  les  portes  du  Col¬ 
lège  de  France.  Rien  ne  les  rebute.  Plusieurs  manient  la 
lancette  et  même  le  scalpel;  la  marquise  de  Voyer  voit 
disséquer,  et  la  jeune  comtesse  de  Coigny  dissèque  de  ses 
propres  mains.  —  Sur  ce  fondement  qui  est  celui  de  la 
philosophie  régnante,  l’incrédulité  mondaine  prend  un 
nouveau  point  d’appui.  Vers  la  fin  du  siècle*  «  on  voit 
«  de  jeunes  personnes,  qui  sont  dans  le  monde  depuis  six 
«  ou  sept  ans,  se  piquer  ouvertement  d’irréligion,  croyant 
«  que  l’impiété  tient  lieu  d’esprit,  et  qu’être  athée,  c’est 
«  être  philosophe  ».  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de  déis¬ 
tes,  surtout  depuis  Rousseau;  mais  je  ne  crois  pas  que, 
sur  cent  personnes  du  monde,  on  trouve  encore  à  Paris 
dix  chrétiens  ou  chrétiennes  «  Depuis  dix  ans  *,  dit  Mer¬ 
ci  cier  en  1783,  le  beau  monde  ne  va  plus  à  la  messe;  on 
«  n’y  va  que  le  dimanche  pour  ne  pas  scandaliser  les  la- 
«  quais,  et  les  laquais  savent  qu’on  n’y  va  que  pour 


1.  DeGoncourt,  la  Femme  au  dix-huitième  siècle ,  371-373.  —  BachaumoU 
L,  224  (13  avril  1763). 

2.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore ,  11,  326. 

3.  Mercier,  Tableau  de  Paris ,  111,  44. 
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«  eux  ».  Le  duc  de  Coigny1 2 *,  dans  ses  terres  auprès  d’A¬ 
miens  refuse  de  laisser  prier  pour  lui,  et  menace  son 
curé,  s’il  prend  cette  licence,  de  le  faire  jeter  en  bas  de 
sa  chaire  ;  son  fils  tombe  malade,  il  empêche  qu’on  ap¬ 
porte  les  sacrements  ;  ce  fils  meurt,  il  interdit  les  ob¬ 
sèques  et  fait  enterrer  le  corps  dans  son  jardin  ;  malade 
lui-même,  il  ferme  sa  porte  à  l’évêque  d’Amiens  qui  se 
présente  douze  fois  pour  le  voir,  et  meurt  comme  il  a 
vécu.  —  Sans  doute  un  tel  scandale  est  noté,  c’est-à-dire 
rare  ;  presque  tous  et  presque  toutes  «  allient  à  l’indé- 
«  pendance  des  idées  la  convenance  des  formes  »5.  Quand 
la  femme  de  chambre  annonce  :  «  Mme  la  duchesse,  le  bon 
«  Dieu  est  là,  permettez-vous  qu’on  le  fasse  entrer?  Il 
«  souhaiterait  avoir  l'honneur  de  vous  administrer  »  ;  on 
conserve  les  apparences.  On  introduit  l’importun,  on  est 
poli  avec  lui.  Si  on  l’esquive,  c’est  sous  un  prétexte  dé¬ 
cent  ;  mais,  si  on  lui  complaît,  ce  n’est  que  par  bienséance  ; 
«  à  Surate,  quand  on  meurt,  on  doit  tenir  la  queue  d’une 
«  vache  dans  sa  main  ».  Jamais  société  n’a  été  plus  dé¬ 
tachée  du  christianisme.  A  ses  yeux  une  religion  positive 
n’est  qu’une  superstition  populaire,  bonne  pour  les  en¬ 
fants  et  les  simples,  non  pour  «  les  honnêtes  gens  »  et 
les  grandes  personnes.  Vous  devez  un  coup  de  chapeau 
à  la  procession  qui  passe,  mais  vous  ne  lui  devez  qu’un 
coup  de  chapeau. 

Dernier  signe  et  le  plus  grave  de  tous.  —  Si  les  curés 
qui  travaillent  et  sont  du  peuple  ont  la  foi  du  peuple,  les 
prélats  qui  causent  et  sont  du  monde  ont  les  opinions  du 
monde.  Et  je  ne  parle  pas  seulement  ici  des  abbés  de 
salon,  courtisans  domestiques,  colporteurs  de  nouvelles, 
faiseurs  de  petits  vers,  complaisants  de  boudoir,  qui, 


1.  Métra,  Correspondance  secrète ,  xvn,  387  (7  mars  1785). 

2.  De  Goncourt,  ib.  456.  —  Vicomtesse  de  Noailles,  Vie  de  la  princesse 

de  Poix ,  née  de  Beauvau. 
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dans  une  compagnie,  servent  d’écho,  et,  de  salon  à  salon, 
servent  de  porte-voix  ;  un  écho,  un  porte-voix  ne  fait  que 
répéter  la  phrase,  sceptique  ou  non,  qu’on  lui  jette1 2 3. 
Il  s’agit  des  dignitaires,  et,  sur  ce  point,  tous  les  té¬ 
moignages  sont  d’accord.  Au  mois  d’août  1767,  l’abbé 
Bassinet,  grand  vicaire  de  Cahors,  prononçant  dans  la  cha¬ 
pelle  du  Louvre  le  panégyrique  de  Saint-Louis 4  «  a  sup- 
«  primé  jusqu’au  signe  de  la  croix.  Point  de  texte,  au- 
«  cune  citation  de  l’Écriture,  pas  un  mot  du  bon  Dieu 
«  ni  des  saints.  Il  n’a  envisagé  Louis  IX  que  du  côté  des 
«vertus  politiques,  guerrières  et  morales.  Il  a  frondé 
«  les  croisades,  il  en  a  fait  voir  l’absurdité,  la  cruauté, 
«  l’injustice  même.  Il  a  heurté  de  front  et  sans  aucun  mé- 
«  nagement  la  cour  de  Rome  ».  D’autres  «  évitent  en 
«  chaire  le  nom  de  Jésus-Christ  et  ne  parlent  plus  que 
«  du  législateur  des  chrétiens  ».  Dans  le  code  que  l’opi¬ 
nion  du  monde  et  la  décence  sociale  imposent  au  cler¬ 
gé,  un  observateur  délicat !  précise  ainsi  les  distinctions 
de  rang  et  les  nuances  de  conduite  :  «  Un  simple  prêtre, 
«  un  curé  doit  croire  un  peu,  sinon  on  le  trouverait  hy- 
«  pocrite  ;  mais  il  ne  doit  pas  non  plus  être  sûr  de  son 
«  fait,  sinon  on  le  trouverait  intolérant.  Au  contraire,  le 
«  grand  vicaire  peut  sourire  à  un  propos  contre  la  reli- 
«  gion,  l’évêque  en  rira  tout  à  fait,  le  cardinal  y  joindra 
«  son  mot  ».  —  «  Il  y  a  quelque  temps,  raconte  la  chro¬ 
nique,  on  disait  à  l’un  des  plus  respectables  curés  de 
«  Paris  :  Croyez-vous  que  les  évêques  qui  mettent  tou- 
«  jours  la  religion  en  avant  en  aient  beaucoup? — Le  bon 

1.  L’abbé  de  Lattaignant,  chanoine  de  Reims,  auteur  de  poésies  légère 
et  de  chansons  de  soupers,  «vient  de  faire  pour  le  théâtre  de  Nicolet  une  pa~ 
«  rade  où  l’intrigue  est  soutenue  de  beaucoup  de  saillies  polissonnes  très  à 
«  la  mode  aujourd’hui.  Les  courtisans  qui  donnent  le  ton  à  ce  théâtre  troa- 
«  vent  le  chanoine  de  Reims  délicieux.  »  (Bachaumont,  IV,  174  novembre 
1768). 

2.  Bachaumont,  III,  253  —  Chateaubriand.  Mémoires ,  I,  246. 

3.  Champfort,  279. 
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«  pasteur,  après  avoir  hésité  un  moment,  répondit  :  Il 
«  peut  y  en  avoir  quatre  ou  cinq  qui  croient  encore  ».  — 
Pour  qui  connaît  leur  naissance,  leurs  sociétés,  leurs  ha¬ 
bitudes  et  leurs  goûts,  cela  n’a  rien  d’invraisemblable. 
«  Dom  Collignon,  représentant  de  l’abbaye  de  Metlach,  sei- 
«  gneur  haut-justicier  et  curé  de  Valmunster  »,  bel  hom¬ 
me,  beau  diseur,  aimable  maître  de  maison,  évite  le  scan¬ 
dale,  et  ne  fait  dîner  ses  deux  maîtresses  à  sa  table  qu’en 
petit  comité;  du  reste  aussi  peu  dévot  que  possible  et 
bien  moins  encore  que  le  vicaire  savoyard,  «ne  voyant  du 
«  mal  que  dans  l’injustice  et  dans  le  défaut  de  charité  », 
ne  considérant  la  religion  que  comme  un  établissement 
politique  et  un  frein  moral.  J’en  citerais  nombre  d’autres, 
M.  de  Grimaldi,  le  jeune  et  galant  évêque  du  Mans,  qui 
prend  pour  grands  vicaires  ses  jeunes  et  galants  cama¬ 
rades  de  classe,  et  fait  de  sa  maison  de  campagne  à 
Coulans  un  rendez-vous  de  jolies  dames*.  Concluez  des 
mœurs  aux  croyances.  —  En  d’autres  cas  on  n’a  pas  la 
peine  de  conclure.  Chez  le  cardinal  de  Rohan,  chez  M.  de 
Brienne,  archevêque  de  Sens, chez  M.  de  Talleyrand,  évêque 
d’Autun,  chez  l’abbé  Maury,  défenseur  du  clergé,  le  scep¬ 
ticisme  est  notoire.  Rivarol1 2,  sceptique  lui-même,  dé¬ 
clare  qu’aux  approches  de  la  Révolution  «  les  lumières  du 
«  clergé  égalaient  celles  des  philosophes  ».  «  Le  corps  qui 
«  a  le  moins  de  préjugés,  dit  Mercier3,  qui  le  croirait? 
«  C’est  le  clergé  ».Et  l’archevêque  de  Narbonne  expliquant 
la  résistance  du  haut  clergé  en  1791 4,  l’attribue,  non  à  la 


1.  Merlin  de  Thionville,  Vie  et  correspondance ,  par  Jean  Reynaud.  (La 
chartreuse  du  Val  Saint-Pierre.  To'.U  le  passage  est  à  lire).  —  Souvenirs 
mam  cr its  par  M.... 

2.  Rivarol,  Mémoires,  I,  344. 

3.  Mercier,  IV,  142.  —  En  Auvergne,  dit  M.  de  Montlosier,  <■  je  me  com- 
*  posai  une  société  de  prêtres  beaux-esprits  dont  quelques-uns  étaient  déis- 
«  tes,  et  d’autres  franchement  athées,  avec  lesquels  je  m’exerçai  à  lutter  con- 
«  tre  mon  frère.  »  ( Mémoires ,  I,  37). 

4.  M.  de  Lafayette,  Mémoires ,  III,  58. 
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foi,  mais  au  point  d’honneur.  «  Nous  nous  sommes  con- 
«  duits  alors  en  vrais  gentilshommes;  car, de  la  plupart 
*  d’entre  nous,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  fût  par  religion  ». 


V 

De  l’autel  au  trône  la  distance  est  courte,  et  pourtant 
l’opinion  met  trente  ans  à  la  franchir.  Pendant  la  pre¬ 
mière  moitié  du  siècle,  il  n’y  a  point  encore  de  fronde 
politique  ou  sociale.  L’ironie  des  Lettres  persanes  est  aussi 
mesurée  que  délicate  ;  l 'Esprit  des  Lois  est  conservateur. 
Quant  à  l’abbé  de  Saint-Pierre,  on  sourit  de  ses  rêveries, 
et  l’Académie  le  raye  de  sa  liste,  lorsqu’il  s’avise  de  blâmer 
Louis  XIY.  A  la  fin  les  économistes  d’un  côté  et  les  parle¬ 
mentaires  de  l’autre  donnent  le  signal.  —  «Vers  1750,  dit 
Voltaire1 2,  la  nation  rassasiée  de  vers,  de  tragédies,  de  co- 
«  médies,  de  romans,  d’opéras,  d’histoires  romanesques, 
«  de  réflexions  morales  plus  romanesques  encore,  et  de 
«  disputes  sur  la  grâce  et  les  convulsions,  se  mit  à  rai¬ 
sonner  sur  les  blés  ».  D’où  vient  la  cherté  du  pain? 
Pourquoi  le  laboureur  est-il  si  misérable?  Quelle  est  la 
matière  et  la  limite  de  l’impôt?  Toute  terre  ne  doit-elle 
pas  payer,  et  une  terre  peut-elle  payer  au  delà  de  son 
produit  net?  Voilà  les  questions  qui  entrent  dans  les  sa¬ 
lons  sous  les  auspices  du  roi,  par  l’organe  de  Quesnay, 
son  médecin,  «  son  penseur  »  ,  fondateur  d’un  système 
qui  agrandit  le  prince  pour  soulager  le  peuple,  et  qui 
multiplie  les  imposés  pour  alléger  l’impôt.  —  En  même 
temps,  par  la  porte  opposée,  arrivent  d’autres  questions 
non  moins  neuves.  «  La  France*  est-elle  une  monarchie 


1.  Dict.  phil.  article  Blé.  —  L’ouvrage  principal  de  Quesnay,  ( Tiblean 
économique )  est  de  1758. 

2.  D’Argenson,  Mémoires,  IV,  141,  VI,  320,  465,  VII,  23,  VIII.  153  [11] 
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*  tempérée  et  représentative,  ou  un  gouvernement  à  la 
«  Turque?  Vivons-nous  sous  la  loi  d’un  maître  absolu, 
«  où  sommes-nous  régis  par  un  pouvoir  limité  et  con- 
«  trôlé?  »  «  Les  parlementaires  exilés...  se  sont  mis  à 
«  étudier  le  droit  public  dans  ses  sources,  ot  ils  en  côn- 
«  fèrent  comme  dans  des  académies.  Dans  l’esprit  public 
«  et  par  leurs  études,  s’établit  l’opinion  que  la  nation  est 
«  au-dessus  du  roi,  comme  l’Église  universelle  est  au- 
«  dessus  du  pape  ».  —  Le  changement  est  frappant,  pres¬ 
que  subit.  «  Il  y  a  cinquante  ans,  dit  encore  d’Argenson, 
«  le  public  n’était  nullement  curieux  des  nouvelles  d’État. 

*  Aujourd’hui  chacun  lit  sa  Gazette  de  Paris,  même  dans 

«  les  provinces.  On  raisonne  à  tort  et  à  travers  de  la  po- 
«  litique,  mais  enfin  on  s’en  occupe  ».  —  Une  fois  que  la 
conversation  a  saisi  cet  aliment,  elle  ne  le  lâche  plus,  et  les 
salons  s’ouvrent  à  la  philosophie  politique,  par  suite  au 
Contrat  social,  à  l’Encyclopédie,  aux  prédications  de 
Rousseau,  Mably,  d’Holbach,  Raynal  et  Diderot.  En  1759, 
d’Argenson,  qui  s’échauffe,  se  croit  déjà  proche  du  mo¬ 
ment  final.  «Il  nous  souffle  un  vent  philosophique  de  gou- 
«  vernement  libre  et  anti-monarchique  ;  cela  passe  dans 
«  les  esprits,  et  il  peut  se  faire  que  ce  gouvernement  soit 
«  déjà  dans  les  têtes  pour  l’exécuter  à  la  première  occa- 
«  sion.  Peut-être  la  Révolution  se  ferait  avec  moins  de 
«  contestations  qu’on  ne  pense j  cela  se  ferait  par  accla- 
«  mation  »  *.  „ 

Non  pas  encore  ;  mais  la  semence  lève.  Bachaumont 
en  1762,  note  un  déluge  de  pamphlets,  brochures  et  dis¬ 
sertations  politiques,  «  une  fureur  de  raisonner  en  ma- 
«  tière  de  finance  et  de  gouvernement». En  1765,  Walpole 
constate  que  les  athées,  qui  tiennent  alors  le  dé  de  la  con- 

1753, 1754).— Le  discours  de  Rousseau  sur  l’inée;alité  est  aussi  de  1753.  —  Sur 
ce  pas  décisif  de  l’opinion,  consultez  l’excellent  livre  d’Aubertin,  V  Esprit 
public  au  dix-huitième  siècle. 

1.  La  nuit  du  4  août  1789  semble  prédite  ici. 
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versation,  se  déchaînent  autant  contre  les  rois  que  contre 
les  prêtres.  Un  mot  redoutable,  celui  de  citoyen ,  importé 
par  Rousseau,  est  entré  dans  le  langage  ordinaire,  et,  ce 
qui  est  décisif,  les  femmes  s’en  parent  comme  d’une  co¬ 
carde.  «  Vous  savez  combien  je  suis  citoyenne  »,  écrit 
une  jeune  fille  à  son  amie.  «  Comme  citoyenne  et  comme 
«  amie,  pouvais-je  recevoir  de  plus  agréables  nouvelles 
«  que  celles  de  la  santé  de  ma  chère  petite  et  de  la  paix  ?  »  ' . 
—  Autre  mot  non  moins  significatif,  celui  d'énergie  qui,  ja¬ 
dis  ridicule,  devient  à  la  mode  et  se  place  à  tout  propos*. — 
Avec  le  langage,  les  sentiments  sont  changés,  et  les  plus 
grandes  dames  passent  à  l’opposition.  En  1771,  dit  le  mo¬ 
queur  Bézenval,  après  l’exil  du  Parlement,  «  les  assemblées 
«  de  société  ou  de  plaisir  étaient  devenues  de  petits  États- 
«  Généraux,  où  les  femmes,  transformées  en  législateurs, 
«  établissaient  des  prémisses  et  débitaient  avec  assurance 
«  des  maximes  de  droit  public  ».  La  comtesse  d’Egmont, 
correspondante  du  roi  de  Suède,  lui  envoie  un  mémoire 
sur  les  lois  fondamentales  de  la  France,  en  faveur  du 
Parlement,  dernier  défenseur  des  libertés  nationales, contre 
les  attentats  du  chancelier  Maupeou.  «  M.  le  chancelier, 
dit-elle8,  a,  depuis  six  mois,  fait  apprendre  l’histoire  de 
«  France  à  des  gens  qui  seraient  morts  sans  l’avoir  sue  ». 
«  Je  n’en  doute  pas,  sire,  ajoute-t-elle;  vous  n’abuserez  pas 
«  de  ce  pouvoir  qu’un  peuple  enivré  vous  a  confié  sans 
«  limites...  Puisse  votre  règne  devenir  l’époque  du  ré- 
«  tablisscment  du  gouvernement  libre  et  indépendant, 
«  mais  n’être  jamais  la  source  d’une  autorité  absolue  ». 
Nombre  d’autres  femmes  du  premier  rang,  Mmes  de  la 
Marck,  de  Boufflers,  de  Brienne,  de  Mesmes,  de  Luxem- 


1.  Corresp.  de  Laurelte  de  Malboissière,  publiée  par  la  marquise  de  la 
Grange  (4  septembre  1762,  8  novembre  1762). 

2.  Lettre  de  Mme  du  Defland  à  Mme  de  Choiseul  (citée  par  Geffroy, 
Gustave  et  la  cour  de  France,  I,  279). 

3.  Geffroy,  ib.  I,  232  241,  245. 
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bourg,  de  Croy,  pensent  et  écrivent  de  même.  «  Le  pouvoh' 
«  absolu,  dit  l’une  d’elle,  est  une  maladie  mortelle  qui, 
«  en  corrompant  insensiblement  les  qualités  morales,  fi- 
«  nit  par  détruire  les  États...  Les  actions  des  souverains 
«  sont  soumises  à  la  censure  de  leurs  propres  sujets  com- 
«  me  à  celle  de  l’univers...  La  France  est  détruite,  si  l’ad- 
«  ministration  présente  subsiste  »'.  —  Lorsque,  sous 
Louis  XVI,  une  nouvelle  administration  avance  et  retire 
des  velléités  de  réformes,  leur  critique  demeure  aussi  fer¬ 
me.  «  Enfance,  faiblesse,  inconséquence  continuelle,  écrit 
«  une  autre1 2 3,  nous  changeons  sans  cesse  et  pour  être 
«  plus  mal  que  nous  n’étions  d’abord.  Monsieur  et  M.  le 
«  comte  d’Artois  viennent  de  voyager  dans  nos  provinces, 
«  mais  comme  ces  gens-là  voyagent,  avec  une  dépense 
«  affreuse  et  la  dévastation  sur  tout  leur  passage,  n’en 
«  rapportant  d’ailleurs  qu’une  graisse  surprenante  :  Mon- 
«  sieur  est  devenu  gros  comme  un  tonneau  ;  pour  M.  le 
«  comte  d’Artois,  il  y  met  bon  ordre  par  la  vie  qu’il  mène  ». 
—  Un  souffle  d’humanité  en  même  temps  que  de  liberté  a 
pénétré  dans  les  cœurs  féminins.  Elles  s’intéressent  aux 
pauvres,  aux  petits,  au  peuple  ;  Mme  d’Egmont  recom¬ 
mande  à  Gustave  III  de  planter  la  Dalécarlie  en  pommes 
de  terre.  Lorsque  paraît  l’estampe  publiée  au  profit  des 
Calas,  «  toute  la  France,  et  même  toute  l’Europe,  s’em- 
«  presse  de  souscrire,  l’impératrice  de  Russie  pour  5  000 
«  livres  »!.  «  L’agriculture,  l’économie,  les  réformes,  la 
«  philosophie,  écrit  Walpole,  sont  de  bon  ton,  même  à  la 
«  cour  ».  —  Le  président  Dupaty  ayant  fait  un  mémoire 
pour  trois  innocents  condamnés  à  la  «  roue,  on  ne  parle 
plus  que  de  cela  dans  le  monde  »;  «  ces  conversations  de 


1.  Geflroy,  ib.,  I,  267,  281.  Lettres  de  Mme  de  Boufflers  (octobre  1772. 
illet  1774). 

2.  Ibid.  I,  285.  Lettres  de  Mme  de  la  Marck  (1776,  1777,  1779). 

3.  Bacharmont,  III,  14  (28  mars  1766  — Walpole,  6  octobre  1775), 
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«  société,  dit  une  correspondante  de  Gustave  III  *,  ne  sont 
«  plus  oiseuses,  puisque  c’est  par  elles  que  l’opinion  pu- 
«  blique  se  forme.  Les  paroles  sont  devenues  des  actions , 
«  et  tous  les  cœurs  sensibles  vantent  avec  transport  un 
«  mémoire  que  l’humanité  anime  et  qui  paraît  plein  de  ta- 
«  lent,  parce  qu’il  est  plein  d’âme».  Lorsque  Latude  sort 
de  Bicêtre,  Mme  de  Luxembourg,  Mme  de  Boufflers  et 
Mme  de  Staël  veulent  dîner  avec  Mme  Legros  l’épicière, 
qui  «  depuis  trois  années  a  remué  ciel  et  terre  »  pour  dé¬ 
livrer  le  prisonnier.  C’est  grâce  aux  femmes,  à  leur  atten¬ 
drissement,  à  leur  zèle,  à  la  conspiration  de  leurs  sym¬ 
pathies,  que  M.  de  Lally  parvient  à  faire  réhabiliter  son 
père.  Quand  elles  s’éprennent,  elles  s’engouent  :  Mme  de 
Lauzun,  si  timide,  va  jusqu’à  dire  des  injures  en  public  à 
un  homme  qui  parle  mal  de  Necker.  —  Rappelez-vous 
qu’en  ce  siècle  les  femmes  étaient  reines,  faisaient  la  mode, 
donnaient  le  ton,  menaient  la  conversation,  par  suite  les 
idées,  par  suite  l’opinion 1  2 3.  Quand  on  les  trouve  en  avant 
sur  le  terrain  politique,  on  peut  être  sûr  que  les  hommes 
suivent  :  chacune  d’elle  entraîne  avec  soi  tout  son  salon. 


VI 

Une  aristocratie  imbue  de  maximes  humanitaires  et 
radicales,  des  courtisans  hostiles  à  la  cour,  des  privilé¬ 
giés  qui  contribuent  à  saper  les  privilèges,  il  faut  voir 
dans  les  témoignages  du  temps  cet  étrange  spectacle.  «Il 
«  est  de  principe,  dit  un  contemporain,  que  tout  doit  être 
«  changé  et  bouleversé5  ».  Au  plus  haut,  au  plusJaas,  dans 


1.  Geflroy,  ib.  Lettre  de  Mme  de  Staël  (1786). 

2.  Collé,  Journal,  III,  437  (1770)  :  «  Les  femmes  ont  tellement  pris  le 
«  dessus  chez  les  Français,  elles  les  ont  tellement  subjugués,  qu’ils  ne  pen- 
«  sent  et  ne  sentent  plus  que  d’après  elles.  * 

3.  Corresp.,  par  Metra,  III,  200;  IV,  131. 
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les  assemblées,  dans  les  lieux  publics,  on  ne  rencontre 
parmi  les  privilégiés  que  des  opposants  et  des  réforma¬ 
teurs.  «En  1787,  presque  tout  ce  qu’il  y  avait  de  marquant 
<  dans  la  pairie  se  déclara  dans  le  Parlement  pour  la  ré- 
«  sistance....  J’ai  vu  mettre  en  avant  dans  les  dîners  qui 
«  nous  réunissaient  alors  presque  toutes  les  idées  qui  de- 
«  vaient  bientôt  se  produire  avec  tant  d’éclat1  ».  Déjà  en 
1774,  M.  de  Vaublanc,  allant  à  Metz,  trouvait  dans  ladili- 
gence  un  ecclésiastique  et  un  comte  colonel  de  hussards 
qui  ne  cessaient  de  parler  économie  politique2.  «  C’était 
«  alors  la  mode  ;  tout  le  monde  était  économiste  ;  on 
«  ne  s’entretenait  que  de  philosophie,  d’économie  poli- 
«  tique,  surtout  d’humanité,  et  des  moyens  de  soulager 
«  le  bon  peuple;  ces  deux  derniers  mots  étaient  dans  tou- 
«  tes  les  bouches.»  Ajoutez-y  celui  d’égalité;  Thomas, 
dans  un  éloge  du  maréchal  de  Saxe,  disait  :  «  Je  ne  puis 
«  le  dissimuler,  il  était  du  sang  des  rois»;  et  l’on  admirait 
cette  phrase.  —  Seuls,  quelques  chefs  de  vieilles  famil¬ 
les  parlementaires  ou  seigneuriales  conservent  le  vieil 
esprit  nobiliaire  et  monarchique;  toute  la  génération  nou¬ 
velle  est  gagnée  aux  nouveautés.  «  Pour  nous,  dit  l’un 
«  d’eux,  jeune  noblesse  française3,  sans  regret  pour  le 
«  passé,  sans  inquiétude  pour  l’avenir,  nous  marchions 
«  gaiement  sur  un  tapis  de  fleurs  qui  nous  cachait  un 
«  abîme.  Riants  frondeurs  des  modes  anciennes,  de  l’or- 
«  gueil  féodal  de  nos  pères  et  de  leurs  graves  étiquettes, 
«  tout  ce  qui  était  antique  nous  paraissait  gênant  et  ridi- 
«  cule.  La  gravité  des  anciennes  doctrines  nous  pesait.  La 
«  riante  philosophie  de  Voltaire  nous  entraînait  en  nous 
«  amusant.  Sans  approfondir  celle  des  écrivains  plus  gra- 
«  ves,  nous  l’admirions  comme  empreinte  de  courage  et 


Souvenirs  manuscrits  de  M.... 

De  Vaublanc,  Souvenirs ,  I,  117,  377. 
De  Ségur,  Mémoires ,  I,  17. 
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«  de  résistance  au  pouvoir  arbitraire....  La  liberté,  quel 
«  que  fût  son  langage,  nous  plaisait  par  son  courage; 
«  l’égalité,  par  sa  commodité.  On  trouve  du  plaisir  à  des- 
«  cendre  tant  qu’on  croit  pouvoir  remonter  dès  qu’on 
«  veut;  et,  sans  prévoyance,  nous  goûtions  à  la  fois  les 
«  avantages  du  patriciat  et  les  douceurs  d’une  philoso- 
<  phie  plébéienne.  Ainsi,  quoique  ce  fussent  nos  privilé- 
«  ges,  les  débris  de  notre  ancienne  puissance  que  l’on 
«  minait  sous  nos  pas,  cette  petite  guerre  nous  plaisait. 
«  Nous  n’en  éprouvions  pas  les  atteintes,  nous  n’en  avions 
«  que  le  spectacle.  Ce  n’étaient  que  combats  de  plume  et 
«  de  paroles  qui  ne  nous  paraissaient  pouvoir  faire  au- 
«  cun  dommage  à  la  supériorité  d’existence  dont  nous 
«  jouissions  et  qu’une  possession  de  plusieurs  siècles  nous 
«  faisait  croire  inébranlable.  Les  formes  de  l’édifice  res- 
«  tant  intactes,  nous  ne  voyions  pas  qu’on  le  minait  en 
«  dedans.  Nous  riions  des  graves  alarmes  de  la  vieille  cour 
«  et  du  clergé  qui  tonnaient  contre  cet  esprit  d’innovation. 
«  Nous  applaudissions  les  scènes  républicaines  de  nos 
«  théâtres1,  les  discours  philosophiques  de  nos  Acadé- 
«  mies,  les  ouvrages  hardis  de  nos  littérateurs  ».  —  Si 
l’inégalité  durait  encore  dans  la  distribution  des  charges 
et  des  places.  «  l’égalité  commençait  à  régner  dans  les 
«  sociétés.  En  beaucoup  d’occasions,  les  titres  littéraires 
«  avaient  la  préférence  sur  les  titres  de  noblesse.  Les  cour¬ 
te  tisans,  serviteurs  de  la  mode,  venaient  faire  la  cour  à 
«  Marmontel,  à  d’Alembert,  à  Raynal.  On  voyait  fréquem- 
«  ment  dans  le  monde  des  hommes  de  lettres  du  deuxième 
«  et  troisième  rang  être  accueillis  et  traités  avec  des 
«  égards  que  n’obtenaient  pas  les  nobles  de  province.... 

1.  De  Ségur,  ib.,  1, 151.  «  J’entendis  toute  la  cour,  dans  la  salle  de  specta- 
«  cle  du  château  de  Versailles,  applaudir  avec  enthousiasme  Brutus,  tra- 
«  gédie  de  Voltaire,  et  particulièsement  ces  deux  vers  :  » 

Je  suis  fils  de  Brutus  et  je  porte  en  mon  oœur 

La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 


39L 


LA  PROPAGATION  DE  LA  DOCTRINE. 

«  Les  institutions  restaient  monarchiques,  mais  les  mœurs 
«  devenaient  républicaines.  Nous  préférions  un  mot  d’é- 
«  loge  de  d’Alembert,  de  Diderot,  à  la  faveur  la  plus  si- 
«  gnalée  d’un  prince..  .  Il  était  impossible  de  passer  la 
«  soirée  chez  d’Alembert,  d’aller  à  l’hôtel  de  Larochefou- 
«  cauld  chez  les  amis  de  Turgot,  d’assister  au  déjeuner 
«  de  l’abbé  Raynal,  d’être  admis  dans  la  société  et  la  fa- 
«  mille  de  M.  de  Malesherbes,  enfin  d’approcher  de  la  rei- 
«  ne  la  plus  aimable  et  du  roi  le  plus  vertueux,  sans  croire 
«  que  nous  entrions  dans  une  sorte  d’âge  d’or  dont  les 
«  siècles  précédents  ne  nous  donnaient  aucune  idée.... 
«  Nous  étions  éblouis  par  le  prisme  des  idées  et  des  doc- 
«  trines  nouvelles,  rayonnants  d’espérance,  brûlants  d’ar- 
«  deur  pour  toutes  les  gloires,  d’enthousiasme  pour  tous 
«  les  talents  et  bercés  des  rêves  séduisants  d’une  philo- 
«  sophie  qui  voulait  assurer  lebonheurdu  genre  humain. 
«  Loin  de  prévoir  des  malheurs,  des  excès,  des  crimes, 
«  des  renversements  de  trônes  et  de  principes,  nous  ne 
«  voyions  dans  l’avenir  que  tous  les  biens  qui  pouvaient 
«  être  assurés  à  l’humanité  par  le  règne  de  la  raison.  On 
«  laissait  un  libre  cours  à  tous  les  écrits  réformateurs, 
«  à  tous  les  projets  d’innovation,  aux  pensées  les  plus  li- 
«  bérales,  aux  systèmes  les  plus  hardis.  Chacun  croyait 
«  marcher  à  la  perfection,  sans  s’embarrasser  des  obs- 
«  tacles  et  sans  les  craindre.  Nous  étions  fiers  d’être 
«  Français  et  encore  plus  d’être  Français  du  dix-huitième 
«  siècle....  Jamais  réveil  plus  terrible  ne  fut  précédé  par 
«  un  sommeil  plus  doux  et  par  des  songes  plus  sédui- 
«  sants.  » 

Ils  ne  s’en  tiennent  pas  à  des  songes,  à  de  purs  sou¬ 
haits,  à  des  espérances  passives.  Ils  agissent,  ils  sont 
vraiment  généreux;  il  suffit  qu’une  cause  soit  belle  pour 
que  leur  dévouement  lui  soit  acquis.  A  la  nouvelle  de 
l’insurrection  américaine,  le  marquis  delà  Fayette,  lais¬ 
sant  sa  jeune  femme  enceinte,  s’échappe,  brave  les  dé- 
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fenses  de  la  cour,  achète  une  frégate,  traverse  l’Océan  et 
vient  se  battre  aux  côtés  de  Washington.  «  Dès  que  je 
«  connus  la  querelle,  dit-il,  mon  cœur  fut  enrôlé  et  je  ne 
«  songeai  plus  qu’à  rejoindre  mes  drapeaux  ».  Quantité  de 
gentilshommes  le  suivent.  Sans  doute,  ils  aiment  le  dan¬ 
ger;  «  une  probabilité  d’avoir  des  coups  de  fusil  est  trop 
«  précieuse  pour  qu’on  la  néglige1».  Mais  il  s’agit  en  outre 
d’affranchir  des  opprimés;  «  c’est  comme  paladins,  dit 
l’un  d’eux,  que  nous  nous  montrions  philosophes  2 3 *  », 
et  l’esprit  chevaleresque  se  met  au  service  de  la  liberté. — 
D'autres  services,  plus  sédentaires  et  moins  brillants,  ne 
les  trouvent  pas  moins  zélés.  Aux  assemblées  provin¬ 
ciales5,  les  plus  grands  personnages  de  la  province,  évê¬ 
ques,  archevêques,  abbés,  ducs,  comtes,  marquis,  joints 
aux  notables  les  plus  opulents  et  les  plus  instruits  du 
Tiers-état,  en  tout  un  millier  d’hommes,  bref  l'élite  so¬ 
ciale,  toute  la  haute  classe  convoquée  par  le  roi,  établit  le 
budget,  défend  le  contribuable  contre  le  fisc,  dresse  le 
cadastre,  égalise  la  taille,  remplace  la  corvée,  pourvoit  à 
la  voirie,  multiplie  les  ateliers  de  charité,  instruit  les 
agriculteurs,  propose,  encourage  et  dirige  toutes  les  ré¬ 
formes.  J’ai  lu  les  vingt  volumes  de  leurs  procès-verbaux, 
on  ne  peut  voir  de  meilleurs  citoyens,  des  administra¬ 
teurs  plus  intègres,  plus  appliqués,  et  qui  se  donnent  gra¬ 
tuitement  plus  de  peine,  sans  autre  objet  que  le  bien  pu¬ 
blic.  La  bonne  volonté  est  complète.  Jamais  l’aristocratie 
n’a  été  si  digne  du  pouvoir  qu’au  moment  où  elle  allait 
le  perdre;  les  privilégiés,  tirés  de  leur  désœuvrement,  re- 
devenaientdes  hommes  publics,  et,  rendus  à  leur  fonction, 
revenaient  à  leur  devoir.  En  1778,  dans  la  première  as- 

1.  De  Lauzun,  80  (à  propos  de  son  expédition  en  Corse). 

2.  De  Ségur,  I,  87. 

3.  Les  assenïblées  du  Berry  et  de  la  Haute-Guyenne  commencent  en  1778 

et  1779,  celles  des  autres  généralités  en  1787.  Toutes  fonctionnent  jusquVn 

1789.  (Cf.  Léonce  de  Lavergne,  Les  assemblées  provinciales.) 
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semblée  du  Berry,  l’abbé  de  Séguiran,  rapporteur,  ose 
dire  que  «  la  répartition  de  l’impôt  doit  être  un  partage 
«  fraternel  des  charges  publiques  1  ».  En  1780,  les  abbés, 
prieurs  et  chapitres  de  la  même  province  offrent  60  000  li¬ 
vres  de  leur  argent,  et  quelques  gentilshommes,  en 
moins  de  vingt-quatre  heures,  17  000  livres.  En  1787,  dans 
l’assemblée  d’Alençon,  la  noblesse  et  le  clergé  se  cotisent 
de  30  000  livres  pour  soulager  d’autant  les  taillables  in¬ 
digents  de  chaque  paroisse2.  Au  mois  d’avril  1787,1e  roi, 
dans  l’Assemblée  des  notables,  parle  de  «  l’empressement 
«  avec  lequel  les  archevêques  et  évêques  ont  déclaré  ne 
«  prétendre  à  aucune  exemption  pour  leur  contribution 
«  aux  charges  publiques  ».  Au  mois  de  mars  1789,  dès 
l’ouverture  des  assemblées  de  bailliage,  le  clergé  tout  en¬ 
tier,  la  noblesse  presque  tout  entière,  bref  le  corps  des 
privilégiés,  renonce  spontanément  à  ses  privilèges  en  fait 
d’impôt.  Le  sacrifice  est  voté  par  acclamation;  ils  vien¬ 
nent  d’eux-mêmes  l’offrir  au  Tiers-état  et  il  faut  voir  dans 
les  procès-verbaux  manuscrits  leur  accent  généreux  et 
sympathique.  «  L’ordre  de  la  noblesse  du  bailliage  de 
«  Tours,  dit  le  marquis  de  Lusignan3,  considérant  que 
«  ses  membres  sont  hommes  et  citoyens  avant  que  d’être 
«  nobles,  ne  peut  se  dédommager,  d’une  manière  plus 
«  conforme  à  l’esprit  de  justice  et  de  patriotisme  qui 
«  l’anime,  du  long  silence  auquel  l’abus  du  pouvoir  mi- 

1.  Léonce  de  Lavergne,  26,  Jb.,  5b,  183.  Le  bureau  des  impôts  de  l’Ass. 
prov.  de  Tours  réclame  aussi  contre  les  privilèges  en  fait  d’impôts. 

2.  Procès-verbaux  de  l’Ass.  prov.  de  Normandie,  généralité  d’Alençon,  252. 
—  Cf.  Archives  nationales,  H,  1149:  en  1778,  dans  la  généralilé  de  Moulins, 
trente-neuf  personnes,  la  plupart  nobles,  ajoutent  de  leur  argent  18  950  li¬ 
vres  aux  60  000  allouées  par  le  roi  pour  les  routes  et  ateliers  de  charité. 

3.  Archives  nationales,  procès-verbaux  et  cahiers  des  États  généraux, 
T.  XLIX,  p.  712,  714,  (noblesse  et  clergé  de  Dijon).  T.  XVI,  p.  183,  (noblesse 
d’Auxerre).  T.  XXIX,  p.  352,  455,  458;  (clergé  et  noblesse  du  Berry).  T.  CL, 
p.  266;  (clergé  et  noblesse  de  Tours).  T.  XXIX;  clergé  et  noblesse  de  Châ- 
teauroux  (29  janvier  1789),  p.  572  à  582.  T.  XIII,  765,  (noblesse  d’Aulun).- 
Pour  l’ensemble,  V.  Résume  des  cahiers,  par  Prudhomme,  3  vol. 
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«  nislériel  l’avait  condamné,  qu’en  déclarant  à  ses  con¬ 
te  citoyens  qu’elle  n’entend  plus  jouir  à  l’avenir  d’aucun 
«  des  privilèges  pécuniaires  que  l’usage  lui  avait  conser- 
«  vés,  et  qu’elle  fait  par  acclamation  le  vœu  solennel  de 
«  supporter  dans  une  parfaite  égalité,  et  chacun  en  pro- 
te  portion  de  sa  fortune,  les  impôts  et  contributions  géné- 
ce  raies  qui  seront  consenties  par  la  nation».  —  et  Je  vous 
«  le  répète,  dit  le  comte  de  Buzançois  au  Tiers-état  du 
et  Berry,  nous  sommes  tous  frères,  nous  voulons  parta- 
et  ger  vos  charges....  Nous  désirons  ne  porter  qu’un  seul 
«  vœu  aux  États  et,  par  là,  montrer  l’union  et  l’harmo- 
«  nie  qui  doivent  y  régner.  Je  suis  chargé  de  vous  offrir 
«  de  vous  réunir  à  nous  pour  ne  faire  qu’un  seul  cahier.» 
—  «  H  faut  trois  qualités  à  un  député,  dit  le  marquis  de 
«  Barbançon  au  nom  de  la  noblesse  de  Châteauroux, 
«  probité,  fermeté,  connaissances;  les  deux  premières  se 
«  trouvent  également  dans  les  députés  des  trois  ordres; 
«  mais  les  connaissances  se  rencontreront  plus  géné- 
et  râlement  dans  le  Tiers-état  dont  l’esprit  est  exercé  aux 
et  affaires».  —  et  Un  nouvel  ordre  de  choses  se  déploie  à 
et  nos  yeux,  dit  l’abbé  Legrand  au  nom  du  clergé  de  Chà- 
et  teauroux;  le  voile  du  préjugé  est  déchiré,  la  raison  en 
«  a  pris  la  place.  Elle  s’empare  de  tous  les  cœurs  fran- 
ct  çais,  sape  par  le  pied  tout  ce  qui  n’était  fondé  que 
«  sur  les  anciennes  opinions  et  tire  sa  force  d’elle-mê- 
tt  me  ».  Non-seulement  les  privilégiés  font  les  avances, 
mais  ils  les  font  sans  effort;  ils  parlent  la  même  langue 
que  les  gens  du  Tiers,  ils  sont  disciples  des  mêmes  phi¬ 
losophes,  ils  semblent  partir  des  mêmes  principes.  La 
noblesse  de  Clermont  en  Beauvoisis'  ordonne  à  ses  dé¬ 
putés  «  de  demander  avant  tout  qu’il  soit  fait  une  décla- 

1.  Prudhomme,  ib.,  II,  39,  51,  59.  —  De  Lavergne,  384.  En  1788,  deux 
cents  gentilshommes  des  premières  familles  du  Dauphiné  signent,  conjoin¬ 
tement  avec  le  clergé  et  le  Tiers-état  de  la  province,  une  adresse  au  roi  où 
se  trouve  la  phrase  suivante  :  •  Ni  le  temps,  ni  les  liens  ne  peuvent  légiti- 
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«  ration  explicite  des  droits  qui  appartiennent  à  tous  les 
«  hommes  ».  La  noblesse  de  Mantes  et  Meulan  affirma 
«  que  les  principes  de  la  politique  sont  aussi  absolus 
«  que  ceux  de  la  morale,  puisque  les  uns  et  les  autres  ont 
«  pour  base  commune  la  raison.  »  La  noblesse  de  Reims 
demande  «  que  le  roi  soit  supplié  de  vouloir  bien  or- 
«  donner  la  démolition  de  la  Bastille  ».  —  Maintes  fois, 
après  des  vœux  et  des  prévenances  semblables,  les  délé¬ 
gués  de  la  noblesse  et  du  clergé  sont  accueillis  dans  les 
assemblées  du  Tiers  par  des  battements  de  mains,  «  des 
larmes  »,  des  transports.  Quand  on  voit  ces  effusions, 
comment  ne  pas  croire  à  la  concorde?  Et  comment  prévoir 
qu’on  va  se  battre  au  premier  tournant  de  la  route  où, 
fraternellement,  l’on  entre,  la  main  dans  la  main? 

Ils  n’ont  pas  cette  triste  sagesse.  Ils  posent  en  principe 
que  l'homme,  surtout  l’homme  du  peuple,  est  bon;  pour¬ 
quoi  supposer  qu’il  puisse  vouloir  du  mal  à  ceux  qui  lui 
veulent  du  bien?  Ils  ont  conscience  à  son  endroit  de  leur 
bienveillance  et  de  leur  sympathie.  Non-seulement  ils 
parlent  de  leurs  sentiments,  mais  ils  les  éprouvent.  A  ce 
moment,  dit  un  contemporain1,  «  la  pitié  la  plus  active 
«  remplissait  les  âmes;  ce  que  craignaient  le  plus  les 
«  hommes  opulents,  c’était  de  passer  pour  insensibles  ». 
L’archevêque  de  Paris  qu’on  poursuivra  à  coups  de  pierres 
a  donné  cent  mille  écus  pour  améliorer  l’Hôtel-Dieu.  L’in¬ 
tendant  Berthier  qu’on  massacrera  a  cadastré  l’Ile-de- 
France  pour  égaliser  la  taille,  ce  qui  lui  a  permis  d’en 
abaisser  le  taux  d’abord  d’un  huitième,  puis  d’un  quart*  • 
Le  financier  Beaujon  bâtit  un  hôpital.  Necker  refuse  les 
appointements  de  sa  place  et  prête  au  trésor  deux  millions 


«  mer  le  despotisme,  Les  droits  des  hommes  dérivent  de  la  nature  seule  et 
«  sont  indépendants  de  leurs  conventions.  » 

1.  Lacretelle,  Hist.  de  France  au  dix-huitième  siècle ,  V,  2. 

2  Procès-verbaux  de  l’Ass.  prov.  de  l’Ile  de  France  (1787),  p.  127. 
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pour  rétablir  le  crédit.  Le  duc  de  Charost,  dès  1 7 7 0 1 ,  abo¬ 
lit  sur  ses  terres  les  corvées  seigneuriales  et  fonde  un 
hôpital  dans  sa  seigneurie  de  Meillant.  Le  prince  de  Bauf- 
fremont,  les  présidents  de  Yezet,  de  Chamolles,  de  Chail- 
lot,  nombre  d’autres  seigneurs  en  Franche-Comté,  suivent 
l’exemple  du  roi  en  affranchissant  leurs  serfs2 3 *.  L’évêque 
de  Saint-Claude  réclame,  malgré  son  chapitre,  l’affran¬ 
chissement  de  ses  mainmortables.  Le  marquis  de  Mira¬ 
beau  établit  dans  son  domaine  du  Limousin  un  bureau 
gratuit  de  conciliation  pour  arranger  les  procès,  et  chaque 
jour,  à  Fleury,  fabrique  neuf  cents  livres  de  pain  écono¬ 
mique  à  l’usage  «  du  pauvre  peuple  qui  se  bat  à  qui  en 
aura5  ».  M.  de  Barrai,  évêque  de  Castres,  prescrit  à  tous 
ses  curés  de  prêcher  et  propager  la  culture  des  pommes 
de  terre.  Le  marquis  de  Guerchy  monte  avec  Arthur  Young 
sur  les  tas  de  foin  pour  apprendre  à  bien  faire  une  meule. 
Le  marquis  de  Lasteyrie  importe  en  France  la  lithographie. 
Nombre  de  grands  seigneurs  et  de  prélats  figurent  dans 
les  sociétés  d’agriculture,  écrivent  ou  traduisent  des  livres 
utiles,  suivent  les  applications  des  sciences,  étudient  l’é¬ 
conomie  politique,  s’informent  de  l’industrie,  s’intéressent 
en  amateurs  ou  en  promoteurs  à  toutes  les  améliorations 
publiques.  «  Jamais,  dit  encore  Lacretelle,  les  Français 
«  n’avaient  été  plus  ligués  pour  combattre  tous  les  maux 
«  dont  la  nature  nous  impose  le  tribut,  et  ceux  qui  pénè- 
«  trent  par  mille  voies  dans  les  institutions  sociales.  »  Peut- 
on  admettre  que  tant  de  bonnes  intentions  réunies  abou¬ 
tissent  à  tout  détruire?  — Tous  se  rassurent,  le  gouverne¬ 
ment  comme  la  haute  classe,  en  songeant  au  bien  qu’ils 
ont  fait  ou  voulu  faire.  Le  roi  se  rappelle  qu’il  a  rendu 

1.  De  Lavergne,  Ib.  52,  369. 

2.  Le  cri  de  la  raison,  par  Clerget,  curé  d’Onans  (1789),  p.  258. 

3.  Lucas  de  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau ,  I,  290,  368.  —  Théron  de 

Montaugé,  L'agriculture  et  les  classes  rurales  da?is  le  pays  Toulousain , 
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l’état  civil  aux  protestants,  aboli  la  question  préparatoire, 
supprimé  la  corvée  en  nature,  établi  la  libre  circulation 
des  grains,  institué  les  assemblées  provinciales,  relevé  la 
marine,  secouru  les  Américains,  affranchi  ses  propres  serfs, 
diminué  les  dépenses  de  sa  maison,  employé  Malesherbes, 
Turgot  et  Necker,  lâché  la  bride  à  la  presse,  écouté  l’o¬ 
pinion  publique1 2.  Aucun  gouvernement  ne  s’est  montré 
plus  doux  :  le  14  juillet  1789,  il  n’y  avait  à  la  Bastille  que 
sept  prisonniers,  dont  un  idiot,  un  détenu  sur  la  demande 
de  sa  famille,  et  quatre  accusés  de  faux8.  Aucun  prince 
n’a  été  plus  humain,  plus  charitable,  plus  préoccupé  des 
malheureux.  En  1784,  année  d’inondations  et  d’épidémies, 
il  fait  distribuer  pour  trois  millions  de  secours.  On  s’a¬ 
dresse  à  lui,  même  pour  les  accidents  privés;  le  8  juin  1785, 
il  envoie  deux  cents  livres  à  la  femme  d’un  laboureur 
breton,  qui,  ayant  déjà  deux  enfants,  vient  d’en  mettre 
au  monde  trois  en  une  seule  couche3 * * * *.  Pendant  un  hiver 
rigoureux,  il  laisse  chaque  jour  les  pauvres  envahir 
ses  cuisines.  Très-probablement,  il  est,  après  Turgot, 
l’homme  de  son  temps  qui  a  le  plus  aimé  le  peuple.  — 
Au-dessous  de  lui, ses  délégués  se  conforment  à  ses  vues, 
j’ai  lu  quantité  de  lettres  d’intendants  qui  tâchent  d’être 
de  petits  Turgot.  «  Tel  construit  un  hôpital,  un  autre  fonde 
«  des  prix  pour  les  laboureurs;  celui-ci  admet  des  artisans 


1.  «  La  plupart  des  étrangers  ont  peine  à  se  faire  une  idée  de  l’autorité 
«  qu’exerce  en  France  aujourd’hui  l’opinion  publique,  ils  comprennent  dif- 
«  ficilement  ce  que  c’est  que  cette  puissance  invisible  qui  commande  jus- 
«  que  dans  le  palais  du  roi.  Il  en  est  pourtant  ainsi.  »  (Necker  (1784)  cité 
par  de  Tocqueville). 

2.  Granier  de  Cassagnac,  II,  236  —Au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI, 

M.  de  Malesherbes  visita,  selon  l’usage,  les  maisons  qui  contenaient  des  pri¬ 

sonniers  d’État.  «  Il  m’a  dit  à  moi-même  qu’il  n’en  avait  fait  sortir  que 

deux.  »  (Scnac  de  Meilhan,  Du  gouvernement ,  des  mœurs  et  des  condi¬ 

tions  en  France). 

3  Archives  nationales,  H,  1418,  1149,  F.  14,  2073  (Secours  à  divertes 

provinces  et  1 
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à  sa  table1 2 3  »;  celui-là  entreprend  le  défrichement  d’un 
marais.  M.  de  la  Tour,  en  Provence,  a  fait  tant  de  bien 
pendant  quarante  ans  que,  malgré  lui,  le  Tiers-état  lui 
vote  une  médaille  d’orL  Un  gouverneur  fait  un  cours  de 
boulangerie  économique.  -  Quel  danger  de  pareils  pas¬ 
teurs  peuvent-ils  courir  au  milieu  de  leur  troupeau? 
Quand  le  roi  convoque  les  États  généraux,  nul  n’est  «  en 
1  défiance  »,  ni  ne  s’effraye  de  l’avenir.  «  On  parlait s  de 
«  l’établissement  d’une  nouvelle  constitution  de  l’État 
«  comme  d’une  œuvre  facile,  comme  d’un  événement 
«  naturel  ».  —  «  Les  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  ver- 
«  tueux  y  voyaient  le  commencement  d’une  nouvelle  ère 
«  de  bonheur  pour  la  France  et  pour  tout  le  monde  civi- 
«  lisé.  Les  ambitieux  se  réjouissaient  de  la  large  carrière 
«  qui  allait  s’ouvrir  à  leurs  espérances.  Mais  on  n’aurait 
«  pas  trouvé  un  individu  le  plus  morose,  le  plus  timide, 
«  le  plus  enthousiaste,  qui  prévît  un  seul  des  événe- 
«  ments  extraordinaires  vers  lesquels  les  États  assemblés 
«  allaient  être  conduits.  » 


1.  Aubertin,  p.  484  (d’après  Bachaumont). 

2.  De  Lavergne,  472. 

3.  Mathieu  Dumas,  Mémoires,  I,  426.  —  Sir  Samuel  Romilly,  Mémoires, 
1,99.  — «La  sécurité  alla  jusqu’à  l’extravagance.»  (Mme  de  Genlis,  Mémoires). 
—  Le  29  juin  1789,  Necker  disait  dans  le  conseil  du  roi,  à  Marly  :  «  Quoi 
«  de  plus  frivole  que  les  craintes  conçues  à  raison  de  l’organisation  des  États 
«  généraux?  Bien  ne  peut  y  être  statué  sans  l’assentiment  du  roi.  »  (DeBaren- 
tin,  Mémoire,  p.  187).  —  Adresse  de  l’Assemblée  nationale  à  ses  commet¬ 
tants,  2  octobre  1789.  «  Une  grande  révolution  dont  le  projet  eût  paru 
«  chimérique  il  y  a  quelques  moiSj  s'est  opérée  au  milieu  de  nous.  » 


CHAPITRE  III 


La  classe  moyenne.  —  Ancien  esprit  du  Tiers.  —  Les  affaires  publiques 
ne  regardaient  que  le  roi.  —  Limites  de  l’opposition  janséniste  et  par¬ 
lementaire.  —  II.  Changement  dans  la  condition  du  bourgeois. —  11  s’enri¬ 
chit.  —  11  prête  à  l’État.  —  Danger  de  sa  créance.  —  11  s’intéresse  aux  af¬ 
faires  publiques.  —  III.  Il  monte  dans  l’échelle  sociale.  —  Le  noble  se  rap¬ 
proche  de  lui.  —  Il  se  rapproche  du  noble.  —  Il  se  cultive.  —  11  est  du 
monde.  —  Il  se  sent  l’égal  du  noble.  —  Il  est  gêné  par  les  privilèges.  — 
IV.  Entrée  de  la  philosophie  dans  les  esprits  ainsi  préparés. —  A  ce  mo¬ 
ment  celle  de  Rousseau  est  en  vogue.  —  Concordance  de  cette  philosophie 
et  des  besoins  nouveaux.  —  Elle  est  adoptée  par  le  Tiers.  —  V.  Effet  qu’elle 
produit  sur  lui.  —  Formation  des  passions  révolutionnaires.  —  Instincts 
de  nivellement.  —  Besoin  de  domination.  —  Le  Tiers  décide  qu’il  est  la 
nation.  —  Chimères,  ignorançe,  exaltation.  —  VI.  Résumé. 


I 

Pendant  longtemps,  la  philosophie  nouvelle,  enfermée 
dans  un  cercle  choisi,  n'avait  été  qu’un  luxe  de  bonne 
compagnie.  Négociants,  fabricants  et  boutiquiers,  avocats, 
procureurs  et  médecins,  comédiens,  professeurs  ou  curés, 
fonctionnaires,  employés  et  commis,  toute  la  classe 
moyenne  était  à  sa  besogne.  L’horizon  de  chacun  était 
restreint;  c’était  celui  de  la  profession  ou  du  métier  qu’on 
exerçait,  de  la  corporation  dans  laquelle  on  était  compris, 
de  la  ville  où  on  était  né  et  tout  au  plus  de  la  province  où 
l’on  habitait1.  La  disette  des  idées  et  la  modestie  du  cœur 

1.  J’ai  pu  moi-même  constaler  ces  sentiments  par  les  récits  de  vieillards 
morts  il  y  a  vingt  ans.  —  Cf.  Les  Mémoires  manuscrits  du  libraire  Hardy 
(analysés  par  Aubertin)  et  les  Voyages  d’Arthur  Young. 
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confinaient  le  bourgeois  dans  son  enclos  héréditaire.  Ses 
yeux  ne  se  hasardaient  guère  au  delà,  dans  le  territoire 
interdit  et  dangereux  des  choses  d’État;  à  peine  s’il  y 
coulait  un  regard  furtif  et  rare;  les  affaires  publiques 
étaient  «  les  affaires  du  roi  ».  —  Point  de  fronde  alors, 
sauf  dans  le  barreau,  satellite  obligé  du  Parlement  et.  en¬ 
traîné  dans  son  orbite.  En  1718,  après  un  lit  de  justice, 
les  avocats  de  Paris  s’étant  mis  en  grève,  le  régent  s’é¬ 
criait  avec  colère  et  surprise  :  «  Quoi  !  ces  drôles-là  s’en 
w  mêlent  aussi1  !  »  Encore  faut-il  remarquer  que,  le  plus 
souvent,  beaucoup  d’entre  eux  se  tenaient  cois.  «  Mon 
«  père  et  moi,  écrit  plus  tard  l’avocat  Barbier,  nous  ne 
«  nous  sommes  pas  mêlés  dans  ces  tapages,  parmi  ces 
«  esprits  caustiques  et  turbulents  ».  —  Et  il  ajoute  cette 
profession  de  foi  significative  :  «  Je  crois  qu’il  faut  faire 
«  son  emploi  avec  honneur,  sans  se  mêler  d’affaires  d’État 
«  sur  lesquelles  on  n’a  ni  pouvoir  ni  mission.  »  —  Dans 
toute  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  je  ne 
vois  dans  le  Tiers-état  que  ce  seul  foyer  d’opposition,  le 
Parlement  et,  autour  de  lui,  pour  attiser  le  feu,  le  vieil 
esprit  gallican  ou  janséniste.  «  La  bonne  ville  de  Paris, 
«  écrit  Barbier,  en  1733,  est  janséniste  de  la  tête  aux 
«  pieds  »,  non-seulement  les  magistrats,  les  avocats,  les 
professeurs,  toute  l’élite  de  la  bourgeoisie,  «  mais  encore 
«  tout  le  gros  de  Paris,  hommes,  femmes,  petits  enfants, 
«  qui  tiennent  pour  cette  doctrine,  sans  savoir  la  matière, 
«  sans  rien  entendre  aux  distinctions  et  interprétations, 
«  par  haine  contre  Rome  et  les  jésuites.  Les  femmes, 
«  femmelettes  et  jusqu’aux  femmes  de  chambre,  s’y  fe- 
a  raient  hacher...  Ce  parti  s’est  grossi  des  honnêtes  gens 
«  du  royaume  qui  détestent  les  persécutions  et  l’injus- 
«  tice  ».  —  Aussi,  quand  toutes  les  chambres  de  magis¬ 
trature,  jointes  aux  avocats,  donnent  leur  démission  et 

i 

1.  Aubertin,  Ib.,  180,  362. 
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défilent  hors  du  palais  «  au  milieu  d’un  monde  infini, 
«  le  public  dit:  Voilà  de  vrais  Romains,  les  pères  de  la 
«  patrie ;  on  bat  les  mains  au  passage  des  deux  conseil- 
«  1ers  Pucelle  et  Menguy  et  on  leur  jette  des  couronnes.  » 
—  Incessamment  rallumée,  la  querelle  du  Parlement  et 
de  la  Cour  sera  l’une  des  flammèches  qui  provoqueront 
la  grande  explosion  finale,  et  les  brandons  jansénistes 
qui  couvent  sous  la  cendre  trouveront  leur  emploi  en 
1791  lorsqu’on  attaquera  l’édifice  ecclésiastique.  —  Mais, 
dans  cet  antique  foyer,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  cen¬ 
dres  chaudes,  des  tisons  enfouis,  parfois  des  pétillements 
et  des  feux  de  paille;  par  lui-même  et  à  lui  seul,  il  n’est 
point  incendiaire.  Sa  structure  emprisonne  sa  flamme  et 
ses  aliments  limitent  sa  chaleur.  Le  janséniste  est  trop 
fidèle  chrétien  pour  ne  pas  respecter  les  puissances  insti¬ 
tuées  d’en  haut.  Le  parlementaire,  conservateur  par  état, 
aurait  horreur  de  renverser  l’ordre  établi.  Tous  les  deux 
combattent  pour  la  tradition  et  contre  la  nouveauté;  c’est 
pourquoi,  après  avoir  défendu  le  passé  contre  le  pouvoir 
arbitraire,  ils  le  défendront  contre  la  violence  révolution¬ 
naire  et  tomberont,  l’un  dans  l’impuissance  et  l’autre  dans 
l’oubli. 


II 

Aussi  bien,  l’embrasement  est  tardif  dans  la  classe 
moyenne,  et,  pour  qu’il  s’y  propage,  il  faut  qu’au  préala¬ 
ble,  par  une  transformation  graduelle,  les  matériaux  ré¬ 
fractaires  soient  devenus  combustibles.  —  Un  grand  chan¬ 
gement  s’opère  au  dix-huitième  siècle  dans  la  condition 
du  Tiers-état.  Le  bourgeois  a  travaillé,  fabriqué,  com¬ 
mercé,  gagné,  épargné,  et,  tous  les  jours,  il  s’enrichit 
davantage1.  On  peut  dater  de  Law  ce  grand  essor  des 

1.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  xxxi  ;  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxx. 
l'ancien  régime.  2o 
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entreprises,  du  négoce,  de  la  spéculation  et  des  fortunes; 
arrêté  par  la  guerre,  il  reprend  plus  vif  et  plus  fort  à 
chaque  intervalle  de  paix,  après  le  traité  d’Aix-la-Cha¬ 
pelle  en  1748,  après  le  traité  de  Paris  en  1763,  et  surtout 
à  partir  du  règne  de  Louis  XYI.  L’exportation  française 
qui  en  1720  était  de  106  millions,  en  1735  de  124,  en  1748 
de  192,  est  de  257  millions  en  1755,  de  309  en  1776,  de 
354  en  1788.  En  1786,  Saint-Domingue  seul  envoie  à  la 
métropole  pour  131  millions  de  ses  produits  et  en  reçoit 
pour  44  millions  de  marchandises  *.  Sur  ces  échanges,  on 
voit,  à  Nantes,  à  Bordeaux,  se  fonder  des  maisons  colos¬ 
sales.  «  Je  tiens  Bordeaux,  écrit  Arthur  Young,  pour  plus 
«  riche  et  plus  commerçante  qu’aucune  ville  d’Angle- 
«  terre,  excepté  Londres....  Dans  ces  derniers  temps,  les 
«  progrès  du  commerce  maritime  ont  été  plus  rapides 
«  en  France  qu’en  Angleterre  même.  »  Selon  un  adminis¬ 
trateur  du  temps,  si  les  taxes  de  consommation  rappor¬ 
tent  tous  les  jours  davantage,  c’est  que  depuis  1774  les 
divers  genres  d’industrie  se  développent  tous  les  jours 
davantage 2.  Et  ce  progrès  est  régulier,  soutenu.  «  On  peut 
«  compter,  dit  Necker  en  1781,  que  le  produit  de  tous  les 
«  droits  de  consommation  augmente  de  deux  millions 
«  par  an.  »  —  Dans  ce  grand  effort  d’invention,  de  labeur 
et  de  génie,  Paris,  qui  grossit  sans  cesse,  est  l’atelier  cen- 

•  L’industrie  augmente  tous  les  jours;  à  voir  le  luxe  des  particuliers,  ce 
«  nombre  prodigieux  de  maisons  agréables  bâties  dans  Paris  et  dans  les 
«  provinces,  cette  quantité  d’équipages,  ces  commodités,  ces  recherches 
«  qu’on  appelle  luxe,  on  croirait  que  l’opulence  est  vingt  fois  plus  grande 
«  qu’autrefois.  Tout  cela  est  le  fruit  d’un  travail  ingénieux  encore  plus  que 
«  de  la  richesse....  Le  moyen  ordre  s’est  enrichi  par  l’industrie....  Les  gains 
«  du  commerce  ont  augmenté.  Il  s’est  trouvé  moins  d’opulence  qu’autrefois 
«  chez  les  grands  et  plus  dans  le  moyen  ordre,  et  cela  même  a  mis  moins 
«  de  distance  entre  les  hommes.  Il  n’y  avait  autrefois  d’autre  ressource  pour 
«  les  petits  que  de  servir  les  grands;  aujourd’hui  l’industrie  a  ouvert  mille 
•»  chemins  qu’on  ne  connaissait  pas  il  y  a  cent  ans.  » 

1.  Arthur  Young,  II,  360,  373. 

7.  De  Tocqueville,  255. 
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tral.  Bien  plus  encore  qu’aujourd’hui,  il  a  le  monopole 
de  tout  ce  qui  est  œuvre  d’intelligence  et  de  goût,  livres, 
tableaux,  estampes,  statues,  bijoux,  parures,  toilettes, 
voitures,  ameublements,  articles  de  curiosité  et  de  mode, 
agréments  et  décors  de  la  vie  élégante  et  mondaine  ;  c’est 
lui  qui  fournit  l’Europe.  En  1774,  son  commerce  de  li¬ 
brairie  était  évalué  à  45  millions,  et  celui  de  Londres  au 
quart  seulement1 2.  Sur  les  bénéfices  s’élèvent  beaucoup 
de  grandes  fortunes,  encore  plus  de  fortunes  moyennes, 
et  les  capitaux  ainsi  formés  cherchent  un  emploi.  —  Jus¬ 
tement,  voici  que  les  plus  nobles  mains  du  royaume  s’é¬ 
tendent  pour  les  recevoir,  nobles,  princes  du  sang,  états 
provinciaux,  assemblées  du  clergé,  au  premier  rang  le 
roi  qui,  étant  le  plus  besoigneux  de  tous,  emprunte  à  dix 
pour  cent  et  est  toujours  en  quête  de  nouveaux  prêteurs. 
Déjà,  sous  Fleury,  la  dette  s’est  accrue  de  18  millions 
de  rente,  et,  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  de  34  autres 
millions  de  rente.  Sous  Louis  XYI,  M.  Necker  emprunte 
en  capital  530  millions,  M.  Joly  de  Fleury  300  millions, 
M.  de  Calonne  800  millions,  en  tout  1630  millions  en  dix 
ans.  L’intérêt  de  la  dette  qui  n’était  que  de  45  millions 
en  1755,  s’élève  à  106  millions  en  1776,  et  monte  à  206 
millions  en  1789  !.  Que  de  créanciers  indiqués  par  ce  peu 
de  chiffres  !  Et  remarquez  que,  le  Tiers-état  étant  le  seul 
corps  qui  gagne  et  épargne,  presque  tous  ces  créanciers 
sont  du  Tiers-état.  Ajoutez-en  des  milliers  d’autres:  En 
premier  lieu,  les  financiers  qui  font  au  gouvernement 
des  avances  de  fonds,  avances  indispensables,  puisque, 
de  temps  immémorial,  il  mange  son  blé  en  herbe,  et  que 
toujours  l’année  courante  ronge  d’avance  le  produit  des 

1.  Aubertin,  482. 

2.  Roux  et  Bûchez,  Histoire  parlementaire.  Extrait  des  états  dressés 
par  les  contrôleurs  généraux,  1,  175,  205.  —  Rapport  de  Necker,  I,  376. 
_  Aux  206  millions,  il  faut  ajouter  15  800  000  pour  les  frais  et  intérêts  des 
anticipations. 
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années  suivantes  :  il  y  a  80  millions  d’anticipations  en 
1759,  et  r'O  en  1783.  En  second  lieu,  tant  de  fournisseurs, 
grands  et  petits,  qui,  sur  tous  les  points  du  territoire, 
sont  en  compte  avec  l’État  pour  leurs  travaux  et  fourni¬ 
tures,  véritable  armée  qui  s’accroît  tous  les  jours,  depuis 
que  le  gouvernement,  entraîné  par  la  centralisation,  se 
charge  seul  de  toutes  les  entreprises,  et  que,  sollicité  par 
l’opinion,  il  multiplie  les  entreprises  utiles  au  public  : 
sous  Louis  XY,  l’État  fait  six  mille  lieues  de  route,  et, 
sous  Louis  XYI,  en  1788,  afin  de  parer  à  la  famine,  il 
achète  pour  quarante  millions  de  grains. 

Par  cet  accroissement  de  son  action  et  par  cet  emprunt 
de  capitaux,  il  devient  le  débiteur  universel  ;  dès  lors  les 
affaires  publiques  ne  sont  plus  seulement  les  affaires  du 
roi.  Ses  créanciers  s’inquiètent  de  ses  dépenses;  car  c’est 
leur  argent  qu’il  gaspille;  s’il  gère  mal,  ils  seront  ruinés. 
Ils  voudraient  bien  connaître  son  budget,  vérifier  ses  li¬ 
vres  ;  un  prêteur  a  toujours  le  droit  de  surveiller  son  gage. 
Yoilà  donc  le  bourgeois  qui  relève  la  tête  et  qui  commence 
à  considérer  de  près  la  grande  machine  dont  le  jeu,  dé¬ 
robé  à  tous  les  regards  vulgaires,  était  jusqu’ici  un  secret 
d’État.  Il  devient  politique  et,  du  même  coup,  il  devient 
mécontent.  —  Car,  on  ne  peut  le  nier,  ces  affaires  où  il 
est  si  fort  intéressé  sont  mal  conduites.  Un  fils  de  famille 
qui  mènerait  les  siennes  de  la  même  façon  mériterai 
d’être  interdit.  Toujours,  dans  l’administration  de  l’État 
la  dépense  a  dépassé  la  recette.  D’après  les  aveux  offi¬ 
ciels1,  le  déficit  annuel  était  de  soixante-dix  millions  en 
1770,  de  quatre-vingts  en  1783:  quand  on  a  tenté  de  le 
réduire,  ç’a  été  par  des  banqueroutes,  l’une  de  deux  mil¬ 
liards  à  la  fin  de  Louis  XIY,  l’autre  presque  égale  au 
temps  de  Law,  une  autre  du  tiers  et  de  moitié  sur  toutes 
les  rentes  au  temps  de  Terray,  sans  compter  les  suppres- 


1 .  Rous  et  Bûchez,  I,  190.  Rapport  de  M.  de  Calonne. 
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sions  de  détail,  les  réductions,  les  retards  indéfinis  de 
payement,  et  tous,  les  procédés  violents  ou  frauduleux 
qu’un  débiteur  puissant  emploie  impunément  contre  un 
créancier  faible.  «  On  compte  cinquante-six  violations  de 
«  la  foi  publique  depuis  Henri  IY  jusqu’au  ministère  de 
«  M.  de  Loménie  inclusivement'  »  et  l’on  aperçoit  à  l’ho¬ 
rizon  une  dernière  banqueroute  plus  effroyable  que 
toutes  les  autres.  Plusieurs,  Bezenval,  Linguet,  la  con¬ 
seillent  hautement  comme  une  amputation  nécessaire  et 
salutaire.  Non-seulement  il  y  a  des  précédents,  et,  en 
cela,  le  gouvernement  ne  fera  que  suivre  son  propre 
exemple;  mais  telle  est  sa  règle  quotidienne,  puisqu’il  ne 
vit  qu’au  jour  le  jour,  à  force  d’expédients  et  de  délais, 
creusant  un  trou  pour  en  boucher  un  autre,,  et  ne  se 
sauvant  de  la  faillite  que  par  la  patience  forcée  qu’il  im¬ 
pose  à  ses  créanciers.  Avec  lui,  dit  un  contemporain,  ils 
n’étaient  jamais  sûrs  de  rien,  et  il  fallait  toujours  atten¬ 
dre 1  2.  «  Plaçaient-ils  leurs  capitaux  dans  ses  emprunts,  ils 
«  ne  pouvaient  jamais  compter  sur  une  époque  fixe  pour 
«  le  payement  des  intérêts.  Construisaient-ils  ses  vais- 
«  seaux,  réparaient-ils  ses  routes,  vêtissaient-ils  ses  sol- 
«  dais,  ils  restaient  sans  garanties  de  leurs  avances,  sans 
«  échéances  pour  le  remboursement,  réduits  à  calculer 
«  les  chances  d’un  contrat  avec  les  ministres  comme 
«  celles  d’un  prêt  fait  à  la  grosse  aventure.  »  On  ne  paye 
que  si  l’on  peut  et  quand  on  peut,  même  les  gens  de  la 
maison,  les  fournisseurs  de  la  table,  les  serviteurs  de  la 
personne.  En  1753,  les  domestiques  de  Louis  XY  n’avaient 
rien  reçu  depuis  trois  années.  On  a  vu  que  ses  palefre¬ 
niers  allaient  mendier  pendant  la  nuit  dans  les  rues  de 
Versailles,  que  ses  pourvoyeurs  «  se  cachaient,  »  que, 
sous  Louis  XVI,  en- 1778,  il  était  dû  792  620  francs  au 

1.  Champfort,  p.  105. 

2.  De  Tocqueville,  261. 
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marchand  de  vin,  et  3  467  980  francs  au  fournisseur  de 
poisson  et  de  viande'.  En  1788,  la  détresse  est  telle  que 
le  ministre  de  Loménie  prend  et  dépense  les  fonds  d’une 
souscription  faite  par  des  particuliers  pour  les  hospices  ; 
au  moment  où  il  se  retire,  le  Trésor  est  vide,  sauf  quatre 
cent  mille  francs  dont  il  met  la  moitié  dans  sa  poche. 
Quelle  administration!  —  Devant  ce  débiteur  qui  mani¬ 
festement  devient  insolvable,  tous  les  gens  qui,  de  près 
ou  de  loin,  sont  engagés  dans  ses  affaires,  se  consultent 
avec  alarme,  et  ils  sont  innombrables,  banquiers,  négo¬ 
ciants,  fabricants,  employés,  prêteurs  de  toute  espèce  et 
de  tout  degré,  au  premier  rang  les  rentiers  qui  ont  mis 
chez  lui  tout  leur  avoir  en  viager  et  qui  seront  à  l’au¬ 
mône  s’il  ne  leur  paye  pas  chaque  année  les  44  millions 
qu’il  leur  doit,  les  industriels  et  marchands  qui  lui  ont 
confié  leur  honneur  commercial  et  auraient  horreur  de 
faillir  par  contre-coup;  derrière  ceux-ci,  leurs  créanciers, 
leurs  commis,  leurs  ouvriers,  leurs  proches,  bref,  la  plus 
grande  partie  de  la  classe  laborieuse  et  paisible  qui,  jus¬ 
qu’ici,  obéissait  sans  murmure  et  ne  songeait  point  à 
contrôler  le  régime  établi.  Désormais  elle  va  le  contrôler 
avec  attention,  avec  défiance,  avec  colère;  et  malheur  à 
ceux  qu’elle  prendra  en  faute;  car  elle  sait  qu’ils  la  rui- 
nen',  en  ruinant  l’État. 


III 

En  même  temps  elle  a  monté  dans  l’échelle  sociale, 
et,  par  son  élite,  elle  rejoint  les  plus  haut  placés.  Jadis, 
entre  Dorante  et  M.  Jourdain,  entre  don  Juan  et  M.  Diman¬ 
che,  entre  M.  de  Sotenville  lui-même  et  Georges  Dandin, 
l’intervalle  était  immense;  habits,  logis,  mœurs,  carac- 


l.  D’Argenson,  12  avril  1752,  11  février  1752,  24  juillet  1753,  7  décembre 
1753.  —  Archives  nationales,  0'738. 
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1ère,  point  d’honneur,  idées,  langage,  tout  différait.  Main¬ 
tenant  la  distance  est  presque  insensible.  D’une  part,  les 
nobles  se  sont  rapprochés  du  Tiers-état;  d’autre  part  le 
Tiers-état  s’est  rapproché  des  nobles,  et  l’égalité  de  fait  a 
précédé  l’égalité  de  droit. — Aux  approches  de  1789,  on  au¬ 
rait  peine  à  les  distinguer  dans  la  rue.  A  la  ville,  les  gen¬ 
tilshommes  ne  portent  plus  l’épée;  ils  ont  quitté  les  bro¬ 
deries,  les  galons,  et  se  promènent  en  frac  uni,  ou  courent 
dans  un  cabriolet  qu’ils  conduisent  eux-mêmes1.  «  La 
«  simplicité  des  coutumes  anglaises  »  et  les  usages  du 
Tiers  leur  ont  paru  plus  commodes  pour  la  vie  privée. 
Leur  éclat  les  gênait,  ils  étaient  las  d’être  toujours  en 
représentation.  Désormais  ils  acceptent  la  familiarité  pour 
avoir  le  sans-gêne,  et  sont  contents  «  de  se  mêler  sans 
«  faste  et  sans  entraves  à  tous  leurs  concitoyens.  »  — 
Certes,  l’indice  est  grave,  et  les  vieilles  âmes  féodales 
avaient  raison  de  gronder.  Le  marquis  de  Mirabeau, 
apprenant  que  son  fils  veut  être  son  propre  avocat,  ne  se 
console  qu’en  voyant  d’autres,  et  de  plus  grands,  faire 
pis  encore 2.  «  Quoique  ayant  de  la  peine  à  avaler  l’idée 
«  que  le  petit-fils  de  notre  grand-père,  tel  que  nous  l’a- 
«  vons  vu  passer  sur  le  Cours,  toute  la  foule,  petits  et 
«  grands,  ôtant  de  loin  le  chapeau,  va  maintenant  figu- 
«  rer  à  la  barre  de  l’avant-cour,  disputant  la  pratique 
«  aux  aboyeurs  de  chicane,  je  me  suis  dit  ensuite  que 
«  Louis  XIY  serait  un  peu  plus  étonné,  s’il  voyait  la 
«  femme  de  son  arrière-successeur,  en  habit  de  paysanne 
a  et  en  tablier,  sans  suite,  sans  pages  ni  personne,  cou- 
«  rant  le  palais  et  les  terrasses,  demander  au  premier 
«  polisson  en  frac  de  lui  donner  la  main  que  celui-ci  lui 
«  prête  seulement  jusqu'au  bas  de  l’escalier.  »  —  En 
effet,  le  nivellement  des  façons  et  des  dehors  ne  fait  que 


!.  De  Ségur,  I,  17. 

2.  Lucas  de  Montigny,  Leltre  du  marquis  de  Mirabeau  du  23  mars  1783. 
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manifester  le  nivellement  des  esprits  et  des  âmes.  Si  l’an¬ 
cien  décor  se  défait,  c’est  que  les  sentiments  qu’il  annon¬ 
çait  se  défont.  Il  annonçait  le  sérieux,  la  dignité,  l’habi¬ 
tude  de  se  contraindre  et  d’être  en  public,  l’autorité,  le 
commandement.  C’était  la  parade  fastueuse  et  rigide  d’un 
état-major  social.  A  présent,  la  parade  tombe  parce  que 
l’état-major  s’est  dissout.  Si  les  nobles  s’habillent  en  bour¬ 
geois,  c’est  qu’ils  sont  eux-mêmes  devenus  des  bourgeois, 
je  veux  dire  des  oisifs  qui,  retirés  des  affaires,  causent  et 
s’amusent.  —  Sans  doute  ils  s’amusent  en  gens  de  goût 
et  causent  en  gens  de  bonne  compagnie.  Mais  la  difficulté 
ne  sera  pas  grande  de  les  égaler  en  cela.  Depuis  que  le 
Tiers  s’est  enrichi,  beaucoup  de  roturiers  sont  devenus 
gens  du  monde.  Les  successeurs  de  Samuel  Bernard  ne 
sont  plus  des  Turcaret,  mais  des  Paris-Duverney,  des 
Saint-James,  des  Laborde,  affinés,  cultivés  de  cœur  et 
d’esprit,  ayant  au  tact,  de  la  littérature,  de  la  philosophie, 
de  la  bienfaisance1,  donnant  des  fêtes,  sachant  recevoir. 
A  une  nuance  près,  on  trouve  chez  eux  la  même  société 
que  chez  un  grand  seigneur,  les  mêmes  idées,  le  même 
ton.  Leurs  fils,  MM.  de  Yillemer,  de  Francueil,  d’Épinay, 
jettent  l’argent  par  les  fenêtres  aussi  élégamment  que  les 
jeunes  ducs  avec  lesquels  ils  soupent.  Avec  de  l’argent  et 
de  l’esprit,  un  parvenu  se  dégourdit  vite,  et  son  fils,  si¬ 
non  lui,  sera  initié  :  quelques  années  d’exercices  à  l’aca¬ 
démie,  un  maître  de  danse,  une  des  quatre  mille  charges 
qui  confèrent  la  noblesse  lui  donneront  les  dehors  qui 
lui  manquent.  Or,  en  ce  temps-là,  dès  qu’on  sait  obser¬ 
ver  les  bienséances,  saluer  et  causer,  on  a  son  brevet 
d’entrée  partout.  Un  Anglais®  remarque  que  l’un  des  prœ* 


1.  Mme  Vigée-Lebrun,  I,  269,  231  (Intérieur  de  deux  fermiers-généraux, 
M.  de  Verdun  à  Colombes,  M.  de  Saint-James  à  Neuilly).  —  Le  type  supé¬ 
rieur  du  bourgeois,  du  négociant,  a  déjà  été  mis  au  théâtre  par  Sedaine  (-le 
Philosophe  sans  le  savoir ) . 

2  A  Comparative  view,  by  John  Andrews,  p.  58. 
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miers  mots  que  l’on  emploie  pour  louer  un  homme  est 
de  dire  «  qu’il  se  présente  parfaitement  bien.  »  La  maré¬ 
chale  de  Luxembourg,  si  hère,  choisit  toujours  Laharpe 
pour  cavalier:  en  effet,  «  il  donne  si  bien  le  bras!  »  — 
Non-seulement  le  plébéien  entre  au  salon  s’il  a  de  l’u¬ 
sage,  mais  il  y  trône  s’il  a  du  talent.  La  première  place 
dans  la  conversation  et  même  dans  la  considération  pu¬ 
blique  est  pour  Voltaire,  fils  d’un  notaire,  pour  Diderot, 
fils  d’un  coutelier,  pour  Rousseau  fils  d’un  horloger, 
pour  d’Alembert  enfant-trouvé  recueilli  par  un  vitrier; 
et  quand,  après  la  mort  des  grands  hommes,  il  n’y  a 
plus  que  des  écrivains  de  second  ordre,  les  premières 
duchesses  sont  encore  contentes  d’avoir  à  leur  table 
Champfort,  autre  enfant-trouvé,  Beaumarchais,  autre  fils 
d’horloger,  Laharpe,  nourri  et  élevé  par  charité,  Mar- 
montel,  fils  d’un  tailleur  de  village,  quantité  d’autres 
moins  notables,  bref  tous  les  parvenus  de  l’esprit. 

Pour  s’achever,  la  noblesse  leur  emprunte  leur  plume 
et  aspire  à  leurs  succès.  «  On  est  revenu,  disait  le  prince 
«  de  Hénin,  de  ces  préjugés  gothiques  et  absurdes  sur  la 
«  culture  des  lettres1.  Quant  à  moi,  j’écrirais  demain  une 
«  comédie  si  j’en  avais  le  talent,  et,  si  l'on  me  mettait  un 
«  peu  en  colère,  je  la  jouerais.  »  Et,  de  fait,  «  le  vicomte 
«  de  Ségur,  fils  du  ministre  de  la  guerre,  joue  le  rôle 
«  d’amant  dans  Nina  sur  le  théâtre  de  Mlle  Guimard,  avec 
«  tous  les  acteurs  de  la  comédie  italienne2 3.  »  Un  per¬ 
sonnage  de  Mme  de  Genlis,  revenant  à  Paris  après  cinq 
ans  d’absence,  dit  «  qu’il  a  laissé  les  hommes  unique- 
«  ment  occupés  de  jeu,  de  chasse,  de  leurs  petites  mai- 
«  sons,  et  qu’il  les  retrouve  tous  auteurs s.  »  Ils  colpor- 


1.  De  Tilly,  Mémoires,  I,  31. 

2.  Geffroy,  Gustave  III.  Lettre  de  Mme  de  Staël  (août  1186). 

3.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  (1782),  I,  312.  —  Déjà  en  1762,  Da- 
chaumont  cite  un  grand  nombre  de  pièces  écrites  par  de  grands  seigneurs, 
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tent  de  salon  en  salon  leurs  tragédies,  comédies,  romans, 
églogues,  dissertations  et  considérations  de  toute  espèce. 
Ils  tâchent  de  faire  représenter  leurs  pièces,  ils  subissent 
le  jugement  préalable  des  comédiens,  ils  sollicitent  un 
mot  d’éloge  au  Mercure ,  ils  lisent  des  fables  aux  séances 
de  l’Académie.  Ils  s’engagent  dans  les  tracasseries,  dans 
les  glorioles,  dans  les  petitesses  de  la  vie  littéraire,  bien 
pis,  de  la  vie  théâtrale,  puisque,  sur  cent  théâtres  de 
société,  ils  sont  acteurs  et  jouent  avec  les  vrais  acteurs. 
Ajoutez  à  cela,  si  vous  voulez,  leurs  autres  petits  talents 
d’amateurs  :  peindre  à  la  gouache,  faire  des  chansons, 
jouer  de  la  flûte.  —  Après  ce  mélange  des  classes  et  ce 
déplacement  des  rôles,  quelle  supériorité  reste  à  la  no¬ 
blesse?  Par  quel  mérite  spécial,  par  quelle  capacité  re¬ 
connue  se  fera-t-elle  respecter  du  tiers?  Hors  une  fleur 
de  suprême  bon  ton  et  quelques  raffinements  dans  le  sa¬ 
voir  vivre,  en  quoi  diffère-t-elle  de  lui?  Quelle  éducation 
supérieure,  quelle  habitude  des  affaires,  quelle  expé¬ 
rience  du  gouvernement,  quelle  instruction  politique, 
quel  ascendant  local,  quelle  autorité  morale  peut-elle 
alléguer  pour  autoriser  ses  prétentions  à  la  première 
place?  —  En  fait  de  pratique,  c’est  déjà  le  Tiers  qui  fait 
la  besogne  et  fournit  les  hommes  spéciaux,  intendants, 
premiers  commis  des  ministères,  administrateurs  laï¬ 
ques  et  ecclésiastiques,  travailleurs  effectifs  de  toute  es¬ 
pèce  et  de  tout  degré.  Rappelez -vous  ce  marquis  dont  on 
parlait  tout  à  l’heure,  ancien  capitaine  aux  gardes  fran¬ 
çaises,  homme  de  cœur  et  loyal,  avouant  aux  élections 
de  1789  que  les  «  connaissances  essentielles  à  un  député 
«  se  rencontreront  plus  généralement  dans  le  Tiers-état 
«  dont  l’esprit  est  exercé  aux  affaires.  »  —  Quant  à  la 
théorie,  le  roturier  en  sait  autant  que  les  nobles,  et  il 


Clylemnestrc,  par  le  comte  de  Lauraguais  ;  Alexandre,  par  le  chevalier  de 
Fénelon;  Don  Carlos,  par  le  marquis  de  Ximènès. 
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croit  en  savoir  davantage;  car,  ayant  lu  les  mêmes  livres 
et  pénétré  des  mêmes  principes,  il  ne  s’arrête  pas  comme 
eux  à  mi-chemin  sur  la  pente  des  conséquences,  mais 
plonge  en  avant,  tête  baissée,  jusqu’au  fond  de  la  doc¬ 
trine,  persuadé  que  sa  logique  est  de  la  clairvoyance  et 
qu’il  a  d’autant  plus  de  lumières  qu’il  a  moins  de  préju¬ 
gés.  —  Considérez  les  jeunes  gens  qui  ont  vingt  ans  aux 
environs  de  1780,  nés  dans  une  maison  laborieuse,  accou¬ 
tumés  à  l'effort,  capables  de  travailler  douze  heures  par 
jour,  un  Barnave,  un  Carnot,  un  Rœderer,  un  Merlin  de 
Thionville,  un  Robespierre,  race  énergique  qui  sent  sa 
force,  qui  juge  ses  rivaux,  qui  sait  leur  faiblesse,  qui 
compare  son  application  et  son  instruction  à  leur  légè¬ 
reté  et  à  leur  insuffisance,  et  qui,  au  moment  où  gronde 
en  elle  l’ambition  de  la  jeunesse,  se  voit  d’avance  exclue 
de  toutes  les  hautes  places,  reléguée  à  perpétuité  dans  les 
emplois  subalternes,  primée  en  toute  carrière  par  des 
supérieurs  en  qui  elle  reconnaît  à  peine  des  égaux.  Aux 
examens  d’artillerie,  où  Chérin,  généalogiste,  refuse  les 
roturiers,  et  où  l’abbé  Bossu,  mathématicien,  refuse  les 
ignorants,  on  découvre  que  la  capacité  manque  aux  élè¬ 
ves  nobles,  et  la  noblesse  aux  élèves  capables*;  gentil¬ 
homme  et  instruit,  cee  deux  qualités  semblent  s’exclure  ; 
sur  cent  élèves,  quatre  ou  cinq  réunissent  les  deux  con¬ 
ditions.  Or,  à  présent  que  la  société  est  mêlée,  de  pa¬ 
reilles  épreuves  sont  fréquentes  et  faciles.  Avocat,  mé¬ 
decin,  littérateur,  l’homme  du  Tiers  avec  lequel  un  duc 
s’entretient  familièrement,  qui  voyage  en  diligence  côte 
à  côte  avec  un  comte  colonel  de  hussards  2,  peut  appré¬ 
cier  son  interlocuteur  ou  son  voisin,  compter  ses  idées, 
vérifier  son  mérite,  l’estimer  à  sa  valeur;  et  je  suis  sûr 
qu’il  ne  le  surfera  pas.  —  Depuis  que  la  noblesse,  ayant 

1.  Champfort,  119. 

2.  De  Vaublanc,  I,  117.  —  Beugnot,  Mémoires  (premier  et  deuxième  mor¬ 
ceau,  la  société  chez  M.  de  Ciienne  et  chez  le  duc  de  Penlhièvre). 
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perdu  la  capacité  spéciale,  et  que  le  Tiers,  ayant  acquis 
la  capacité  générale,  se  trouvent  de  niveau  par  l’éduca¬ 
tion  et  par  les  aptitudes,  l’inégalité  qui  les  sépare  est  de¬ 
venue  blessante  en  devenant  inutile.  Instituée  par  la 
coutume,  elle  n’est  plus  consacrée  par  la  conscience,  et 
le  Tiers  s’irrite  à  bon  droit  contre  des  privilèges  que  rien 
ne  justifie,  ni  la  capacité  du  noble,  ni  l’incapacité  du 
bourgeois. 


IV 

Défiance  et  colère  à  l’endroit  du  gouvernement  qui 
compromet  toutes  les  fortunes,  rancune  et  hostilité  contre 
la  noblesse  qui  barre  tous  les  chemins,  voilà  donc  les 
sentiments  qui  grandissent  dans  la  classe  moyenne  par  le 
seul  progrès  de  sa  richesse  et  de  sa  culture.  —  Sur  cette 
matière  ainsi  disposée,  on  devine  quel  sera  l’effet  de  la 
philosophie  nouvelle.  Enfermée  d’abord  dans  le  réservoir 
aristocratique,  la  doctrine  a  filtré  par  tous  les  interstices 
comme  une  eau  glissante,  et  se  répand  insensiblement 
dans  tout  l’étage  inférieur.  —  Déjà,  en  1727,  Barbier,  qui 
est  un  bourgeois  de  l’ancienne  roche  et  ne  connaît  guère 
que  de  nom  la  philosophie  et  les  philosophes,  écrit  dans 
son  journal.  «  On  retranche  à  cent  pauvres  familles  des 
«  rentes  viagères  qui  les  faisaient  subsister,  acquises 
«  avec  des  effets  dont  le  roi  était  débiteur  et  dont  le  fonds 
«  est  éteint;  on  donne  cinquante-six  mille  livres  de  pen- 
«  sion  à  des  gens  qui  ont  été  dans  les  grands  postes  où 
«  ils  ont  amassé  des  biens  considérables,  toujours  aux 
«  dépens  du  peuple,  et  cela  pour  se  reposer  et  ne  rien 
«  faire1.»  —  Une  à  une,  les  idées  de  réforme  pénètrent 

1.  Barbier,  II,  16;  III,  255  (mai  1751).  «  Le  roi  est  pillé  par  tous  les  sei- 
«  gneurs  qui  l’environnent,  surtout  dans  tous  ses  voyages  à  ses  différents 
«  châteaux,  lesquels  sont  fréquents.  »  —  Et  septembre  1750.  —  Cf.  Auhertin, 
201,  415.  {Mémoires  manuscrits  de  Hardy.) 
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dans  son  cabinet  d’avocat  consultant;  il  a  suffi  de  la  con¬ 
versation  pour  les  propager,  et  le  gros  sens  commun  n’a 
pas  besoin  de  philosophie  pour  les  admettre.  «  La  taxe 
.(  des  impositions  sur  les  biens,  dit-il  en  1750,  doit  être 
:<  proportionnelle  et  répartie  également  sur  tous  les  su- 
«  jets  du  roi  et  membres  de  l’État,  à  proportion  des  biens 
x  que  chacun  possède  réellement  dans  le  royaume;  en 
*  Angleterre,  les  terres  de  la  noblesse,  du  clergé  et  du 
«  Tiers-état  payent  également  sans  distinction;  rien  n’est 
«  plus  juste.  »  —  Dans  les  dix  années  qui  suivent,  le  flot 
grossit;  on  parle  en  mal  du  gouvernement  dans  les  ca¬ 
fés,  aux  promenades,  et  la  police  n’ose  arrêter  les  fron¬ 
deurs,  «  parce  qu  il  faudrait  arrêter  tout  le  monde.  »  Jus¬ 
qu’à  la  fin  du  règne,  la  désaffection  va  croissant.  En  1744, 
dit  le  libraire  Hardy,  pendant  la  maladie  du  roi  à  Metz, 
des  particuliers  font  dire  et  payent  à  la  sacristie  de  Notre- 
Dame  six  mille  messes  pour  sa  guérison;  en  1757,  après 
l’attentat  de  Damiens ,  le  nombre  des  messes  demandées 
n’est  plus  que  de  six  cents;  en  1774,  pendant  la  maladie 
dont  il  meurt,  ce  nombre  tombe  à  trois.  — Discrédit  com¬ 
plet  du  gouvernement,  succès  immense  de  Rousseau,  de 
ces  deux  événements  simultanés  on  peut  dater  la  conver¬ 
sion  du  Tiers  à  la  philosophie'.  —  Au  commencement  du 
règne  de  Louis  XVI,  un  voyageur  qui  rentrait  après  quel¬ 
ques  années  d’absence,  et  à  qui  l’on  demandait  quel  chan¬ 
gement  il  remarquait  dans  la  nation,  répondit  :  «  Rien 
autre  chose ,  sinon  que  ce  qui  se  disait  dans  les  salons  se  ré¬ 
pète  dans  les  rues'1 2.  »  —  Et  ce  qu’on  répète  dans  les  rues, 
c’est  la  doctrine  de  Rousseau,  le  Discours  sur  l’inégalité, 

1.  Traités  de  Taris  et  d’Ilubersbourg,  1763.  —  Procès  de  la  Chalotais,  1  765- 

Banqueroute  de  Terray,  1770.  —  Destruction  du  Parlement,  1771.  —  Pre¬ 
mier  partage  de  la  Pologne,  1772.  —  Rousseau,  Discours  sur  Vinégalité , 
1 7 53.  —  Héloïse,  1759.  —  Émile  et  Contrat  social,  1762. 

2.  De  Garante,  Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième 
siècle,  312. 
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le  Contrat  social  amplifié,  vulgarisé  et  répété  par  les  dis¬ 
ciples  sur  tous  les  tons  et  sous  toutes  les  formes.  Quoi  de 
plus  séduisant  pour  le  Tiers? — Non-seulement  cette  théo¬ 
rie  a  la  vogue,  et  c’est  elle  qu’il  rencontre  au  moment  dé¬ 
cisif  où  ses  regards,  pour  la  première  fois,  se  lèvent  vers 
les  idées  générales  ;  mais  de  plus,  contre  l’inégalité  so¬ 
ciale  et  contre  l’arbitraire  politique,  elle  lui  fournit  des 
armes,  et  des  armes  plus  tranchantes  qu’il  n’en  a  besoin. 
Pour  des  gens  qui  veulent  contrôler  le  pouvoir  et  abolir 
les  privilèges,  quel  maître  plus  sympathique  que  l’écri¬ 
vain  de  génie,  le  logicien  puissant,  l’orateur  passionné 
qui  établit  le  droit  naturel,  qui  nie  le  droit  historique, 
qui  proclame  l’égalité  des  hommes,  qui  revendique  la 
souveraineté  du  peuple,  qui  dénonce  à  chaque  page  l’usur¬ 
pation,  les  vices,  l’inutilité,  la  malfaisance  des  grands  et 
des  rois!  —  Et  j’omets  les  traits  par  lesquels  il  agrée  aux 
fils  d’une  bourgeoisie  laborieuse  et  sévère,  aux  hommes 
nouveaux  qui  travaillent  et  s’élèvent,  son  sérieux  con¬ 
tinu,  son  ton  âpre  et  amer,  son  éloge  des  mœurs  sim¬ 
ples,  des  vertus  domestiques,  du  mérite  personnel,  de 
l’énergie  virile;  c’est  un  plébéien  qui  parle  à  des  plé¬ 
béiens. —  Rien  d’étonnant  s’ils  le  prennent  pour  guide, 
et  s’ils  acceptent  ses  doctrines  avec  cette  ferveur  de 
croyance  qui  est  l’enthousiasme  et  qui  toujours  accom¬ 
pagne  la  première  idée  comme  le  premier  amour. 

Un  juge  compétent,  témoin  oculaire,  Mallet  Dupan  l, 
écrit  en  1799  :  «  Dans  les  classes  mitoyennes  et  inféricu- 
«  res,  Rousseau  a  eu  cent  fois  plus  de  lecteurs  que  Yol- 
«  taire.  C’est  lui  seul  qui  a  inoculé  chez  les  Français  la 
«  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  et  de  ses  consé- 
«  quences  les  plus  extrêmes.  J’aurais  peine  à  citer  un 
«  seul  révolutionnaire  qui  ne  fût  transporté  de  ces  théo- 
«  rêmes  anarchiques  et  qui  ne  brûlât  du  désir  de  les  réa- 


1.  Mercure  britannique,  t.  Il,  350. 
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c  liser.  Ce  Contrat  social ,  qui  dissout  les  sociétés,  fut  le 
«  Coran  des  discoureurs  apprêtés  de  1789,  des  jacobins 
«  de  1790,  des  républicains  de  1791  et  des  forcenés  les 
«  plus  atroces....  J’ai  entendu  Marat  en  1788  lire  et  corn* 
«  menter  le  Contrat  social  dans  les  promenades  publiques 
«  aux  applaudissements  d’un  auditoire  enthousiaste.  »  — 
La  même  année,  dans  la  foule  immense  qui  remplit  la 
Grand’Sajle  du  Palais,  Lacretelle  entend  le  même  livre 
cité,  ses  dogmes  allégués  1  «  par  des  clercs  de  la  Bazoche, 
«  par  de  jeunes  avocats,  par  tout  le  petit  peuple  lettré 
«  qui  fourmille  de  publicistes  de  nouvelle  date.  »  On  voit 
par  cent  détails  qu’il  est  dans  toutes  les  mains  comme 
un  catéchisme.  En  1 784 2,  des  fils  de  magistrats  allant 
prendre  leur  première  leçon  de  droit  chez  un  agrégé, 
M.  Sareste,  c’est  le  Contrat  social  que  leur  maître  leur 
donne  en  guise  de  manuel.  Ceux  qui  trouvent  trop  ardue 
la  nouvelle  géométrie  politique  en  apprennent  au  moins 
les  axiomes,  et,  si  les  axiomes  rebutent,  on  en  trouve  les 
conséquences  palpables,  les  équivalents  commodes,  la 
menue  monnaie  courante  dans  la  littérature  en  vogue, 
théâtre,  histoire  et  romans3.  Par  les  Éloges  de  Thomas, 
par  les  pastorales  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  la 
compilation  de  Raynal ,  par  les  comédies  de  Beaumar¬ 
chais,  même  par  le  Jeune  Anacharsis  et  par  la  vogue  nou¬ 
velle  de  l’antiquité  grecque  et  romaine,  les  dogmes  d’é¬ 
galité  et  de  liberté  filtrent  et  pénètrent  dans  toute  la 
classe  qui  sait  lire4.  «  Ces  jours  derniers,  dit  Metra',  il  y 

1.  Lacretelle,  Dix  ans  d'épreuves,  p.  21. 

2.  Souvenirs  manuscrits  de  M . 

3.  Le  compère  Mathieu,  par  Dulaurens  (1766).  «  Nous  ne  devons  nos 
a  malheurs  qu’à  la  façon  dont  nous  avons  été  élevés,  c'est-à-dire  à  l’état  de 
«  société  dans  lequel  nous  sommes  nés.  Or,  puisque  cet  état  est  la  source 
«  de  tous  les  maux,  sa  dissolution  ne  peut  être  que  celle  de  tous  les  biens.  » 

4.  Le  Tableau  de  Paris,  par  Mercier  (12  vol.),  est  la  peinture  la  plus 
exacte  et  la  plus  abondante  des  idées  et  des  aspirations  de  la  classe  moyenne 
de  1781  à  1788. 

5.  Corresp.,  par  Metra,  XVII,  87  (20  août  1784). 
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«  avait  un  dîner  de  quarante  ecclésiastiques  de  cam- 
«  pagne  chez  le  curé  d’Orangis,  à  cinq  lieues  de  Paris.  Au 
«  dessert  et  dans  la  vérité  du  vin,  ils  sont  tous  ccnve- 
«  nus  qu’ils  étaient  venus  à  Paris  voir  le  Mariage  de  Fi- 
«  garo....  11  semble  que  jusqu’ici  les  auteurs  comiques 
«  ont  toujours  eu  l’intention  de  faire  rire  les  grands  aux 
«  dépens  des  petits;  ici  au  contraire  ce  sont  les  petits  qui 
«  rient  aux  dépens  des  grands.  »  De  là  le  succès  de  la 
pièce.  —  Tel  régisseur  d’un  château  a  trouvé  un  Raynal 
dans  la  bibliothèque,  et  les  déclamations  furibondes  qu’il 
y  rencontre  le  ravissent  à  ce  point  que,  trente  ans  après, 
il  les  récitera  encore  sans  broncher.  Tel  sergent  aux  gar¬ 
des  françaises  brode  la  nuit  des  gilets  pour  gagner  de 
quoi  acheter  les  nouveaux  livres.  —  Après  la  peinture 
galante  de  boudoir,  voici  la  peinture  austère  et  patrio¬ 
tique  :  le  Bélisaire  et  les  Horaces  de  David  indiquent 
l’esprit  nouveau  du  public  et  des  ateliers1 2.  C’est  l’esprit 
de  Rousseau,  «  l’esprit  républicain'»;  il  a  gagné  toute 
la  classe  moyenne,  artistes,  employés,  curés,  médecins, 
procureurs,  avocats,  lettrés,  journalistes,  et  il  a  pour 
aliments  les  pires  passions  aussi  bien  que  les  meilleures, 
l’ambition,  l’envie,  le  besoin  de  liberté,  le  zèle  du  bien 
public  et  la  conscience  du  droit. 


V 

Toutes  ces  passions  s’exaltent  les  unes  par  les  autres. 
Rien  n’est  tel  qu’un  passe-droit  pour  aviver  le  sen¬ 
timent  de  la  justice.  Rien  n’est  tel  que  le  sentiment  de  la 
justice  pour  aviver  la  douleur  d’un  passe-droit.  A  présent 

1.  Le  Bélisaire  est  de  1780,  le  Serment  des  Horaces  est  de  1783. 

2.  Geffroy,  Gustave  III  et  la  cour  de  France.  «  Paris,  avec  son  esprit  ré- 
«  publicain,  applaudit  ordinairement  ce  qui  est  tombé  à  Fontainebleau.  (Let¬ 
tre  de  Mme  de  Staël,  du  71  septembre  1786.) 
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que  le  Tiers  se  juge  privé  de  la  place  qui  lui  appartient, 
il  se  trouve  mal  à  la  place  qu’il  occupe,  et  il  souffre  de 
mille  petits  chocs  que  jadis  il  n’aurait  pas  sentis.  Quand 
on  se  sent  citoyen,  on  s’irrite  d’être  traité  en  sujet,  et  nul 
n’accepte  d’être  l’inférieur  de  celui  dont  il  se  croit  l’égal. 
C’est  pourquoi,  pendant  les  vingt  dernières  années,  l’an¬ 
cien  régime  a  beau  s’alléger,  il  semble  plus  pesant,  et  ses 
piqûres  exaspèrent  comme  des  blessures.  On  en  citerait 
vingt  cas  pour  un.  —  Au  théâtre  de  Grenoble,  Barnave 
enfant 1 2 *  était  avec  sa  mère  dans  une  loge  que  le  duc  de 
Tonnerre,  gouverneur  de  la  province,  destinait  à  l’un  de 
ses  complaisants.  Le  directeur  du  théâtre,  puis  l  officier 
de  garde  viennent  prier  Mme  Barnave  de  se  retirer;  elle 
refuse;  par  ordre  du  gouverneur,  quatre  fusiliers  arri¬ 
vent  pour  l’y  contraindre.  Déjà  le  parterre  prenait  parti 
et  l’on  pouvait  craindre  des  violences,  lorsque  M.  Bar¬ 
nave,  averti  de  l’affront,  vint  emmener  sa  femme  et  dit 
tout  haut  :  «  Je  sors  par  ordre  du  gouverneur.  »  Le  pu¬ 
blic,  toute  la  bourgeoisie  indignée  s’engagea  à  ne  revenir 
au  spectacle  qu’après  satisfaction,  et  en  effet  le  théâtre 
resta  vide  pendant  plusieurs  mois  jusqu’à  ce  que  Mme 
Barnave  eût  consenti  à  y  reparaître.  Le  futur  député  se 
souvint  plus  tard  de  l’outrage,  et  dès  lors  se  jura  «  de 
«  relever  la  caste  à  laquelle  il  appartenait  de  l’humilia- 
«  tion  à  laquelle  elle  semblait  condamnée.  »  —  Pareille¬ 
ment  Lacroix,  le  futur  conventionnel8,  poussé,  à  la  sor¬ 
tie  du  théâtre,  par  un  gentilhomme  qui  donne  le  bras 
à  une  jolie  femme,  se  plaint  tout  haut.  —  «  Qui  ôtes- 
«vous?»  —  Lui,  encore  provincial,  a  la  bonhomie  de 
défiler  tout  au  long  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  — 
«  Eh  bien,  dit  l’autre,  c’est  très-bien  fait  à  vous  d’être 
«  tout  cela;  moi,  je  suis  le  comte  de  Chabannes  et  je  suis 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  II,  24.  (Étude  sur  Barnave.) 

2.  De  Tilly,  Mémoires,  I,  243. 
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*  très-pressé.  »  Sur  quoi,  «  riant  démesurément,  »  il  re¬ 
monte  en  voiture.  «  Ah,  monsieur,  disait  Lacroix  encore 
«  tout  chaud  de  sa  mésaventure,  l’affreuse  distance  que 
«  l’orgueil  el  les  préjugés  mellent  entre  les  hommes!  »  — 
Soyez  sûr  que  chez  Marat,  chirurgien  aux  écuries  du  comte 
d’Artois,  chez  Robespierre,  protégé  de  l’évêque  d’Arras,  chez 
Danton,  qui  signe  d’Anton,  même  en  écriture  publique, 
chez  tous  les  autres,  en  vingt  rencontres,  l’amour- 
propre  avait  saigné  de  même.  L’amertume  concentrée  qui 
pénètre  les  mémoires  de  Mme  Roland  n’a  pas  d’autre 
cause.  «  Elle  ne  1  pardonnait  pas  à  la  société  la  place  in- 
«  férieure  qu’elle  y  avait  longtemps  occupée  2.  »  Grâce  à 
Rousseau  la  vanité,  si  naturelle  à  l’homme,  si  sensible 
chez  un  Français,  est  devenue  plus  sensible.  La  moindre 
nuance,  un  ton  de  voix  semble  une  marque  de  dédain. 
«  Un  jour 3  que  l’on  parlait  devant  le  ministre  de  la  guerre 
«  d’un  officier  général  parvenu  à  ce  grade  par  son  mérite  : 
«  Ah,  oui,  dit  le  ministre,  officier  général  de  fortune  !  »  — 
«  Ce  mot  fut  répété,  commenté,  et  fit  bien  du  mal.  »  Les 


1.  Paroles  de  Fonlanes  qui  l’avait  connue  et  l’admirait  (Sainte-Beuve, 
Nouveaux  lundis,  VIII,  221. 

2.  Mémoires  de  Mme  Roland,  passim.  A  quatorze  ans,  présentée  à  Mme 
de  Boisniorel,  elle  est  blessée  d’entendre  appeler  sa  grand’maman  «  ma¬ 
demoiselle.  »  —  Un  peu  après,  dit-elle,  «  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je 
«  valais  mieux  que  Mlle  d’IIannaches  dont  les  soixante  ans  et  la  généalogie 
«  ne  lui  donnaient  pas  la  faculté  de  faire  une  lettre  qui  eût  le  sens  commun 
«  ou  qui  fût  lisible.  »  — Vers  la  même  époque,  elle  passe  huit  jours  à  Ver¬ 
sailles  chez  une  femme  de  la  Dauphine,  et  dit  à  sa  mère  :  «  Encore  quelques 
«jours  et  je  délesterai  si  fort  ces  gens-là  que  je  ne  saurai  plus  que  faire 
«  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  donc?— Sentir  l’injustice  et  contem- 
•  p  1er  à  tous  moments  l’absurdité.  »  —  Au  château  de  Fontenay,  invitée  à 
dîner,  on  la  fait  manger,  elle  et  sa  mère,  à  l’office,  etc.  —  En  1818,  dans 
une  petite  ville  du  nord,  le  comte  de...,  dînant  chez  un  sous-préfet  bourgeois 
et  place  à  table  à  côté  de  la  maîtresse  de  la  maison,  lui  dit  en  acceptant  du 
potage  :  «  Merci,  mon  cœur.  »  Mais  la  Révolution  a  donné  bec  et  ongles  à  la 
petite  bourgeoise  et,  un  instant  après,  elle  lui  dit  avec  son  plus  beau  sou¬ 
rire  :  «  Voulez-vous  du  poulet,  mon  cœur?» 

3.  De  Vaublanc,  1,  153. 
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grands  ont  beau  condescendre,  «  accueillir  avec  une  égale 
«  el  douce  bonté  tous  ceux  qui  leur  sont  présentés  »;  chez 
le  duc  de  Penthiôvre  les  nobles  mangent  avec  le  maître  de 
la  maison,  les  roturiers  dînent  chez  son  premier  gentil¬ 
homme  et  ne  viennent  au  salon  que  pour  le  café.  Là  ils 
«  trouvent  en  force  et  le  ton  haut  »  les  autres  qui  ont  eu 
l’honneur  de  manger  avec  son  Altesse  et  «  qui  ne  man- 
«  quent  pas  de  saluer  les  arrivants  avec  une  complaisance 
«  pleine  de  protection  *.  »  Gela  suffit  ;  le  duc  a  beau  «  pous- 
«  ser  les  attentions  jusqu’à  la  recherche  »;  Beugnot,  si 
pliant,  n’a  nulle  envie  de  revenir.  —  On  leur  garde  ran¬ 
cune,  non-seulement  des  saluts  trop  courts  qu’ils  font, 
mais  encore  des  révérences  trop  grandes  qu’on  leur  fait. 
Champfort  conte  avec  aigreur  que  d’Alembert,  au  plus  haut 
de  sa  réputation  étant  chez  Mme  du  Déliant  avec  le  pré¬ 
sident  Hénault  et  M.  de  Pont-de-Veyle,  arrive  un  médecin 
nommé  Fournier,  qui  en  entrant  dit  à  Mme  du  Déliant  : 
«  Madame,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  mon  très- 
«  humble  respect  »  ;  au  président  Hénault  :  «  Monsieur,  j’ai 
k  bien  l’honneur  de  vous  saluer  »  ;  à  M.  de  Pont-de-Veyle  : 
«  Monsieur,  je  suis  votre  très-humble  serviteur  »,  et  à 
«  d’Alembert  :  «  Bonjour,  Monsieur1 2.  »  Quand  le  cœur  est 
révolté,  tout  est  pour  lui  sujet  de  ressentiment.  LeTiers,  à 
l’exemple  de  Rousseau,  sait  aux  nobles  mauvais  gré  de 
tout  ce  qu’ils  font,  bien  mieux,  de  tout  ce  qu’ils  sont,  de 
leur  luxe,  de  leur  élégance,  de  leur  badinage,  de  leurs  fa¬ 
çons  fines  et  brillantes.  Champfort  est  aigri  par  les  poli- 

1.  Beugnot,  Mémoires  I,  77. 

2.  Champfort,  16.  —  «  Qui  le  croirait?  Ce  ne  sont  ni  les  impôts,  ni  les 
«  lettres  de  cachet,  ni  tous  les  autres  abus  de  l’autorité,  ce  ne  sont  point  les 
«  vexations  des  intendant  et  les  longueurs  ruineuses  de  la  justice  qui  ont 
.  le  plus  irrité  la  nation,  c’est  le  préjugé  de  la  noblesse  pour  lequel  elle  a 
«  manifesté  plus  de  haine.  Ce  qui  le  prouve  évidemment,  c’est  que  ce  sont  les 
«  bourgeois,  les  gens  de  lettres,  les  gens  de  finances,  enfin  tous  ceux  qui 
r  jalousaient  la  noblesse,  qui  ont  soulevé  contre  elle  le  petit  peuple  dans  les 
«  villes  et  les  paysans  dans  les  campagnes.  (Rivarol,  Mémoires.) 
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tesses  dont  ils  l’ont  accablé.  Sieyès  leur  en  veut  de  l’ab¬ 
baye  qu’on  lui  a  promise  et  qu’on  ne  lui  a  pas  donnée. 
Chacun,  outre  le  grief  général,  a  son  grief  personnel. 
Leur  froideur,  comme  leur  familiarité,  leurs  attentions, 
comme  leurs  inattentions,  sont  des  offenses,  et,  sous  ces 
millions  de  coups  d’épingle,  réels  ou  imaginaires,  la 
poche  au  fiel  s’emplit. 

En  1789,  elle  est  pleine  et  va  crever.  »  Le  titre  le  plus 
«  respectable  de  la  noblesse  française,  écrit  Champfort, 
«  c’est  de  descendre  immédiatement  de  quelque  trente 
«  mille  hommes  casqués,  cuirassés,  brassardés,  cuissar- 
«  dés,  qui,  sur  de  grands  chevaux  bardés  de  fer,  foulaient 
«  aux  pieds  huit  ou  dix  millions  d’hommes  nus,  ancêtres 
«  de  la  nation  actuelle.  Voilà  un  droit  bien  avéré  au  res- 
«  pect  et  à  l’amour  de  leurs  descendants  !  Et,  pour  achever 
«  de  rendre  cette  noblesse  respectable,  elle  se  recrute  et 
«  se  régénère  par  l’adoption  de  ces  hommes  qui  ont  accru 
«  leur  fortune  en  dépouillant  la  cabane  du  pauvre  hors 
«d’état  de  payer  ses  impositions1 2.  »  —  «Pourquoi  le 
«  Tiers,  dit  Sieyès,  ne  renverrait-il  pas  dans  les  forêts 
«  de  la  Franconie  toutes  ces  familles  qui  conservent  la 
«  folle  prétention  d’être  issues  de  la  race  des  conquérants 
«  et  de  succéder  à  des  droits  de  conquête  5?  Je  suppose 
«  qu’à  défaut  de  police  Cartouche  se  fût  établi  plus  soli- 
«  dement  sur  un  grand  chemin  ;  aurait-il  acquis  un  véri- 
«  table  droit  de  péage?  S’il  avait  eu  le  temps  de  vendre 
«  cette  sorte  de  monopole,  jadis  assez  commun,  à  un  suc- 
«  cesseur  de  bonne  foi,  son  droit  serait-il  devenu  beau- 
«  coup  plus  respectable  entre  les  mains  de  l’acquéreur?.... 
«  Tout  privilège  est,  de  sa  nature,  injuste,  odieux  et  con- 
«  traire  au  pacte  social.  Le  sang  bouillonne  à  la  seule  idée 
u  qu’il  fut  possible  de  consacrer  légalement  à  la  fin  du 

1.  Champfort,  335. 

2.  Sieyès,  Qu'est-ce  que  le  Tiers?  17,41,  139,  166. 
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«  dix-huitième  siècle  les  abominables  fruits  de  l’abomina- 
«  ble  féodalité....  La  caste  des  nobles  est  véritablement 
«  un  peuple  à  part,  mais  un  faux  peuple  qui,  ne  pouvant, 
«  faute  d'organes  utiles,  exister  par  lui-même,  s’attache 
«  à  une  nation  réelle,  comme  ces  tumeurs  végétales  qui 
«  ne  peuvent  vivre  que  de  la  sève  des  plantes  qu’elles 
«  fatiguent  et  dessèchent.  »  —  Ils  sucent  tout,  il  n’y  a  rien 
que  pour  eux.  »  «  Toutes  les  branches  du  pouvoir  exé- 
«  cutif  sont  tombées  dans  la  caste  qui  fournit  (déjà)  l’é- 
«  glise,  la  robe  et  l’épée.  Une  sorte  de  confraternité  ou 
«  de  compérage  fait  que  les  nobles  se  préfèrent  entre  eux 
«  et  pour  tout  au  reste  de  la  nation....  C’est  la  cour  qui 
«  a  régné  et  non  le  monarque.  C’est  la  cour  qui  crée  et 
«  distribue  les  places.  Et  qu’est-ce  que  la  cour,  sinon  la 
«  tête  de  cette  immense  aristocratie  qui  couvre  toutes  les 
«  parties  de  la  France,  qui,  par  ses  membres,  atteint  à 
«  tout,  et  exerce  partout  ce  qu’il  y  a  d’essentiel  dans 
«  toutes  les  parties  de  la  puissance  publique?»  —  Mettons 
fin  «  à  ce  crime  social ,  à  ce  long  parricide  qu’une  classe 
«  s’honore  de  commettre  journellement  contre  les  au- 
«  très....  Ne  demandez  plus  quelle  place  enfin  les  privi- 
«  légiés  doivent  occuper  dans  l’ordre  social;  c’est  de- 
«  mander  quelle  place  on  veut  assigner  dans  le  corps 
«  d’un  malade  à  l’humeur  maligne  qui  le  mine  et  letour- 
«  mente....  à  la  maladie  affreuse  qui  dévore  sa  chair 
«  vive.  »  —  La  conséquence  sort  d’elle-même  :  extirpons 
l’ulcère,  ou  tout  au  moins  balayons  la  vermine.  Le 
Tiers,  à  lui  seul  et  par  lui-même,  est  «  une  nation  com- 
«  plète  »,  à  qui  ne  manque  aucun  organe,  qui  n’a  besoin 
d’aucune  aide  pour  subsister  ou  se  conduire,  et  qui  re¬ 
couvrera  la  santé  lorsqu’il  aura  secoué  les  parasites  in¬ 
crustés  dans  sa  peau. 

1.  «  La  noblesse,  disent  les  nobles,  est  un  intermédiaire  entre  le  roi  et  le 
«  peuple.  —  Oui,  comme  le  chien  de  chasse  est  un  intermédiaire  entre  le 
«  chasseur  et  les  lièvres.  »  (Champfort.) 
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«  Qu’est  ce  que  le  Tiers?  Tout.  Qu’a-t-il  été  jusqu’à  pré- 
«  sent  dans  l’ordre  politique?  Rien.  Que  demande-t-il?  A 
«  y  devenir  quelque  chose.  »  — Non  pas  quelque  chose, 
mais  tout.  Son  ambition  politique  est  aussi  grande  que  son 
ambition  sociale,  et  il  aspire  à  l’autorité  aussi  bien  qu’à 
l’égalité.  Si  les  privilèges  sont  mauvais,  celui  du  prince 
est  le  pire,  car  il  est  le  plus  énorme,  et  la  dignité  hu¬ 
maine,  blessée  par  les  prérogatives  du  noble,  périt  sous 
l’arbitraire  du  roi.  Peu  importe  qu’il  en  use  à  peine,  et 
que  son  gouvernement,  docile  à  l’opinion  publique,  soil 
celui  d’un  père  indécis  et  indulgent.  Affranchi  du  despo¬ 
tisme  réel,  le  Tiers  s’indigne  contre  le  despotisme  possi¬ 
ble,  et  il  croirait  être  esclave,  s’il  consentait  à  rester  sujet. 
L’orgueil  souffrant  s’est  redressé,  s’est  raidi,  et,  pour 
mieux  assurer  son  droit,  va  revendiquer  tous  les  droits. 
Il  est  si  doux,  si  enivrant,  pour  l’homme  qui,  de  toute  an¬ 
tiquité,  a  subi  des  maîtres,  de  se  mettre  à  leur  place,  de 
les  mettre  à  sa  place  ,  de  se  dire  qu’ils  sont  ses  manda¬ 
taires,  de  se  croire  membre  du  souverain,  roi  de  France 
pour  sa  quote-part,  seul  auteur  légitime  de  tout  droit  et 
de  tout  pouvoir!  —  Conformément  aux  doctrines  de  Rous¬ 
seau,  les  cahiers  du  Tiers  déclarent  à  l’unanimité  qu’il 
faut  donner  une  constitution  à  la  France;  elle  n’en  a  pas, 
ou,  du  moins,  celle  qu’elle  a  n’est  pas  valable.  Jusqu’ici 
«  les  conditions  du  pacte  social  étaient  ignorées1  »;  à 
présent  qu’on  les  a  découvertes,  il  faut  les  écrire.  Il  n’est 
pas  vrai  de  dire,  comme  les  nobles  d’après  Montesquieu, 
que  la  constitution  existe,  que  ses  grands  traits  ne  doi¬ 
vent  point  être  altérés,  qu’il  s’agit  seulement  de  réformer 
les  abus,  que  les  États  généraux  n’ont  qu’un  pouvoir  li¬ 
mité,  qu’ils  sont  incompétents  pour  substituer  à  la  mo- 
Darchie  un  autre  régime.  Tacitement  ou  expressément,  le 


1.  Prudhomme,  III,  2  (Tiers  État  du  Nivernais  etpassim).  Cf.  par  contro 
le*  cahiers  de  la  noblesse  du  Bugey  et  de  la  noblesse  d’Alençon. 
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Tiers  refuse  de  restreindre  son  mandat,  et  n’admet  pas 
qu’on  lui  oppose  des  barrières.  Par  suite,  à  l’unanimité, 
il  exige  que  les  députés  votent,  «  non  par  ordre,  mais  par 
«  tête  et  conjointement.  »  —  «Dans  le  cas  où  les  députés 
«  du  clergé  et  de  la  noblesse  refuseraient  d’opiner  en 
«  commun  et  par  tête,  les  députés  du  Tiers,  qui  représen- 
«  tent  24  millions  d’hommes,  pouvant  et  devant  toujours 
«  se  dire  l’Assemblée  nationale  malgré  la  scission  des  re- 
«  présentants  de  400  000  individus,  offriront  au  roi,  de 
«  concert  avec  ceux  du  clergé  et  de  la  noblesse  qui  vou- 
«  dront  se  joindre  à  eux,  leur  secours  à  l’effet  de  subvenir 
«  aux  besoins  de  l’État,  et  les  impôts  ainsi  consentis  se- 
«  ront  répartis  entre  tous  les  sujets  du  roi  indistincte- 
«  ment'  .»  «  Le  Tiers,  disent  d’autres  cahiers,  étant  les 
«  99  pour  100  de  la  nation,  n’est  pas  un  ordre.  Désormais, 
«  avec  ou  sans  les  privilégiés,  il  sera,  sous  la  même  dé- 
«  nomination,  appelé  le  peuple  ou  la  nation.  »  —  N’ob¬ 
jectez  pas  qu’un  peuple  ainsi  mutilé  devient  une  foule, 
que  des  chefs  ne  s’improvisent  pas,  qu’on  se  passe  diffi¬ 
cilement  de  ses  conducteurs  naturels,  qu’à  tout  prendre 
ce  clergé  et  cette  noblesse  sont  encore  une  élite,  que  les 
deux  cinquièmes  du  sol  sont  dans  leurs  mains,  que  la 
moitié  des  hommes  intelligents  et  instruits  sont  dans 
leurs  rangs,  que  leur  bonne  volonté  est  grande,  et  que  ces 
vieux  corps  historiques  ont  toujours  fourni  aux  constitu¬ 
tions  libres  leurs  meilleurs  soutiens.  Selon  le  principe  de 
Rousseau,  il  ne  faut  pas  évaluer  les  hommes,  mais  les 
compter;  en  politique,  le  nombre  seul  est  respectable; 
ni  la  naissance,  ni  la  propriété,  ni  la  fonction,  ni  la  capa¬ 
cité  ne  sont  des  titres  :  grand  ou  petit,  ignorant  ou  sa¬ 
vant,  général,  soldat  ou  goujat,  dans  l’armée  sociale, 
chaque  individu  n’est  qu’une  unité  munie  d’un  vote; 


1.  lb.  Cahiers  du  Tiers  Étal  de  Dijon,  de  Dax,  de  Bayonne  et  de  Sainl- 
Séver,  de  Rennes,  etc. 
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où  vous  voyez  la  majorité,  là  est  le  droit.  C’est  pour¬ 
quoi  le  Tiers  pose  son  droit  comme  incontestable,  et,  à 
son  tour,  dit  comme  Louis  XIV  :  «  L’État,  c’est  moi.  » 

Une  fois  le  principe  admis  ou  imposé,  tout  ira  bien, 
«  Il  semblait,  dit  un  témoin  *,  que  c’était  par  des  hommes 
«  de  l’âge  d’or  qu’on  allait  être  gouverné.  Ce  peuple  libre, 
«  juste  et  sage,  toujours  d’accord  avec  lui-même,  toujours 
«  éclairé  dans  le  choix  de  ses  ministres,  modéré  dans  l’u- 
«  sage  de  sa  force  et  de  sa  puissance,  ne  serait  jamais 
«  égaré,  jamais  trompé,  jamais  dominé,  asservi  par  les  au- 
«  torités  qu’il  leur  aurait  confiées.  Sesvolontés  feraient  ses 
«  lois,  et  ses  lois  feraient  son  bonheur.  »  La  nation  va  être 
régénérée  :  cette  phrase  est  dans  tous  les  écrits  et  dans 
toutes  les  bouches.  A  Nangis1  2,  Arthur  Young  trouve  qu’elle 
est  le  fond  de  la  conversation  politique.  Le  chapelain  d’un 
régiment,  curé  dans  le  voisinage,  ne  veut  pas  en  démor¬ 
dre  ;  quant  à  savoir  ce  qu’il  entend  par  là,  c’est  une  au¬ 
tre  affaire.  Impossible  de  rien  démêler  dans  ses  explica¬ 
tions,  «  sinon  une  perfection  théorique  de  gouvernement, 
«  douteuse  à  son  point  de  départ,  risquée  dans  ses  déve- 
«  loppemenls  et  chimérique  quant  à  ses  fins.  »  Lorsque 
l’Anglais  leur  propose  en  exemple  la  Constitution  an¬ 
glaise,  «  ils  en  font  bon  marché  »,  ils  sourient  du  peu; 
cette  Constitution  ne  donne  pas  assez  à  la  liberté  ;  surtout 
elle  n’est  pas  conforme  aux  principes.  —  Et  notez  que  nous 
sommes  ici  chez  un  grand  seigneur,  dans  un  cercle  d’hom¬ 
mes  éclairés.  A  Riom,  aux  assemblées  d’élection3,  Malouet 
voit  «  de  petits  bourgeois,  des  praticiens,  des  avocats  sans 
«  aucune  instruction  sur  les  affaires  publiques,  citant  le 
«  Contrat  social,  déclamant  avec  véhémence  contre  la  ty- 
«  rannie,  et  proposant  chacun  une  Constitution.  »  La  plu- 


1.  Marmontel,  Mémoires,  II,  247. 

2.  Arthur  Young,  I,  222. 

3.  Malouet,  Mémoires,  I,  27  ). 
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part  ne  savent  rien  et  ne  sont  que  des  marchands  de  chi¬ 
cane;  les  plus  instruits  n’ont  en  politique  que  des  idées 
d’écoliers.  Dans  les  collèges  de  l’Université,  on  n’enseigne 
point  l’histoire1.  «  Le  nom  de  Henri  IV,  dit  Lavalette, 
«  ne  nous  avait  pas  été  prononcé  une  seule  lois  pendant 
«  mes  huit  années  d’études,  et,  à  dix-sept  ans,  j’ignorais 
«  encore  à  quelle  époque  et  comment  la  maison  de  Bourbon 
«  s’est  établie  sur  le  trône.  »  Pour  tout  bagage,  ils  empor¬ 
tent,  comme  Camille  Desmoulins,  des  bribes  de  latin,  et 
ils  entrent  dans  le  monde,  la  tête  farcie  «  de  maximes  ré- 
«  publicaines  »,  échauffés  par  les  souvenirs  de  Rome  et  de 
Sparte,  «  pénétrés  d’un  profond  mépris  pour  les  gouver¬ 
ne  nements  monarchiques.  »  Ensuite,  à  l’École  de  droit,  ils 
ont  appris  un  droit  abstrait,  ou  n’ont  rien  appris.  Aux 
cours  de  Paris,  point  d’auditeurs  ;  le  professeur  fait  sa 
leçon  devant  des  copistes  qui  vendent  leurs  cahiers.  Un 
élève  qui  assisterait  et  rédigerait  lui-même  serait  mal 
vu  ;  on  l’accuserait  d’ôter  aux  copistes  leur  gagne-pain. 
Par  suite  le  diplôme  est  nul;  à  Bourges  on  l’obtient  en 
six  mois  ;  si  le  jeune  homme  finit  par  savoir  la  loi,  c’est 
plus  tard  par  l’usage  et  la  pratique.  —  Des  lois  et  institu¬ 
tions  étrangères,  nulle  connaissance,  à  peine  une  notion 
vague  ou  fausse.  Malouet  lui-même  se  figure  mal  le  Par¬ 
lement  anglais,  et  plusieurs,  sur  l’étiquette,  l’imaginent 
d’après  le  Parlement  de  France.  —  Quant  au  mécanisme 
des  constitutions  libres  ou  aux  conditions  de  la  liberté 
effective,  cela  est  trop  compliqué.  Depuis  vingt  ans,  sauf 
dans  les  grandes  familles  de  magistrature,  Montesquieu 
est  suranné.  A  quoi  bon  les  études  sur  l’ancienne  France  ? 
«  Qu’est-il  résulté  de  tant  et  de  si  profondes  recherches? 
a  Des  conjectures  laborieuses  et  des  raisons  de  douter2-  » 
11  est  bien  plus  commode  de  partir  des  droits  de  l’homme 

1.  De  Lavalette,  I,  7 .  —  Souvenirs  manuscrit 6  de  M....  — Cf.  Rrissot,  Mé¬ 
moires,  I. 

2  IVudhomme,  Résumé  des  cahiers.  [Préface  par  Jean  Rousseau.)  . 
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d’en  déduire  les  conséquences.  A  cela  la  logique  de 
’École  suffit,  et  la  rhétorique  du  collège  fournira  les  ti¬ 
rades.  —  Dans  ce  grand  vide  des  intelligences,  les  mots 
indéfinis  de  liberté,  d’égalité,  de  souveraineté  du  peuple, 
les  phrases  ardentes  de  Rousseau  et  de  ses  successeurs, 
lousles  nouveaux  axiomes  flambent  comme  des  charbons 
allumés,  et  dégagent  une  fumée  chaude,  une  vapeur  eni¬ 
vrante.  La  parole  gigantesque  et  vague  s’interpose  entre 
l’esprit  et  les  objets;  tous  les  contours  sont  brouillés  et 
le  vertige  commence.  Jamais  les  hommes  n’ont  perdu  à 
ce  point  le  sens  des  choses  réelles.  Jamais  ils  n’ont  été  à 
la  fois  plus  aveugles  et  plus  chimériques.  Jamais  leur 
vue  troublée  ne  les  a  plus  rassurés  sur  le  danger  vérita¬ 
ble,  et  plus  alarmés  sur  le  danger  imaginaire.  Les  étran¬ 
gers  qui  sont  de  sang-froid  et  qui  assistent  à  ce  specta¬ 
cle,  Mallet-Dupan,  Dumont  de  Genève,  Arthur  Young, 
Jefferson,  Gouverneur  Morris,  écrivent  que  les  Français 
ont  l’esprit  dérangé.  Dans  ce  délire  universel,  Morris  ne 
peut  citer  à  Washington  qu’une  seule  tête  saine,  Marmon- 
tel,  et  Marmontel  ne  parle  pas  autrement  que  Morris. 
Aux  clubs  préparatoires  et  aux  assemblées  d’électeurs,  il 
est  le  seul  qui  se  lève  contre  les  propositions  déraisonna¬ 
bles.  Autour  de  lui,  ce  ne  sont  que  gens  échauffés,  exal¬ 
tés,  à  propos  de  rien,  jusqu’au  grotesque1.  Dans  tout 
usage  du  régime  établi,  dans  toute  mesure  de  l’adminis¬ 
tration,  «  dans  les  règlements  de  police,  dans  les  édits 
«  sur  les  finances,  dans  les  autorités  graduelles  sur  les- 
«  quelles  reposaient  l’ordre  et  la  tranquillité  publiques 
«  il  n’y  avait  rien  où  l’on  ne  trouvât  un  caractère  de  ty- 
«  rannie....  Il  s’agissait  du  mur  d’enceinte  et  des  bar- 
«  rières  de  Paris  qu’on  dénonçait  comme  un  enclos  de 
«  bêtes  fauves,  trop  injurieux  pour  des  hommes.  —  «  J’ai 
«  vu,  dit  l’un  des  orateurs,  j’ai  vu  à  la  barrière  de  Saint- 


I.  Marmontel,  II,  24&. 
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“  Victor,  sur  l’un  des  piliers  en  sculpture,  le  croiriez- 
«  vous?  j’ai  vu  l’énorme  tête  d’un  lion,  gueule  béante,  et 
«  vomissant  des  chaînes  dont  il  menace  les  passants; 
«  peut-on  imaginer  un  emblème  plus  effrayant  de  despo- 
«  tisme  et  de  servitude?  »  —  L’orateur  lui-même  imitait 
«  le  rugissement  du  lion;  tout  l’audiloire  était  ému,  et 
«  moi,  qui  passais  si  souvent  à  la  barrière  Saint-Victor, 
«  je  m’étonnais  que  cette  image  horrible  ne  m’eût  pas 
«  frappé.  J’y  fis  ce  jour  là  même  une  attention  particu- 
«  liôre,  et,  sur  le  pilastre,  je  vis  pour  ornement  un  bou- 
«  cher,  suspendu  à  une  chaîne  mince  que  le  sculpteur 
«  avait  attachée  à  un  petit  mufle  de  lion,  comme  on  voit 
«  à  des  marteaux  de  porte  ou  à  des  robinets  de  fontaine.  » 
—  Sensations  perverties,  conceptions  délirantes,  ce  se¬ 
raient  là  pour  un  médecin  des  symptômes  d’aliénation 
mentale;  et  nous  ne  sommes  encore  qu’aux  premiers  mois 
de  1789!  —  Dans  des  têtes  si  excitables  et  tellement 
surexcitées,  la  magie  souveraine  des  mots  va  créer  des 
fantômes,  les  uns  hideux,  l’aristocrate  et  le  tyran,  les  au¬ 
tres  adorables,  l’ami  du  peuple  et  le  patriote  incorrupti¬ 
ble,  figures  démesurées  et  forgées  par  le  rêve,  mais  qui 
prendront  la  place  des  figures  réelles  et  que  l’halluciné 
va  combler  de  ses  hommages  ou  poursuivre  de  ses  fu¬ 
reurs. 


VI 

Ainsi  descend  et  se  propage  la  philosophie  du  dix-hui¬ 
tième  siècle.  —  Au  premier  étage  de  la  maison,  dans  les 
beaux  appartements  dorés,  les  idées  n’ont  été  que  des  il¬ 
luminations  de  soirée,  des  pétards  de  salon,  des  feux  de 
Bengale  amusants;  ou  a  joué  avec  elles,  on  les  a  lancées 
en  riant  par  les  fenêtres.  —  Recueillies  à  l’entresol  et  au 
rez  de  chaussée,  portées  dans  les  boutiques,  dans  les  ma¬ 
gasins  et  dans  les  cabinets  d’affaires,  elles  y  ont  trouvé 
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des  matériaux  combustibles,  des  tas  de  bois  accumulés 
depuis  longtemps,  et  voici  que  de  grands  feux  s’allument. 
Il  semble  même  qu’il  y  ait  un  commencement  d’incendie; 
car  les  cheminées  ronflent  rudement,  fit  une  clarté  rouge 
jaillit  à  travers  les  vitres.  —  «  Non,  disent  les  gens  d’en 
haut,  ils  n’auraient  garde  de  mettre  le  feu  à  la  maison, 
«  ils  y  habitent  comme  nous.  Ce  sont  là  des  feux  de  paille, 
«  tout  au  plus  des  feux  de  cheminée  :  mais,  avec  un  seau 
«  d’eau  froide,  on  les  éteint;  et  d’ailleurs  ces  petits  acci- 
«  dents  nettoient  les  cheminées,  font  tomber  la  vieille 
«  suie.  » 

Prenez  garde  :  dans  les  caves  de  la  maison ,  sous  les 
vastes  et  profondes  voûtes  qui  la  portent,  il  y  a  un  maga¬ 
sin  de  poudre. 
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I 

La  Bruyère  écrivait  juste  un  siècle  avant  1789'  :  «  L’on 
«  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des 
«  femelles,  répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et 
«  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu’ils  fouillent 
a  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont 
a  comme  une  voix  articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur 
«  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine  ;  et  en  effet 

.F 

1.  Labruyère,  édition  Destailleurs,  II,  97.  Addition  de  la  4e  édition  (1689). 
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«  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  ta- 
«  nièrcs  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d’eau  et  de  racines.  Ils 
«  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de 
«  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi 
«  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé.  »  —  Ils 
en  manquent  pendant  les  vingt-cinq  années  suivantes, 
et  meurent  par  troupeaux;  j’estime  qu’en  1715  il  en  avait 
péri  près  d’un  tiers',  six  millions,  de  misère  et  de  faim. 
Ainsi,  pour  le  premier  quart  du  siècle  qui  précède  la  Ré¬ 
volution,  la  peinture,  bien  loin  d’être  trop  forte,  est  trop 
faible,  et  l’on  va  voir  que  pendant  un  demi-siècle  et  da¬ 
vantage,  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XY,  elle  demeure  exacte  ; 
peut-être  même,  au  lieu  de  l’atténuer,  faudrait-il  la  char¬ 
ger. 

En  1725,  dit  Saint-Simon,  «  au  milieu  des  profusions  de 

Strasbourg  et  de  Chantilly,  on  vit  en  Normandie  d’her- 
«  bes  des  champs.  Le  premier  roi  de  l’Europe  ne  peut  être 
«  un  grand  roi  s’il  ne  l’est  que  de  gueux  de  toutes  con- 
«  ditions,  et  si  son  royaume  tourne  en  un  vaste  hôpital 
«  de  mourants  à  qui  on  prend  tout  en  pleine  paix1 2.  »  Au 
plus  beau  temps  de  Fleury  et  dans  la  plus  belle  région  de 
France,  le  paysan  cache  «  son  vin  à  cause  des  aides  et 


1.  L’oppression  et  la  misère  commencent  vers  1672.  —  A  la  fin  du  dix- 
septième  siècle  (1798),  les  mémoires  dressés  par  les  intendants  pour  le  duc 
de  Bourgogne  disent  que  beaucoup  de  districts  et  provinces  ont  perdu  le 
sixième,  le  cinquième,  le  quart,  le  tiers  et  même  la  moitié  de  leur  popula¬ 
tion.  (Voir  pour  les  détails  la  Correspondance  des  contrôleurs  généraux 
de  1683  à  1698,  publiée  parM.  de  Boislisle.)—  Or,  d’après  les  mémoires  des 
intendants  (Vauban,  Dîme  royale,  chap.  vu,  §  2),  la  population  de  la  France 
en  1698  était  encore  de  19094146  habitants.— De  1698  à  1715  elle  va  tou¬ 
jours  baissant.  Selon  Forbonnais,  il  n’y  avait  plus  en  France,  sous  le  Régent, 
que  16  à  17  millions  d’habitants.  —  A  partir  de  cette  époque,  la  population 
ne  baisse  plus,  mais,  pendant  quarante  ans,  elle  croît  à  peine.  En  1753 
(Voltaire,  Dicl.  phil.,  article  Population),  le  dénombrement  des  feux  donne 
3  550  499  feux,  outre  700  000  âmes  à  Paris,  ce  qui  fait  de  16  à  17  millions 
d’habitants,  si  l’on  compte  par  feu  4  personnes  1/2,  et  de  18  à  19  millions  si 
I  on  en  compte  5. 

2.  Floquet,  Histoire  du  parlement  de  Normandie,  VII,  402. 
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«  son  pain  à  cause  de  la  taille,  »  persuadé  «  qu’il  est  un 
«  homme  perdu  si  l’on  peut  se  douter  qu’il  ne  meurLpas 
«  de  faim*.  »  En  1739,  d’Argenson  écrit  dans  son  jour- 
«  nal1  2 3 *  :  «  La  disette  vient  d’occasionner  trois  soulève- 
«  ments  dans  les  provinces,  à  Rufïec,  à  Caen  et  à  Chinon. 
«  On  a  assassiné  sur  les  chemins  des  femmes  qui  por¬ 
te  taient  du  pain....  M.  le  duc  d’Orléans  porta  l’autre  jour 
«  au  conseil  un  morceau  de  pain,  le  mit  devant  la  table 
«  du  roi  et  dit  :  «  Sire,  voilà  de  quel  pain  se  nourrissent 
«  aujourd’hui  vos  sujets....  »  —  «  Dans  mon  canton  de 
«  Touraine,  il  y  a  déjà  plus  d’un  an  que  les  hommes 
«  mangent  de  l’herbe.  »  —  De  toutes  parts  la  misère  se 
rapproche  ;  «  on  en  parle  à  Versailles  plus  que  jamais. 
«  Le  roi  interrogeant  l’évêque  de  Chartres  sur  l’état  de  ses 
«  peuples,  celui-ci  a  répondu  que  la  famine  et  la  morta- 
«  lité  y  étaient  telles,  que  les  hommes  mangeaient  l’herbe 
«  comme  des  moutons  et  crevaient  comme  des  mouches.  » 
En  17405,  Massillon  évêque  de  Clermont-Ferrand,  écrit  à 
Fleury  :  «  Le  peuple  de  nos  campagnes  vit  dans  une  mi¬ 
te  sère  affreuse,  sans  lits,  sans  meubles;  la  plupart  même, 
«  la  moitié  de  l’année,  manquent  du  pain  d’orge  et  d’a- 
-  voinequi  fait  leur  unique  nourriture  et  qu’ils  sontobli- 
«  gés  d’arracher  de  leur  bouche  et  de  celle  de  leurs  en¬ 
te  fants  pour  payer  les  impositions.  J’ai  la  douleur,  chaque 
«  année,  de  voir  ce  triste  spectacle  devant  mes  yeux,  dans 
mes  visites.  C’est  à  ce  point  que  les  nègres  de  nos  îles 
u  sont  infiniment  plus  heureux;  car,  en  travaillant,  ils 
■  sont  nourris  et  habillés,  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
,  fants;  au  lieu  que  nos  paysans,  les  plus  laborieux  du 
royaume,  ne  peuvent,  avec  le  travail  le  plus  dur  et  le 
plus  opiniâtre,  avoir  du  pain  pour  eux  et  leur  famille,  et 

1.  Rousseau,  Confessions ,  1“  partie,  chap.  iv  (1732). 

2-  D’Argenson,  19  et  24  mai,  4  juillet  et  1"  août  1739. 

3.  Résumé  de  l’histoire  d'Auvergne  par  un  Auvergnat  (M.  Taillandier), 

page  313. 
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«  payer  les  subsides.  »  En  1740 *,  à  Lille,  à  propos  de  la 
sortie  des  grains,  le  peuple  se  révolte.  «  Un  intendant 
«  m’écrit  que  la  misère  augmente  d’heure  en  heure  ;  le 
«  moindre  risque  pour  la  récolte  fait  cet  effet  depuis  trois 
«  ans....  La  Flandre  est  surtout  bien  embarrassée;  on  n’a 
«  pas  de  quoi  attendre  la  récolte,  qui  ne  sera  que  dans 
«  deux  mois  d’ici.  Les  meilleures  provinces  ne  sont  pas 
«  en  état  d’en  fournir  aux  autres.  Dans  chaque  ville,  on 
«  oblige  chaque  bourgeois  à  nourrir  un  ou  deux  pauvres 
«  et  à  lui  donner  quatorze  livres  de  pain  par  semaine. 
«  Dans  la  seule  petite  ville  de  Châtellerault  (qui  est  de 
«  quatre  mille  habitants),  il  y  avait  dix-huit  cents  pauvres 
«  cet  hiver  sur  ce  pied-là....  La  quantité  des  pauvres  sur- 
«  passe  celle  des  gens  qui  peuvent  vivre  sans  mendier.... 
«  et  les  recouvrements  se  font  avec  une  rigueur  sans 
«  exemple;  on  enlève  les  habits  des  pauvres,  leurs  dor¬ 
ée  niers  boisseaux  de  froment,  les  loquets  des  portes,  etc.... 
«  L’abbesse  de  Jouarre  m’a  dit  hier  que,  dans  son  canton, 
«  en  Brie,  on  n’avait  pas  pu  ensemencer  la  plupart  des- 
«  terres.  »  — Rien  d’étonnant  si  la  famine  gagne  jusqu’à 
Taris.  «  On  craint  pour  mercredi  prochain....  Il  n’y  a  plus 
«  de  pain  à  Paris,  sinon  des  farines  gâtées,  qui  arrivent 
«  et  qui  brûlent  (au  four).  On  travaille  jour  et  nuit  à  Belle- 
«  ville,  aux  moulins,  à  remoudre  les  vieilles  farines  gâ¬ 
te  tées.  Le  peuple  est  tout  prêt  à  la  révolte  ;  le  pain  aug- 
«  mente  d’un  sol  par  jour;  aucun  marchand  n’ose  ni  ne 
«  veut  apporter  ici  son  blé.  La  Halle,  mercredi,  étant  pres- 
«  que  révoltée,  le  pain  y  manqua  dès  sept  heures  du  ma¬ 
te  tin....  On  avait  retranché  les  vivres  aux  pauvres  gens 
«  qui  sont  à  Bicêtre,  au  point  que,  de  trois  quarterons  de 
«  mauvais  pain,  on  n’a  plus  voulu  leur  donner  que  demi- 
«  livre.  Tout  s’est  révolté  et  a  forcé  les  gardes  ;  quantité 

1.  D’Argensou,  1740,  7  et  21  août,  19  et  24  septembre,  28  mai,  7  no¬ 
vembre, 
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«  se  sont  échappés  et  vont  inonder  Paris.  On  y  a  appelé 
«  tout  le  guet  et  la  maréchaussée  des  environs,  qui  ont 
«  été  en  bataille  contre  ces  pauvres  misérables,  à  grands 
«  coups  de  fusil,  baïonnette  et  sabre.  On  compte  qu’il  y 
«  en  a  quarante  ou  cinquante  sur  le  carreau  ;  la  révolte 
«  n’était  pas  encore  finie  hier  matin.  » 

Dix  ans  plus  tard,  le  mal  est  pire1.  «  De  ma  campagne, 
«  à  dix  lieues  de  Paris,  je  retrouve  le  spectacle  de  la  mi¬ 
te  sère  et  des  plaintes  continuelles  bien  redoublées  ;  qu’est- 
«  ce  donc  dans  nos  misérables  provinces  de  l’intérieur  du 
«  royaume?...  Mon  curé  m’a  dit  que  huit  familles,  qui  vi¬ 
te  vaient  de  leur  travail  avant  mon  départ,  mendient  au- 
«  jourd’hui  leur  pain.  On  ne  trouve  point  à  travailler.  Les 
«  gens  riches  se  retranchent  à  proportion  comme  les  pau- 
«  vres.  Avec  cela  on  lève  la  taille  avec  une  rigueur  plus 
«  que  militaire.  Les  collecteurs,  avec  les  huissiers,  suivis 
«  de  serruriers,  ouvrent  les  portes,  enlèvent  les  meubles 
«  et  vendent  tout  pour  le  quart  de  ce  qu’il  vaut,  et  les 
«  frais  surpassent  la  taille....»  «  Je  me  trouve  en  ce  mo« 
;<  ment  en  Touraine,  dans  mes  terres.  Je  n’y  vois  qu’une 
«  misère  effroyable;  ce  n’est  plus  le  sentiment  triste  de 
«  la  misère,  c’est  le  désespoir  qui  possède  les  pauvres  ha- 
«  bitants  :  ils  ne  souhaitent  que  la  mort  et  évilent  de 
«  peupler....  On  compte  que  par  an  le  quart  des  jour- 
«  nées  des  journaliers  va  aux  corvées,  où  il  faut  qu’ils 
«  se  nourrissent;  etde  quoi?...  Je  vois  les  pauvres  gens  y 
«  périr  de  misère.  On  leur  paie  quinze  sous  ce  qui  vaut 
i  x  un  écu  pour  leur  voiture.  On  ne  voit  que  villages  rui- 
c  nés  ou  abattus,  et  milles  maisons  qui  se  relèvent.... 
«  Par  ce  que  m’ont  dit  mes  voisins,  la  diminution  des  ha- 
«  bitants  va  à  plus  du  tiers....  Les  journaliers  prennent 
«  tous  le  parti  d’aller  se  réfugier  dans  les  petites  villes.  Il 

1 .  D'Argenson,  4  octobre  1749,  20  mai,  12  septembre,  28  octobre,  28  dé¬ 
cembre  1750,  16  juin,  22  décembre  1751  etc. 
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a  y  a  quantité  de  villages  où  tout  le  monde  abandonne  le 
«  lieu.  J’ai  plusieurs  de  mes  paroisses  où  l’on  doit  trois 
«  années  de  taille;  mais,  ce  qui  va  toujours  son  train,  ce 
«  sont  les  contraintes....  Les  receveurs  des  tailles  et  du 
a  fisc  font  chaque  année  des  frais  pour  la  moitié  en  sus 
«  des  impositions....  Un  élu  est  venu  dans  le  village  où 
«  est  ma  maison  de  campagne,  et  a  dit  que  cette  paroisse 
«  devait  être  fort  augmentée  à  la  taille  de  cette  année,  qu’il 
«  y  avait  remarqué  les  paysans  plus  gras  qu’ailleurs, 
«  qu’il  avait  vu  sur  le  pas  des  portes  des  plumages  de  vo- 
«  laille,  qu’on  y  faisait  donc  bonne  chère,  qu’on  y  était 
«  bien,  etc.  —  Voilà  ce  qui  décourage  le  paysan,  voilà  ce 
«  qui  cause  le  malheur  du  royaume.  »  —  «  Dans  la  cam- 
«  pagne  où  je  suis,  j’entends  dire  que  le  mariage  et  la 
«  peuplade  y  périssent  absolument  de  tous  côtés.  Dans 
«  ma  paroisse  qui  a  peu  de  feux,  il  y  a  plus  de  trente 
«  garçons  ou  filles  qui  sont  parvenus  à  l’âge  plus  que  nu- 
«  bile;  il  ne  se  fait  aucuns  mariages,  et  il  n’en  est  pas 
«  seulement  question  entre  eux.  On  les  excite,  et  ils  ré- 
«  pondent  tous  la  même  chose,  que  ce  n’est  pas  la  peine 
«  de  faire  des  malheureux  comme  eux.  Moi-même  j’ai 
«  essayé  de  marier  quelques  filles  en  les  assistant  et  j’y  ai 
«  trouvé  le  même  raisonnement  comme  si  tous  s’étaient 
«donné  le  mot1.»  —  «Un  de  mes  curés  me  mande 
«  qu’étant  le  plus  vieux  de  la  province  de  Touraine,  il  a 
«  vu  bien  des  choses  et  d’excessives  chertés  de  blé,  mais 
«  qu’il  ne  se  souvient  pas  d’une  aussi  grande  misère 
«  (même  en  1709)  que  celle  de  cette  année-ci,...  Des  sei- 
«  gneurs  de  Touraine  m’ont  dit  que  voulant  occuper  les 
«  habitants  par  des  travaux  à  la  campagne,  à  iournées, 
«  les  habitants  se  trouvent  si  faibles  et  en  si  petit  nom- 
i  bre,  qu’ils  ne  peuvent  travailler  de  leurs  bras.  » 

Ceux  qui  peuvent  s’en  aller  s’en  vont.  «  Une  personne 

1.  D’Argenson,  21  juin  1749,  22  mai  1750,  19  mars  1751,  14  février 
15  avili  1752.  etc. 
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«  du  Languedoc  m  a  dit  que  quantité  de  paysans  déser- 
“  tent  celte  province  et  se  réfugient  en  Piémont,  Savoie, 
^  Espagne,  effrayés,  tourmentés  de  la  poursuite  du  dixième 
«  en  légie  ...  Les  maltôtiers  vendent  tout,  emprisonnent 
«  tout,  comme  houzards  en  guerre,  et  même  avec  plus 
«  d  avidité  et  de  malice,  pour  gagner  eux-mêmes.  »  — 
«  J  ai  vu  un  intendant  d’une  des  meilleures  provinces  du 
«  royaume,  qui  m’a  dit  qu’on  n’y  trouvait  plus  de  fer- 
«  miers,  que  les  pères  aimaient  mieux  envoyer  leurs  en- 
«  fants  vivre  dans  les  villes,  que  le  séjour  de  la  campagne 
«  devenait  chaque  jour  un  séjour  plus  horrible  pour  les 
a  habitants....  Un  homme  instruit  dans  les  finances  m’a 
«  dit  qu’il  était  sorti  cette  année  plus  de  deux  cents  fa- 
«  milles  de  Normandie,  craignant  la  collecte  dans  leurs 
«  villages.  »  —  A  Paris,  «  on  fourmille  de  mendiants  ;  on 
«  ne  saurait  s’arrêter  à  une  porte  que  dix  gueux  ne  vien- 
«  nent  vous  relancer  de  leurs  clameurs.  On  dit  que  ce 
«  sont  tous  des  habitants  de  la  campagne  qui,  n’y  pouvant 
«  plus  tenir  par  les  vexations  qu’ils  y  essuyent,  viennent 
«  se  réfugier  dans  la  ville,...  préférant  la  mendicité  au 
«  labeur.  »  —  Pourtant  le  peuple  des  villes  n’est  guère 
plus  heureux  que  celui  des  campagnes.  «  Un  officier 
«  dont  la  troupe  est  en  garnison  à  Mézières  m’a  dit  que  le 
«  peuple  est  si  misérable  dans  celte  ville  que,  dès  qu’on 
«  avait  servi  le  dîner  des  officiers  dans  les  auberges,  le 
«  peuple  se  jetait  dessus  et  le  pillait.  »  —  «  Il  y  a  plus  de 
«  douze  mille  ouvriers  mendiants  à  Rouen,  tout  autant 
«  à  Tours,  etc.  On  compte  plus  de  vingt  mille  de  ces  ou- 
«  vriers  qui  sont  sortis  du  royaume  depuis  trois  mois 
«  pour  aller  aux  étrangers,  Espagne,  Allemagne,  etc.  A 
«  Lyon,  il  y  a  plus  de  vingt  mille  ouvriers  en  soie  qui 
«  sont  consignes  au  portes  ;  on  les  garde  à  vue  de  peur 
*  qu’ils  ne  passent  à  l’étranger.  »  A  Rouen 1  et  en  Nor- 


I.  Fioquet,  ib.,  VII,  410  (avril  1752,  Adresse  du  parlement  de  Normandie. 
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«  mandie,  «  les  plus  aisés  ont  de  la  peine  à  avoir  du  pain 
«  pour  leur  subsistance,  le  commun  du  peuple  en  man- 
«  que  totalement,  et  il  est  réduit,  pour  ne  pas  mourir  de 
«  faim,  à  se  former  des  nourritures  qui  font  horreur  à 
«  l’humanité.  —  A  Paris  même,  écrit  d’Argenson1  j’ap- 
«  prends  que  le  jour  où  M.  le  Dauphin  et  Mme  la  Dau- 
«  phine  allèrent  à  Notre-Dame  de  Paris,  passant  au  pont 
«  de  la  Tournelle,  il  y  avait  plus  de  deux  mille  femmes 
«  assemblées  dans  ce  quartier-là  qui  leur  crièrent  :  «  Don- 
«  nez-nous  du  pain,  ou  nous  mourons  de  faim.  »  —  Un 
«  des  vicaires  de  la  paroisse  Sainte-Marguerite  assure 
«  qu’il  a  péri  plus  de  huit  cents  personnes  de  misère 
«  dans  le  faubourg  Saint- Antoine  depuis  le  20  janvier 
«  jusqu’au  20  février,  que  les  pauvres  gens  expiraient  de 
«  froid  et  de  faim  dans  leurs  greniers,  et  que  des  prêtres, 
«  venus  trop  tard,  arrivaient  pour  les  voir  mourir  sans 
«  qu’il  y  eût  du  remède.  »  —  Si  je  comptais  les  attrou¬ 
pements,  les  séditions  d’affamés,  les  pillages  de  magasins, 
je  n’en  finirais  pas  :  ce  sont  les  soubresauts  convulsifs  de 
la  créature  surmenée;  elle  a  jeûné  tant  qu’elle  a  pu;  à  la 
fin  l’instinct  se  révolte.  En  1747 2,  «  fi  y  a  des  révoltes  con- 
«  sidérables  à  Toulouse  pour  le  pain  ;  en  Guyenne,  il  y  en 
«  a  à  chaque  marché.  »  En  1750,  six  à  sept  mille  hommes 
en  Béarn  s’assemblent  derrière  une  rivière  pour  résister 
aux  commis  ;  deux  compagnies  du  régiment  d’Artois  font 
feu  sur  les  révoltés  et  en  tuent  une  douzaine.  En  1752, 
une  sédition  dure  trois  jours  à  Rouen  et  dans  les  environs; 
en  Dauphiné  et  en  Auvergne,  les  villageois  attroupés  for¬ 
cent  les  greniers  et  prennent  le  blé  au  prix  qu’ils  veulent; 
la  même  année,  à  Arles  deux  mille  paysans  armés  vien¬ 
nent  demander  du  pain  à  l’hôtel  de  ville  et  sont  dispersés 
par  les  soldats.  Dans  la  seule  province  de  Normandie,  je 


1.  D’Argenson,  26  novembre  1751,  15  mars  1753. 

2.  D’Argenson,  IV,  124;  VI,  165;  VII.  194,  etc. 
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trouve  des  séditions  en  1725,  en  1737,  en  1739,  en  1752, 
en  1764,  1765,  1766,  1767,  1768  *,  et  toujours  au  sujet  du 
pain.  «  Des  hameaux  entiers,  écrit  le  Parlement,  man- 
«  quant  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  étaient 
«  obligés  par  le  besoin,  de  se  réduire  aux  aliments  des 
«  bêtes....  Encore  deux  jours  et  Rouen  se  trouvait  sans 
«  provisions,  sans  grains  et  sans  pain.  «Aussi  la  dernière 
émeute  est  terrible,  et,  cette  fois  encore,  la  populace, 
maîtresse  de  la  ville  pendant  trois  jours,  pille  tous  les 
greniers  publics,  tous  les  magasins  des  communautés.  — 
Jusqu’à  la  fin  et  au  delà,  en  1770  à  Reims,  en  1775  à  Dijon, 
Versailles,  Saint-Germain,  Pontoise  et  Paris,  en  1782,  à 
Poitiers,  en  1785  à  Aix  en  Provence,  en  1788  et  1789  à  Paris 
et  dans  toute  la  France,  vous  verrez  des  explosions  sem¬ 
blables1 2.  —  Sans  doute,  sous  Louis  XVI,  le  gouvernement 
s’adoucit,  les  intendants  sont  humains,  l’administration 
s’améliore,  la  taille  devient  moins  inégale,  la  corvée  s’al- 
lége  en  se  transformant,  bref,  la  misère  est  moindre.  Et 
pourtant  elle  est  encore  au  delà  de  ce  que  la  nature  hu¬ 
maine  peut  porter. 

Parcourez  les  correspondances  administratives  des 
trente  dernières  années  qui  précèdent  la  Révolution  :  cent 
indices  vous  révéleront  une  souffrance  excessive,  même 
lorsqu’elle  ne  se  tourne  pas  en  fureur.  Visiblement,  pour 
l’homme  du  peuple,  paysan,  artisan,  ouvrier,  qui  subsiste 
par  le  travail  de  ses  bras,  la  vie  est  précaire  ;  il  ajuste  le 
peu  qu’il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  et  plus  d’une 
fois  ce  peu  lui  manque3.  Ici,  dans  quatre  élections,  «  les 
«habitants  ne  vivent  presque  que  de  sarrazin,»  et  depuis 
cinq  ans,  les  pommes  ayant  manqué,  ils  n’ont  que  de  l’eau 


1.  Floquet,  ib.,  VI,  400  à  430. 

2.  Correspondance  par  Metra,  I,  338,  341.—  Ilippeau,  le  Gouvernement 
de  Normandie ,  IV,  62,  199,  358 

3.  Procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  de  Basse  Normandie 
U  781),  page  151. 
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pour  boisson.  Là,  en  pays  de  vignobles*,  chaque  année 
«  les  vignerons  sont  en  grande  partie  réduits  à  mendier 
«  leur  pain  dans  la  saison  morte.»  Ailleurs,  les  ouvriers, 
journaliers  et  manœuvres  ayant  été  obligés  de  vendre 
leurs  effets  et  leurs  meubles,  plusieurs  sont  morts  de 
froid  ;  la  nourriture  insuffisante  et  malsaine  a  répandu 
des  maladies,  et  dans  deux  élections  on  en  compte  trente- 
cinq  mille  à  l’aumône1 2.  Dans  un  canton  reculé  les  paysans 
coupent  les  blés  encore  verts  et  le  font  sécher  au  four 
parce  que  leur  faim  ne  peut  attendre.  L’intendant  de  Poi¬ 
tiers  écrit  que,  «  dès  que  les  ateliers  de  charité  sont  ou- 
«  verts,  il  s’y  précipite  un  nombre  prodigieux  de  pauvres, 
«  quelque  soin  qu’on  ait  pris  pour  réduire  les  prix  et  n’ad- 
«  mettre  à  ce  travail  que  les  plus  nécessiteux.»  L’inten¬ 
dant  de  Bourges  marque  qu’un  grand  nombre  de  mé¬ 
tayers  ontvendu  leurs  meubles,  que  «  des  familles  entières 
«  ont  passé  deux  jours  sans  manger,  »  que,  dans  plu¬ 
sieurs  paroisses,  les  affamés  restent  au  lit  la  plus  grande 
partie  du  jour  pour  souffrir  moins.  L’intendant  d’Orléans 
annonce  «qu’en  Sologne  de  pauvres  veuves  ont  brûlé  leurs 
«  bois  de  lit,  d’autres  leurs  arbres  fruitiers,  »  pour  se  pré¬ 
server  du  froid,  et  il  ajoute  :  «  Rien  n’est  exagéré  dans  ce 
«  tableau,  le  cri  du  besoin  ne  peut  se  rendre,  il  faut  voir 
«  de  près  la  misère  des  campagnes  pour  s’en  faire  une 
«  idée.  »  De  Riom,  de  La  Rochelle,  de  Limoges,  de  Lyon, 
de  Montauban,de  Caen,  d’Alençon,  des  Flandres,  de  Mou¬ 
lins,  les  autres  intendants  mandent  des  nouvelles  sembla¬ 
bles.  On  dirait  un  glas  funèbre  qui  s’interrompt  pour  rc- 


1.  Archives  nationales,  G.  319,  État  de  la  direction  d’Issoudun,  et 
H  1149,  H  612,  11  1418. 

2.  Ib.  Lettres  de  M.  de  Crosne,  intendant  de  Rouen  (17  février  1784);  de 
M.  de  Blossac,  intendant  de  Poitiers  (9  mai  1784);  de  M.  de  Villeneuve, 
intendant  de  Bourges  (28  mars  1784);  de  M.  de  Cypierre,  intendant  d'Or- 
léans(28  mai  1784);  de  M.  de  Ma/.iron,  intendant  de  Moulins  (28  juin  1786)  ; 
de  M.  Dupont,  intendant  de  Moulins  (16  novembre  1779),  etc. 
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prendre;  même  lorsque  l’année  n’est  pas  désastreuse,  on 
l’entend  de  toutes  parts.  En  Bourgogne,  près  de  Châ- 
tillon-snr-Seine,  »  les  impôts,  les  droits  seigneuriaux  et 
*  dîmes,  les  frais  de  culture  partagent  par  tiers  les  pro- 
«  ductions  de  la  terre  et  ne  laissent  rien  aux  malheureux 
«  cultivateurs,  qui  auraient  abandonné  leurs  champs,  si 
«  deux  entrepreneurs  suisses,  fabricants  de  toiles  pein- 
«  tes,  n’étaient  venus  jeter  par  an  quarante  mille  francs 
«  d’argent  comptant  dans  le  pays1 2 3.  »  En  Auvergne,  les 
campagnes  se  dépeuplent  journellement;  plusieurs  vil¬ 
lages  ont  perdu  depuis  le  commencement  du  siècle,  plus 
d'un  tiers  de  leurs  habitants’.  «Si  on  ne  se  hâtait  pas 
«  d’alléger  le  fardeau  d’un  peuple  écrasé,  dit  en  1787  l’as- 
«  semblée  provinciale,  l’Auvergne  perdrait  à  jamais  sa 
«  population  et  sa  culture.  »  Dans  le  Comminge,  au  mo¬ 
ment  de  la  Révolution,  des  communautés  menacent  de 
faire  abandon  de  leurs  biens  si  on  ne  les  dégrève  pas*. 
«  Personne  n’ignore,  dit  l’assemblée  de  la  Haute-Guyenne 
«  en  1784,  que  le  sort  des  communautés  les  plus  impo- 
«  sées  est  si  rigoureux  qu’on  a  vu  plusieurs  fois  les  pro- 
«  priétaires  en  abandonner  le  territoire4.  Qui  ne  se  rap- 
«  pelle  que  les  habitants  de  Saint-Sernin  ont  fait  jusqu’à 
«  dix  fois  l’abandon  de  leurs  biens  et  menaçaient  encore 
«  de  revenir  à  cette  résolution  affligeante,  lorsqu’ils  ont 
«  eu  recours  à  l’administration?  On  a  vu  il  y  a  quelques 
«  années  un  abandon  de  la  communauté  de  Boisse  com- 
«  biné  entre  les  habitants,  le  seigneur  et  le  décimateui 

1.  Archives  nationales,  H  200  (Mémoire  de  M.  Amelot,  intendant  à  Dijon, 
1786). 

2.  Gautier  de  Biauzat,  Doléances  sur  les  surcharges  que  portent  les  gens 
du  Tiers-état,  etc.  (1789),  p.  188.  —  Procès-verbaux  de  l’assemblée  pro¬ 
vinciale  d’Auvergne  (1787),  p.  175. 

3.  Théron  de  Montaugé,  l’Agriculture  et  les  classes  rurales  dans  le  Tou¬ 
lousain,  112. 

4.  Procès-verbaux  de  l’assemblée  provinciale  de  la  haute  Guyenne ,  I, 

47,  79. 
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«  de  celle  communauté;  »  et  la  désertion  serait  bien  plus 
grande  encore,  si  la  loi  ne  défendait  à  tous  les  taillables 
d’abandonner  un  fonds  surchargé,  à  moins  de  renoncer 
en  même  temps  à  tout  ce  qu’ils  possèdent  dans  la  même 
communauté.  —  Dans  le  Soissonnais ,  au  rapport  de  l’as¬ 
semblée  provinciale  *,  «  la  misère  est  excessive.  »  Dans  la 
Gascogne,  «  le  spectacle  est  déchirant.  »  Aux  environs  de 
Toul,  le  cultivateur,  après  avoir  payé  l’impôt,  la  dîme  et 
les  redevances,  reste  les  mains  vides.  «  L’agriculture  est 
«  un  état  d’angoisses  et  de  privations  continuelles  où  des 
«  milliers  d’hommes  sont  obligés  de  végéter  pénible- 
«  ment1 2 3 *.  »  Dans  tel  village  de  Normandie,  «presque  tous 
«  les  habitants,  sans  en  excepter  les  fermiers  et  les  pro- 
«  priétaires,  mangent  du  pain  d’orge  et  boivent  de  l’eau, 
«  vivent  comme  les  plus  malheureux  des  hommes,  afin 
«  de  subvenir  au  paiement  des  impôts  dont  ils  sont  sur- 
«  chargés.  »  Dans  la  même  province,  à  Forges,  «bien  des 
«  malheureux  mangent  du  pain  d’avoine,  et  d’autres  du 
«  son  mouillé,  ce  qui  a  causé  la  mort  de  plusieurs  en- 
«  fants5.  »  —  11  est  clair  que  le  peuple  vit  au  jour  le  jour; 
le  pain  lui  manque  sitôt  que  la  récolte  est  mauvaise. 
Vienne  une  gelée,  une  grêle,  une  inondation,  toute  une 
province  ne  sait  plus  comment  faire  pour  subsister  jus¬ 
qu’à  l’année  suivante;  en  beaucoup  d’endroits  il  suffit 
de  l’hiver,  même  ordinaire,  pour  amener  la  détresse.  De 
toutes  parts,  on  voit  des  bras  tendus  vers  le  roi  qui  est 
l’aumônier  universel.  Le  peuple  ressemble  à  un  homme 
qui  marcherait  dans  un  étang,  ayant  de  l’eau  jusqu’à  la 
bouche  ;  à  la  moindre  dépression  du  sol,  au  moindre 
flot,  il  perd  pied,  enfonce  et  suffoque.  En  vain  la  charité 

1.  Proces-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  du  Soissonnais  (1787), 
p.  457;  de  V assemblée  provinciale  d'Auch,  p.  24. 

2.  Résumé  des  cahiers,  par  Prudhomme,  III,  271. 

3.  Hippcau,  ib.,  VI,  74,  2a3  (Doléances  rédigées  par  le  chevalier  de  Ber¬ 

lin). 
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ancienne  et  l’humanité  nouvelle  s’ingénient  pour  lui  ve¬ 
nir  en  aide;  l’eau  est  trop  haute.  Il  faudrait  que  son  ni¬ 
veau  baissât,  et  que  l’étang  pût  se  dégorger  par  quelque 
large  issue.  Jusque  là  le  malheureux  ne  pourra  respirer 
que  par  intervalles,  et,  à  chaque  moment,  il  courra  ris¬ 
que  de  se  noyer. 


II 

C’est  entre  1750  et  1760*  que  les  oisifs  qui  soupent 
commencent  à  regarder  avec  compassion  et  avec  alarme 
les  travailleurs  qui  ne  dînent  pas.  Pourquoi  ceux-ci  sont- 
ils  si  pauvres,  et  par  quel  hasard,  sur  un  sol  aussi  bon 
que  la  France,  le  pain  manque-t-il  à  ceux  qui  font  pous¬ 
ser  le  grain?  —  D’abord,  quantité  de  terres  sont  incultes 
et,  ce  qui  est  pis,  abandonnées.  Selon  les  meilleurs  obser¬ 
vateurs,  «  le  quart  du  sol  est  absolument  en  friche....  Les 
«  landes  et  les  bruyères  y  sont  le  plus  souvent  rassem- 
«  blées  en  grands  déserts,  par  centaines  et  par  milliers 
«  d’arpents2.  »  —  «  Que  l’on  parcoure  l’Anjou,  le  Maine, 
«  la  Bretagne,  le  Poitou,  le  Limousin,  la  Marche,  le  Berry, 
«  le  Nivernais,  le  Bourbonnais,  l’Auvergne,  on  verra  qu’il 
«  y  a  la  moitié  de  ces  provinces  en  bruyères  qui  forment 
«  des  plaines  immenses,  qui  toutes  cependant  pourraient 
«  être  cultivées.  »  En  Touraine,  en  Poitou,  en  Berry,  ce 
sont  des  solitudes  de  trente  mille  arpents.  Dans  un  seul 
canton,  près  de  Preuilly,  la  bruyère  couvre  quarante  mille 
arpents  de  bonne  terre.  La  société  d’agriculture  de  Rennes 
déclare  que  les  deux  tiers  de  la  Bretagne  sont  en  friche. 
—  Ce  n’est  pas  stérilité,  mais  décadence.  Le  régime  in¬ 
venté  par  Louis  XIY  a  fait  son  effet,  et  depuis  un  siècle  la 
terre  retourne  à  l’état  sauvage.  «  On  ne  voit  que  châteaux 

1.  Article  Fermiers  et  Grains  dans  Y  Encyclopédie  par  Quesnay,  1756. 

2.  Théron  deMontaugé,  p.  25—  Éphémérides  du  citoyen,  III,  190  (1766); 
IX,  15  (article  de  M.  de  Butré  17671. 
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«  abandonnés  et  en  ruines;  tous  les  chefs-lieux  de  fiefs, 
«  qui  autrefois  étaient  habités  par  une  noblesse  aisée, 
«  sont  aujourd’hui  occupés  par  de  pauvres  métayers  pa¬ 
rt  1res,  dont  les  faibles  travaux  produisent  à  peine  leur 
«  subsistance  et  un  reste  d’impôt  prêt  à  s’anéantir  par  la 
«  ruine  des  propriétaires  et  la  désertion  des  colons.»  Dans 
l’élection  de  Confolens,  telle  terre  affermée  2956  livres 
en  1665,  n’est  plus  louée  que  900  livres  en  1747.  Sur  les 
confins  de  la  Marche  et  du  Berry,  tel  domaine  qui,  en 
1660,  faisait  vivre  honorablement  deux  familles  seigneu¬ 
riales,  n’est  plus  qu’une  mince  métairie  improductive; 
«  on  voit  encore  la  trace  des  sillons  qu’imprimait  autre- 
«  fois  le  soc  de  la  charrue  sur  toutes  les  bruyères  des 
«  alentours.  »  La  Sologne,  jadis  florissante1 2,  est  devenue 
un  marécage  et  une  forêt;  cent  ans  plus  tôt,  elle  produi¬ 
sait  trois  fois  autant  de  grains;  les  deux  tiers  de  ses  mou¬ 
lins  ont  disparu;  il  n’y  a  plus  vestige  de  ses  vignobles; 
«  les  bruyères  ont  pris  la  place  des  raisins.  »  Ainsi  dé¬ 
laissée  par  la  pioche  et  la  charrue,  une  vaste  portion  du 
sol  a  cessé  de  nourrir  les  hommes,  et  le  reste,  mal  cul¬ 
tivé,  ne  fournit  qu’à  peine  à  leurs  premiers  besoins*. 

En  premier  lieu,  si  la  récolte  manque,  ce  reste  demeure 
inculte;  car  le  colon  est  trop  pauvre  pour  acheter  les  se¬ 
mences,  et  maintes  fois  l’intendant  est  obligé  d’en  distri¬ 
buer;  sans  quoi,  au  désastre  de  l’année  courante  s’ajou¬ 
terait  la  stérilité  de  l’année  suivante3.  Aussi  bien,  en  ce 
temps-là,  toute  calamité  pèse  sur  l’avenir  autant  que  sur 

1.  Procès-verbaux  de  rassemblée  provinciale  de  l’Orléanais  (1787) 
mémoire  de  M.  d’Autroche. 

2.  «  On  s’étonne  qu’un  peuple  si  nombreux  soit  nourri,  lorsque  la  moitié 
a  ou  le  quart  de  la  terre  arable  est  occupée  par  des  friches  stériles.  »  (Arthur 
Young,  11,  137.) 

3.  Archives  nationale  s,  II  1149.  Lettre  de  la  comtesse  de  Saint-Georges 
(1772)  sur  les  conséquences  de  la  gelée  :  «  Les  terres  vont  achever  cette 
«  année  de  rester  incultes,  comme  il  y  en  a  déjà  beaucoup  dans  notre  pa- 
•  roisse  surtout.  ■  —  Théron  de  Montaugé,  ib..  45,  80. 


LE  PEUPLE. 


443 


le  présent;  pendant  deux  ans,  en  1784  et  1785,  dans  le 
Toulousain,  la  sécheresse  ayant  fait  périr  les  animaux 
de  trait,  nombre  de  cultivateurs  sont  obligés  de  laisse) 
leurs  champs  en  friche.  —  En  second  lieu,  quand  on  cul¬ 
tive,  c’est  à  la  façon  du  moyen  âge.  Arthur  Young,  en 
1789,  juge  qu’en  France,  «l’agriculture  en  est  encore  au 
dixième  siècle1.  »  Sauf  en  Flandre  et  dans  la  plaine  d’Al¬ 
sace,  les  champs  restent  en  jachère  un  an  sur  trois,  et 
souvent  un  an  sur  deux.  Mauvais  outils;  point  de  char¬ 
rues  en  fer;  en  maint  endroit,  on  s’en  tient  à  la  charrue 
de  Yirgile.  L’essieu  des  charrettes  et  les  cercles  des  roues 
sont  en  bois,  et  plus  d’une  fois  la  herse  est  une  échelle 
de  charrette.  Peu  de  bestiaux,  peu  de  fumures;  le  capital 
appliqué  à  la  culture  est  trois  fois  moindre  qu’aujour- 
d’hui.  Faibles  produits  :  «  nos  terres  communes,  dit  un 
«  bon  observateur,  donnent  environ,  à  prendre  l’une  dans 
«  l’autre,  six  fois  la  semence2.  »  En  1778,  dans  la  riche 
contrée  qui  environne  Toulouse,  le  blé  ne  rend  que  cinq 
pour  un;  aujourd’hui,  c’est  huit,  et  davantage.  Arthur 
Young  calcule  que,  de  son  temps,  l’acre  anglais  produit 
vingt-huit  boisseaux  de  grain,  et  l’acre  français  dix-huit, 
que  le  produit  total  de  la  même  terre  pendant  le  même 
laps  de  temps  est  de  trente-six  livres  sterling  en  Angle¬ 
terre,  et  seulement  de  vingt-cinq  en  France.  —  Comme 
les  chemins  vicinaux  sont  affreux  et  que  les  transports 
sont  souvent  impraticables,  il  est  clair  que,  dans  les  can¬ 
tons  écartés,  dans  les  mauvais  sols  qui  rendent  à  peine 
trois  fois  la  semence,  il  n’y  a  pas  toujours  de  quoi  man¬ 
ger.  Comment  vivre  jusqu’à  la  prochaine  récolte?  Telle 
est  la  préoccupation  constante  avant  et  pendant  la  Révo¬ 
lution.  Dans  les  correspondances  manuscrites,  je  vois  les 
syndics  et  maires  de  village  estimer  la  quantité  des  sub- 

1.  Arthur  Young,  II,  112,  115.  —  Théron  de  Montaugé,  52,  61. 

2.  Le  marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  'population,  p.  29. 
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sistances  locales,  tant  de  boisseaux  dans  les  greniers,  tant 
de  gerbes  dans  les  granges,  tant  de  bouches  à  nourrir, 
tant  de  jours  jusqu’aux  blés  d’août,  et  conclure  qu’il 
s’en  faut  de  deux,  trois,  quatre  mois  pour  que  l’approvi¬ 
sionnement  suffise.  —  Un  pareil  état  des  communications 
et  de  l’agriculture  condamne  un  pays  aux  disettes  périodi¬ 
ques,  et  j’ose  dire  qu’à  côté  de  la  petite-vérole  qui,  sur 
huit  morts,  en  cause  une,  on  trouve  alors  une  maladie 
endémique  aussi  régnante,  aussi  meurtrière,  qui  est  la 
faim. 

On  se  doute  bien  que  c’est  le  peuple  et  surtout  le  pay¬ 
san  qui  en  pâtit.  Sitôt  que  le  prix  du  pain  hausse,  il  n’y 
peut  plus  atteindre,  et,  même  sans  hausse,  il  n’y  atteint 
qu’avec  peine.  Le  pain  de  froment  coûte  comme  aujour¬ 
d’hui  de  trois  à  quatre  sous  la  livre1,  mais  la  moyenne 
d’une  journée  d’homme  n’est  que  de  dix-neuf  sous  au 
lieu  de  quarante,  en  sorte  qu’avec  le  même  travail,  au 
lieu  d’un  pain,  le  journalier  ne  peut  acheter  que  la  moi¬ 
tié  d’un  pain2.  Tout  calculé,  et  les  salaires  étant  ramenés 
au  prix  du  grain,  on  trouve  que  le  travail  annuel  exécuté 
par  l’ouvrier  rural  pouvait  alors  lui  procurer  neuf  cent 
cinquante-neuf  litres  de  blé,  aujourd’hui  dix-huit  cent 
cinqante  et  un;  ainsi,  son  bien-être  s’est  accru  de 93 pour 
100.  Celui  d’un  maître-valet  s’est  accru  de  70  pour  100; 
celui  d’un  vigneron  de  125  pour  100.  Cela  suffit  pour  mon¬ 
trer  quel  était  alors  leur  malaise.  —  Et  ce  malaise  est 
propre  à  la  France.  Par  des  observations  et  des  calculs 
analogues,  Arthur  Young  arrive  à  montrer  qu’en  France 
«  ceux  qui  vivent  du  travail  des  champs,  et  ce  sont  les 
«  plus  nombreux,  sont  de  76  pour  100  moins  à  leur  aise 
«  qu’en  Angleterre,  de  76  pour  100  plus  mal  nourris,  plus 

1.  Cf.Galiani,  Dialogues  sur  le  commerce  des  blés  (1770),  p.  193.  Le  pain 
de  froment  coûte  alors  quatre  sous  la  livre. 

2.  Arthur  Young,  II,  200,  201,  260  à  265.—  Théron  de  Montaugé,  59,  68, 
75,  79,  81,  84. 
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«  mal  vêtus,  plus  mal  traités  en  santé  et  en  maladie.  » 
—  Aussi  bien,  dans  les  sept  huitièmes  du  royaume,  il  n’y 
a  pas  de  fermiers,  mais  des  métayers.  Le  paysan  est  trop 
pauvre  pour  devenir  entrepreneur  de  culture;  il  n’a  point 
de  capital  agricole1.  «  Le  propriétaire  qui  veut  faire  va- 
«  loir  sa  terre  ne  trouve  pour  la  cultiver  que  des  malheu- 
«  l’eux  qui  n’ont  que  leurs  bras;  il  est  obligé  de  faire  à 
«  ses  frais  toutes  les  avances  de  la  culture,  bestiaux,  ins- 
«  truments  et  semences,  d’avancer  même  à  ce  métayer 
«  de  quoi  le  nourrir,  jusqu’à  la  première  récolte.  »  «  A 
«  Yatan,  par  exemple,  dans  le  Berry,  presque  tous  les  ans 
«  les  métayers  empruntent  du  pain  au  propriétaire  afin  de 
«  pouvoir  attendre  la  moisson.  »  «  Il  est  très-rare  d’en  trou- 
«  ver  qui  ne  s’endettent  pas  envers  leur  maître  d’au 
«  moins  cent  livres  par  an.  »  Plusieurs  fois,  celui-ci  leur 
propose  de  leur  laisser  toute  la  récolte,  à  condition  qu’ils 
ne  lui  demanderont  rien  de  toute  l’année;  «  ces  misé- 
«  râbles  »  ont  refusé;  livrés  à  eux  seuls,  ils  ne  seraient 
pas  sûrs  de  vivre.  —  En  Limousin  et  en  Angoumois, 
leur  pauvreté  est  telle2  «  qu’ils  n’ont  pas,  déduction  faite 
«  des  charges  qu’ils  supportent,  plus  de  vingt-cinq  à  trente 
«  livres  à  dépenser  par  an  et  par  personne,  je  ne  dis  pas 
«  en  argent,  mais  en  comptant  tout  ce  qu’ils  consom- 
«  ment  en  nature  sur  ce  qu’ils  ont  récolté.  Souvent  ils 
«  ont  moins,  et,  lorsqu’ils  ne  peuvent  absolument  sub- 
«  sister,  le  maître  est  obligé  d’y  suppléer....  Le  métayer 
«  est  toujours  réduit  à  ce  qu’il  faut  absolument  pour  ne 
«  pas  mourir  de  faim.  »  —  Quant  au  petit  propriétaire, 
au  villageois  qui  laboure  lui-même  son  propre  champ, 
sa  condition  n’est  guère  meilleure.  «L’agriculture3,  telle 
«que  l’exercent  nos  paysans,  est  une  véritable  galère, 

1.  Èphêmcrides  du  citoyen,  VI,  81  à  94  (1767),  et  IX,  99  (1767), 

2.  Turgot  ( Collection  des  Économistes),  I,  544,  549. 

3.  Marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  population,  83. 
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«  ils  périssent  par  milliers  dès  l’enfance,  et,  dans  l’ado- 
«  leseence,  ils  cherchent  à  se  placer  partout  ailleurs  qu’où 
«  ils  devraient  être.  »  En  1783,  dans  toute  la  plaine  du 
Toulousain,  ils  ne  mangent  que  du  maïs,  de  la  mixture, 
de  menus  grains,  très-peu  de  blé;  pendant  la  moitié  de 
l’année,  ceux  des  montagnes  vivent  de  châtaignes;  la 
pomme  de  terre  est  à  peine  connue,  et,  selon  Arthur 
Young,  sur  cent  paysans,  quatre-vingt-dix-neuf  refu¬ 
seraient  d’en  manger.  D’après  les  rapports  des  inten¬ 
dants,  le  fond  de  la  nourriture  en  Normandie  est  l’avoine, 
dans  l’élection  de  Troyes  le  sarrazin,  dans  la  Marche  et  le 
Limousin  le  sarrazin  avec  des  châtaignes  et  des  raves,  en 
Auvergne  le  sarrazin,  les  châtaignes,  le  lait  caillé  et  un 
peu  de  chèvre  salée;  en  Beauce,  un  mélange  d’orge  et  de 
seigle;  en  Berry,  un  mélange  d’orge  et  d'avoine.  Point 
de  pain  de  froment  :  le  paysan  ne  consomme  que  les 
farines  inférieures,  parce  qu’il  ne  peut  payer  son  pain 
que  deux  sous  la  livre.  Point  de  viande  de  boucherie 
tout  au  plus  il  tue  un  porc  par  an.  Sa  maison  est  en  pisé, 
couverte  de  chaume,  sans  fenêtres,  et  la  terre  battue  en 
est  le  plancher.  Même  quand  le  terrain  fournit  de  bons 
matériaux,  pierre,  ardoises  et  tuiles,  les  fenêtres  n’ont 
point  de  vitres.  Dans  une  paroisse  de  Normandie1,  en  1789, 
«  la  plupart  sont  bâties  sur  quatre  fourches;  »  souvent 
ce  sont  des  étables  ou  des  granges  «  où  l’on  a  élevé  une 
«  cheminée  avec  quatre  gaules  et  de  la  boue.  »  Pour  vê¬ 
tements,  des  haillons,  et  souvent,  en  hiver,  des  haillons 
de  toile.  Dans  le  Quercy  et  ailleurs,  point  de  bas  ni  de 
souliers,  ni  de  sabots.  «  Impossible,  dit  Young,  pour 
«  une  imagination  anglaise  de  se  figurer  les  animaux 
«  qui  nous  servirent  à  Souillac,  à  l'hôtel  du  Chapeau 
«  Rouge;  des  êtres  appelés  femmes  par  la  courtoisie  des 
«  habitants,  en  réalité  des  tas  de  fumier  ambulants.  Mais 


1.  iiippeau,  VI,  91. 
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«  ce  serait,  en  vain  que  l’on  chercherait  en  France  une 
«  servante  d’hôtel  proprement  mise.  »  —  Lisez  quelques 
descriptions  prises  sur  place,  et  vous  verrez  qu’en  France 
l’aspect  de  la  campagne  et  des  paysans  est  le  même 
q-u’en  Irlande,  du  moins  dans  les  grands  traits. 


III 

Dans  les  contrées  les  plus  fertiles,  en  Limagne,  par 
exemple,  chaumières  et  visages,  tout  annonce1  «  la  misère 
«  et  la  peine.  »  «  La  plupart  des  paysans  sont  faibles, 
exténués,  de  petite  stature.  »  Presque  tous  récoltent  dans 
leurs  héritages  du  blé  et  du  vin,  mais  sont  forcés  de  les 
vendre  pour  payer  leurs  rentes  et  leurs  impositions  ;  ils 
ne  mangent  qu’un  pain  noir  fait  de  seigle  et  d’orge,  et 
n’ont  pour  boisson  que  de  l’eau  jetée  sur  le  restant  des 
marcs.  «  Un  Anglais2  qui  n’a  pas  quitté  son  pays  ne  peut 
«  se  figurer  l’apparence  de  la  majeure  partie  des  paysan- 
«  nés  en  France.  »  Arthur  Young,  qui  cause  avec  l’une 
d’entre  elles  en  Champagne,  dit  que,  «  même  d’assez  près, 
«  on  lui  eût  donné  de  soixante  à  soixante-dix  ans,  tant 
«  elle  était  courbée,  tant  sa  figure  était  ridée  et  durcie 
«  par  le  travail;  elle  me  dit  n’en  avoir  que  vingt-huit.  » 
Cette  femme,  son  mari  et  son  ménage,  sont  un  échantil¬ 
lon  assez  exact  de  la  condition  du  petit  cultivateur  pro¬ 
priétaire.  Ils  ont  pour  tout  bien  un  coin  de  terre,  une 
vache  et  un  pauvre  petit  cheval  ;  leurs  sept  enfants  con¬ 
somment  tout  le  lait  de  la  vache.  Ils  doivent  à  un  sei¬ 
gneur  un  franchard  (42  livres)  de  froment  et  trois  pou¬ 
lets,  à  un  autre  trois  franchards  d’avoine,  un  poulet  et 
un  sou,  à  quoi  il  faut  joindre  la  taille  et  les  autres  im* 

1.  Dulaure,  Description  de  l'Auvergne  (1789). 

2.  Arthur  Young,  1,  235. 
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pots.  «  Dieu  nous  vienne  en  aide,  disait-elle,  car  les  tail- 
«  les  et  les  droits  nous  écrasent!  »  —  Que  sera-ce  donc 
dans  les  contrées  où  la  terre  est  mauvaise?  —  «  Des  Or- 
«  mes  (près  de  Châtellerault)  jusqu’à  Poitiers,  écrit  une 
«  dame1,  il  y  a  beaucoup  de  terrain  qui  ne  rapporte 
«  rien,  et,  depuis  Poitiers  jusque  chez  moi,  (en  Limousin), 
«  il  y  a  vingt-cinq  mille  arpents  de  terrain  qui  ne  sont 
«  que  de  la  brande  et  des  joncs  marins.  Les  paysans  y 
«  vivent  de  seigle  dont  on  n  ote  pas  le  son,  qui  est  noir 
«  et  lourd  comme  du  plomb.  —  Dans  le  Poitou  et  ici,  on 
«  ne  laboure  que  l’épiderme  de  la  terre,  avec  une  pe- 
«  tite  vilaine  charrue  sans  roues....  Depuis  Poitiers  jus¬ 
te  qu’à  Montmorillon,  il  y  a  neuf  lieues,  qui  en  valent 
«  seize  de  Paris,  et  je  vous  assure  que  je  n’y  ai  vu  que 
«  quatre  hommes,  et  trois  de  Montmorillon  chez  moi,  où 
«  il  y  a  quatre  lieues;  encore  ne  les  avons-nous  aperçus 
«  que  de  loin,  car  nous  n’en  avons  pas  trouvé  un  seul 
«  sur  le  chemin.  Yous  n’en  serez  pas  étonné  dans  un  tel 
«  pays....  On  a  soin  de  les  marier  d’aussi  bonne  heure 
«  que  les  grands  seigneurs,  »  sans  doute  par  crainte  de  la 
milice.  «  Mais  le  pays  n’en  est  pas  plus  peuplé,  car  pres- 
«  que  tous  les  enfants  meurent.  Les  femmes  n’ayant 
«  presque  pas  de  lait,  les  enfants  d’un  an  mangent  de  ce 
«  pain  dont  je  vous  ai  parlé;  aussi  une  fille  de  quatre  ans 
«  a  le  ventre  gros  comme  une  femme  enceinte....  Les 
«  seigles  ont  été  gelés  cette  année,  le  jour  de  Pâques; 
«  il  y  a  peu  de  froment;  des  douze  métairies  qu’a  ma 
«  mère,  il  y  en  a  peut-être  dans  quatre.  Il  n’a  pas  plu  de- 
«  puis  Pâques  :  pas  de  foin,  pas  de  pâturage,  aucun  lé- 
«  gume,  pas  de  fruits;  voilà  l’état  du  pauvre  paysan;  par 
«  conséquent,  point  d’engrais,  de  bestiaux....  Ma  mère, 
«  qui  avait  toujours  plusieurs  de  ses  greniers  pleins,  n’y 


1.  Èphémcrides  du  citoyen,  XX,  146  (Lettre  de  la  marquise  de..,.  17  août 
1767) 
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«  a  pas  un  grain  de  blé,  parce  que,  depuis  deux  ans,  elle 
«  nourrit  tous  ses  métayers  et  les  pauvres.  »  —  «  On  se- 
«  court  le  paysan,  dit  un  seigneur  de  la  même  province1, 
«  on  le  protège,  rarement  on  lui  fait  tort,  mais  on  le  dé- 
«  daigne.  On  l’assujettit,  s’il  est  bon  et  facile;  on  l’aigrit 
«  et  on  l’irrite,  s’il  est  méchant....  Il  est  tenu  dans  la  mi- 
«  sère,  dans  l’abjection,  par  des  hommes  qui  ne  sont  rien 
«  moins  qu’inhumains,  mais  dont  le  préjugé,  surtout 
«  dans  la  noblesse,  est  qu’il  n’est  pas  de  même  espèce 
«  que  nous....  Le  propriétaire  tire  tout  ce  qu’il  peut  et, 
«  dans  tous  les  cas,  le  regardant  lui  et  ses  bœufs  comme 
«  bêtes  domestiques ,  il  les  charge  de  voitures  et  s’en 
«  sert  dans  tous  les  temps  pour  tous  voyages,  charrois, 
«  transports.  De  son  côté,  ce  métayer  ne  songe  qu’à  vivre 
«  avec  le  moins  de  travail  possible,  à  mettre  le  plus  de 
«  terrain  qu’il  peut  en  dépaître  ou  pacages,  attendu  que 
«  le  produit  provenant  du  croît  du  bétail  ne  lui  coûte 
«  aucun  travail.  Le  peu  qu’il  laboure,  c’est  pour  semer 
«  des  denrées  de  vil  prix,  propres  à  sa  nourriture,  le  blé 
«  noir,  les  raves,  etc.  Il  n’a  de  jouissance  que  sa  paresse 
«  et  sa  lenteur,  d’espérance  que  dans  une  bonne  année 
«  de  châtaignes,  et  d’occupation  volontaire  que  d’engen- 
«  drer;  »  faute  de  pouvoir  louer  des  valets  de  ferme,  il 
fait  des  enfants.  —  Les  autres,  manœuvres,  ont  quelques 
petits  fonds,  et  surtout  «  vivent  sur  le  spontané  et  de 
«  quelques  chèvres  qui  dévorent  tout.  »  Encore  bien 
souvent,  et  sur  ordre  du  Parlement,  elles  sont  tuées  par 
les  gardes.  Une  femme  avec  deux  enfants  au  maillot,  sans 
lait,  «  sêiis  un  pouce  de  terre,  »  à  qui  l’on  a  tué  ainsi 
deux  chèvres,  son  unique  ressource,  une  autre  à  qui  on 
a  tué  sa  chèvre  unique  et  qui  est  à  l’aumône  avec  son 
fils,  viennent  pleurer  à  la  porte  du  château;  l’une  reçoit 
douze  livres,  l’autre  est  admise  comme  servante,  et  dé- 

Lucas  de  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau,  1,  394. 
l’ancien  RÉGIME. 
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sonnais,  «  ce  village  donne  de  grands  coups  de  chapeau, 
«  avec  une  physionomie  bien  riante.  » —  «  En  effet,  ils  ne 
sont  pas  habitués  aux  bienfaits  ;  pâtir  est  le  lot  de 
tout  ce  pauvre  monde.  «  Ils  croient  inévitable,  comme  la 
«  pluie  et  la  grêle,  la  nécessité  d’être  opprimés  par  le 
«  plus  fort,  le  plus  riche,  le  plus  habile,  le  plus  accré- 
«  dité,  »  et  c’est  ce  qui  leur  imprime,  «  s’il  est  permis  de 
«  parler  ainsi,  un  caractère  de  souffre-douleur.  » 

En  Auvergne,  pays  féodal,  tout  couvert  de  grands 
domaines  ecclésiastiques  et  seigneuriaux,  la  misère  est 
égale.  A  Clermont-Ferrand',  «il  y  a  des  rues  qui,  pour  la 
«  couleur,  la  saleté  et  la  mauvaise  odeur,  ne  peuvent  se 
«  comparer  qu’à  des  tranchées  dans  un  tas  de  fumier.  » 
Dans  les  auberges  des  gros  bourgs,  «  étroitesse,  misère, 
«  saleté,  ténèbres.  »  Celle  de  Pradelles  est  «  l’une  des 
«  pires  de  France.  »  Celle  d’Aubenas,  dit  Young,  «  serait 
«  le  purgatoire  d’un  de  mes  pourceaux.  »  En  effet,  les  sens 
sont  bouchés  :  l’homme  primitif  est  content  dès  qu’il  peut 
dormir  et  se  repaître.  Il  se  repaît,  mais  de  quelle  nourri¬ 
ture!  Pour  supporter  cette  pâtée  indigeste,  il  faut  ici  au 
paysan  un  estomac  plus  coriace  encore  qu’en  Limousin; 
dans  tel  village  où,  dix  ans  plus  tard,  on  tuera  chaque 
année  vingt  ou  vingt-cinq  porcs,  on  n’en  mange  que  deux 
ou  trois  par  an1 2.  —  Quand  on  contemple  la  rudesse  d.e  ce 
tempérament  intact  depuis  Vercingétorix  et,  de  plus,  ef¬ 
farouché  par  la  souffrance,  on  ne  peut  se  défendre  de 
quelque  effroi.  Le  marquis  de  Mirabeau  décrit  «  la  fête  vo- 
«  tive  du  Mont-Dore,  les  sauvages  descendant  en  torrents 
«  delà  montagne3,  le  curé  avec  étole  et  surplis,  la  justice 
«  en  perruque,  la  maréchaussée,  le  sabre  à  la  main,  gar- 
«  dant  la  place  avant  de  permettre  aux  musettes  de  com- 


1.  Arthur  Young,  I,  280,  289,  294. 

2.  De  Lafayelte,  Mémoires,  V,  533. 

3.  Lucas  de  Monligny,  ibid.  (Lettre  du  18  août  1777) 
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«  mencer:  la  danse  interrompue  un  quart  d’heure  après 
«  par  la  bataille  ;  les  cris  et  les  sifflements  des  enfants, 
«  des  débiles  et  autres  assistants,  les  agaçant  comme  fait  la 
«  canaille  quand  les  chiens  se  battent;  des  hommes  af- 
«  freux,  ou  plutôt  des  bêtes  fauves,  couverts  de  sayons 
«  de  grosse  laine,  avec  de  larges  ceintures  de  cuir  pi- 
«  quées  de  clous  de  cuivre,  d’une  taille  gigantesque  re- 
«  haussée  par  de  hauts  sabots,  s’élevant  encore  pour 
«  regarder  le  combat,  trépignant  avec  progression,  se 
«  frottant  les  flancs  avec  les  coudes,  la  figure  hâve  ei 
«  couverte  de  leurs  longs  cheveux  gras,  le  haut  du  vi¬ 
te  sage  pâlissant  et  le  bas  se  déchirant  pour  ébaucher  un 
«  rire  cruel  et  une  sorte  d’impatience  féroce.  —  Et  ces 
«  gens  là  payent  la  taille  !  et  l’on  veut  encore  leur  ôter 
ce  le  sel!  Et  l’on  ne  sait  pas  ce  qu’on  dépouille,  ce  qu’on 
ce  croit  gouverner,  ce  qu’à  coups  d’une  plume  noncha- 
cc  lante  et  lâche  on  croira,  jusqu’à  la  catastrophe,  affamer 
ce  toujours  impunément!  Pauvre  Jean-Jacques,  me  di¬ 
te  sais-je,  qui  t’enverrait,  toi  et  ton  système,  copier  de  la 
ee  musique  chez  ces  gens  là,  aurait  bien  durement  ré- 
ee  pondu  à  ton  discours.  «  Avertissement  prophétique, 
prévoyance  admirable  que  l’excès  du  mal  n’aveugle  point 
sur  le  mal  du  remède.  Éclairé  par  son  instincl  féodal  et 
rural,  le  vieux  gentilhomme  juge  du  même  coup  le 
gouvernement  et  les  philosophes,  l’ancien  régime  et  la 
Révolution. 


IV 

Quand  l’homme  est  misérable,  il  s’aigrit;  mais  quand 
il  est  à  la  fois  propriétaire  et  misérable,  il  s’aigrit  da¬ 
vantage.  Il  a  pu  se  résigner  à  l’indigence,  il  ne  se  ré¬ 
signe  pas  à  la  spoliation  ;  et  telle  était  la  situation  du 
paysan  en  1789;  car,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle, 
il  avait  acquis  de  la  terre.  —  Comment  avait  il  fait,  dans 
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une  telle  détresse?  La  chose  est  à  peine  croyable,  quoique 
certaine;  on  ne  peut  l’expliquer  que  par  le  caractère  du 
paysan  français,  par  sa  sobriété,  sa  ténacité,  sa  dureté 
pour  lui-même,  sa  dissimulation,  sa  passion  héréditaire 
pour  la  propriété  et  pour  la  terre.  Il  avait  vécu  de  priva¬ 
tions,  épargné  sou  sur  sou.  Chaque  année,  quelques  piè¬ 
ces  blanches  allaient  rejoindre  son  petit  tas  d’écus  enterré 
au  coin  le  plus  secret  de  sa  cave;  certainement, le  paysan 
de  Rousseau,  qui  cachait  son  vin  et  son  pain  dans  un  silo, 
avait  une  cachette  plus  mystérieuse  encore  ;  un  peu  d’ar¬ 
gent  dans  un  bas  de  laine  ou  dans  un  pot  échappe  mieux 
que  le  reste  à  l’inquisition  des  commis.  En  guenilles, 
pieds  nus,  ne  mangeant  que  du  pain  noir,  mais  couvant 
dans  son  cœur  le  petit  trésor  sur  lequel  il  fondait  tant 
d’espérances,  il  guettait  l’occasion,  et  l’occasion  ne  man¬ 
quait  pas.  «  Malgré  tous  ses  privilèges,  écrit  un  gentil- 
«  homme  en  1755',  la  noblesse  se  ruine  et  s’anéantit  tous 
«  les  jours,  le  Tiers-état  s’empare  des  fortunes.  »  Nombre 
de  domaines  passent  ainsi,  par  vente  forcéeou  volontaire, 
entre  les  mains  des  financiers,  des  gens  de  plume,  des 
négociants,  des  gros  bourgeois.  Mais  il  est  sûr  qu’avant 
de  subir  la  dépossession  totale,  le  seigneur  obéré  s’est 
résigné  aux  aliénations  partielles.  Le  paysan,  qui  a 
graissé  la  patte  du  régisseur,  se  trouve  là  avec  son  ma¬ 
got.  «  Mauvaise  terre,  Monseigneur,  et  qui  vous  coûte  plus 
«  qu’elle  ne  vous  rapporte.  »  11  s’agit  d’un  lopin  isolé, 
d’un  bout  de  champ  ou  de  pré,  parfois  d’une  ferme  dont 
le  fermier  ne  paye  plus,  plus  souvent  d’une  métairie  dont 
les  métayers  besoigneux  et  paresseux  tombent  chaque 
année  à  la  charge  du  maître.  Celui-ci  peut  se  dire  que  la 
parcelle  aliénée  n’est  pas  perdue  pour  lui,  puisqu’un 
jour,  par  droit  de  rachat,  il  pourra  la  reprendre,  et  pu  is- 
qu’en  attendant  il  touchera  un  cens,  des  redevances,  le 


1.  De  Tocqueville,  117. 
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profit  des  lots  et  ventes.  D’ailleurs,  il  y  a  chez  lui  et  au¬ 
tour  de  lui  de  grands  espaces  vides  que  la  décadence  de 
la  culture  et  la  dépopulation  ont  laissés  déserts.  Pour  les 
remettre  en  valeur,  il  faut  en  céder  la  propriété;  nul 
autre  moyen  de  rattacher  l’homme  à  la  terre.  —  Et  le 
gouvernement  aide  à  l’opération  :  ne  percevant  plus  rien 
sur  le  sol  abandonné,  il  consent  à  retirer  provisoirement 
sa  main  trop  pesante.  Par  l’édit  de  1766,  une  terre  dé¬ 
frichée  reste  affranchie  pour  quinze  ans  de  la  taille  d’ex¬ 
ploitation,  et,  là-dessus,  dans  vingt-huit  provinces,  qua¬ 
tre  cent  mille  arpents  sont  défrichés  en  trois  ans  '. 

Voilà  comment,  par  degré,  le  domaine  seigneurial  s'é¬ 
miette  et  s’amoindrit.  Vers  la  fin,  en  quantité  d’endroits, 
sauf  le  château  et  la  petite  ferme  attenante  qui  rapporte 
deux  ou  trois  mille  francs  par  an1 2,  le  seigneur  n’a  plus 
que  ses  droits  féodaux;  tout  le  reste  du  sol  est  au  paysan. 
Déjà  vers  1750,  Forbonnais  note  que  beaucoup  de  nobles 
et  d’anoblis,  «  réduits  à  une  pauvreté  extrême  avec  des 
«  titres  de  propriété  immense,  »  ont  vendu  au  petit  culti¬ 
vateur  à  bas  prix,  souvent  pour  le  montant  de  la  taille. 
Vers  1760,  un  quart  du  sol,  dit-on,  avait  déjà  passé  aux 
mains  des  travail  leurs  agricoles.  En  1772,  à  propos  du  ving¬ 
tième  qui  se  perçoit  sur  le  revenu  net  des  immeubles, 
l’intendant  de  Caen,  ayant  fait  le  relevé  de  ses  cotes, 
estime  que,  sur  cent  cinquante  mille,  «  il  y  en  a  peut-être 
«  cinquante  mille  dont  l’objet  n’excède  pas  cinq  sous  et 
«  peut-être  encore  autant  qui  n’excèdent  pas  vingt  sous3.  » 


1.  Procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  de  Basse  Normandie 
(1787),  p.  205. 

2  Léonce  de  Lavergne,  p.  26  (d’après  les  tableaux  de  l’indemnité  accor¬ 
dée  aux  émigrés  en  1825).  —  Dans  la  terre  de  DIet  (voir  note  2  à  la  fin  du 
volume),  vingt-deux  parcelles  sont  aliénées  en  1760.  —  Arthur  Young,  I,  308 
(domaine  de  la  Tour-d’Aigues,  en  Provence),  et  II,  198,  214.  —  Doniol, 
Histoire  des  classes  rurales,  p.  450.  —  De  Tocqueville,  p,  36. 

3.  Archives  nationales  II,  1463  (Lettre  de  M.  de  Fontelte  du  16  novembre 
1772).  _  Cf.  Cochut,  Revue  des  Deux-Mondes,  septembre  1848.  La  vente 
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Des  observateurs  contemporains  constatent  cette  passion 
du  paysan  pour  la  propriété  foncière.  «  Toutes  les  épar- 
«  gnes  des  basses  classes,  qui  ailleurs  sont  placées  sur 
«  des  particuliers  et  dans  les  fonds  publics,  sont  destinées 
«  en  France  à  l’achat  des  terres.  »  «  Aussi  le  nombre  des 
petites  propriétés  rurales  va  toujours  croissant.  Necker 
dit  qu’il  y  en  a  «  une  immensité.  »  Arthur  Young,  en  1789, 
s’étonne  de  leur  prodigieuse  multitude  et  «  penche  à 
«  croire  qu’elles  forment  le  tiers  du  royaume,  »  Ce  serait 
déjà  notre  chiffre  actuel,  et  l’on  trouve  encore,  à  peu  de 
chose  près,  le  chiffre  actuel,  si  l’on  cherche  le  nombre 
des  propriétaires  comparé  au  nombre  des  habitants. 

Mais,  en  acquérant  le  sol,  le  petit  cultivateur  en  prend 
pour  lui  les  charges.  Tant  qu’il  était  simple  journalier  et 
n’avait  que  ses  bras,  l’impôt  ne  l’atteignait  qu’à  demi  : 
«  où  il  n’y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  »  Maintenant,  il 
a  beau  être  pauvre  et  se  dire  encore  plus  pauvre,  le  fisc 
a  prise  sur  lui  par  toute  l’étendue  de  sa  propriété  nou¬ 
velle.  Les  collecteurs,  paysans  comme  lui  et  jaloux  à 
titre  de  voisins,  savent  ce  que  son  bien  au  soleil  lui  a 
rapporté  ;  c’est  pourquoi  on  lui  prend  tout  ce  qu’on  peut 
lui  prendre.  En  vain  il  a  travaillé  avec  une  âpreté  nou¬ 
velle  ;  ses  mains  restent  aussi  vides,  et,  au  bout  de  l’année, 

des  biens  nationaux  ne  paraît  pas  avoir  augmenté  sensiblement  le  nombre 
des  petites  propriétés  ni  diminué  sensiblement  le  nombre  des  grandes;  ce 
que  la  Révolution  a  développé,  c’est  la  propriété  moyenne.  En  1848,  on 
compte  183  000  grandes  propriétés  (23  000  familles  payant  500  francs  de 
contributions  et  au-dessus  et  possédant  260  hectares  en  moyenne,  160  000 
familles  payant  de  250  à  500  francs  de  contributions  et  possédant  75  hec¬ 
tares  en  moyenne).  Ces  183  000  familles  possèdent  18  millions  d’hectares.  — 
En  outre,  700  000  propriétés  moyennes  (payant  de  50  à  250  francs  d’impôt) 
et  comprenant  15  millions  d’hectares.  —  Enfin  3  900  000  petites,  comprenant 
15  millions  d'hectares  (900  000  payant  de  25  à  50  francs  d’impôt,  moyenn 
5  hectares  et  demi,  3  millions  payant  moins  de  25  francs,  moyenne  3  hec¬ 
tares  1  neuvième).  —  D’après  les  relevés  partiels  de  M.  de  Tocqueville,  le 
nombre  des  propriétaires  fonciers  s’est  accru  en  moyenne  de  5  douzièmes; 
or,  la  population  s’est  accrue  en  même  temps  de  5  treizièmes  (de  26  à  36 
millions). 
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il  découvre  que  son  champ  n’a  rien  produit  pour  lui. 
Plus  il  acquiert  et  produit,  plus  ses  charges  deviennent 
lourdes.  En  1715,  la  taille  et  la  capitation,  qu’il  paie  seul 
ou  presque  seul,  étaient  de  66  millions;  elles  sont  de  93 
en  1759,  de  110  en  1789'.  En  1757,  l’impôt  est  de  283156  000 
livres;  en  1789,  de  476294  000.  —  Sans  doute,  en  théorie, 
par  humanité  et  bon  sens,  on  veut  le  soulager,  on  a 
pitié  de  lui.  Mais  en  pratique,  par  nécessité  et  routine, 
on  le  traite,  selon  le  précepte  du  cardinal  de  Richelieu, 
comme  une  bête  de  somme  à  qui  l’on  mesure  l’avoine,  de 
peur  qu’il  ne  soit  trop  fort  et  regimbe,  «  comme  un  mulet 
«  qui,  étant  accoutumé  à  la  charge,  se  gâte  plus  par  un 
«  long  repos  que  par  le  travail.  » 


1.  Compte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au  1"  mai  1789  (Impri¬ 
merie  royale  1789).  —  De  Luynes,  XVI,  49.  —  Roux  el  Ruchez,  I,  206,  374. 
(Il  ne  s’agit  ici  que  des  pays  d’élection;  mais,  dans  les  pays  d’États,  l’aug¬ 
mentation  n’est  pas  moins  forte.)  —  Archives  nationales  HJ,  1610  (paroisse 
du  Bourget,  en  Anjou).  Extrait  des  rôles  de  la  taille  pour  trois  métairies  à 
M.  de  Ruillé.  Impôts  en  1762,  334  livres  3  sous;  en  1783,  372  livres  15  sous. 


CHAPITRE  IL 


Principale  cause  de  la  misère  :  l’impôt.  —  I.  Impôts  directs.  —  État  de 
divers  domaines  à  la  fin  de  Louis  XV.  —  Prélèvements  du  décimateur  et 
du  fisc.  —  Ce  qui  reste  au  propriétaire.  —  II.  État  de  plusieurs  provinces 
au  moment  de  la  Révolution.  —  Taille,  accessoires,  capitations,  vingtiè¬ 
mes,  impôt  des  corvées.  —  Ce  que  chacune  de  ces  taxes  prélève  sur  le 
revenu.  —  Énormité  du  prélèvement  total.  —  III.  Quatre  impôts  directs 
sur  le  taiüable,  qui  n’a  que  ses  bras.  —  IV.  La  collecte  et  les  saisies.  — 
V.  Impôts  indirects.  —  Les  gabelles  et  les  aides.  —  VI.  Pourquoi  l’impôt 
est  si  pesant.  —  Les  exemptions  et  les  privilèges.  — VII.  Octrois  des  villes. 
—  La  charge  retombe  partout  sur  les  plus  pauvres.  —  VIII.  Plaintes  des 
cahiers. 


I 

Considérons  de  près  les  extorsions  dont  il  souffre; 
elles  sont  énormes  et  au  delà  de  tout  ce  que  nous  pou¬ 
vons  imaginer.  Depuis  longtemps,  les  économistes  ont 
dressé  le  budget  d’une  terre  et  prouvé  par  des  chiffres 
l’excès  des  charges  dont  le  cultivateur  est  accablé.  —  Si 
l’on  veut  qu’il  continue  à  cultiver,  il  faut  lui  faire  sa  part 
dans  la  récolte,  part  inviolable,  qui  est  d’environ  la  moitié 
du  produit  brut,  et  de  laquelle  on  ne  peut  rien  distraire 
sans  le  ruiner.  En  effet  elle  représente  juste,  et  sans  un  sou 
de  trop,  en  premier  lieu,  l’intérêt  du  capital  primitif  qu’il  a 
mis  dans  son  exploitation,  bestiaux,  meubles,  outils,  ins¬ 
truments  aratoires  ;  en  second  lieu,  l’entretien  annuel  de 
ce  même  capital,  qui  dépérit  par  la  durée  et  par  l’usage; 
en  troisième  lieu,  les  avances  qu  il  a  faites  dans  l’année 
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courante,  semences,  salaires  des  ouvriers,  nourriture  des 
animaux  et  des  hommes  ;  en  dernier  lieu,  la  compensa¬ 
tion  qui  lui  est  due  pour  ses  risques  et  ses  pertes.  Voilà 
une  créance  privilégiée  qu’il  faut  solder  au  préalable, 
avant  toutes  les  autres,  avant  celle  du  seigneur,  avant 
celle  du  décimateur,  avant  celle  du  roi  lui-même;  car  elle 
est  la  créance  de  la  terre1.  C’est  seulement  après  l’avoir 
remboursée  qu’on  peut  toucher  au  reste,  qui  est  le  béné¬ 
fice  véritable,  le  produit-net.  Or,  dans  l’état  où  est  l’agri¬ 
culture,  le  décimateur  et  le  roi  prennent  la  moitié  de  ce 
produit  net,  si  la  terre  est  grande,  et  ils  le  prennent  tout 
entier,  si  la  terre  est  petite2.  Telle  grosse  ferme  de  Picar¬ 
die  qui  vaut  3600  livres  au  propriétaire,  paye  1800  livres 
au  roi  et  1311  livres  au  décimateur  ;  telle  autre,  dans  le 
Soissonnais,  louée  4500  livres,  paie  2200  livres  d’impôt 
et  plus  de  1000  écus  de  dîme.  Une  métairie  moyenne  près 
de  Nevers  donne  138  livres  au  Trésor,  121  à  l’Église,  et  114 
au  propriétaire.  Dans  une  autre,  en  Poitou,  le  fisc  prend 
348  livres,  et  le  propriétaire  n’en  reçoit  que  238.  En  géné¬ 
ral,  dans  les  pays  de  grandes  fermes,  le  propriétaire  tou¬ 
che  10  livres  par  arpent,  si  la  culture  est  très-bonne, 
3  livres  si  elle  est  ordinaire.  Dans  les  pays  de  petites 
fermes  et  de  métayage,  il  touche  par  arpent  15  sous, 
8  sous  et  même  6  sous.  —  C’est  que  tout  le  profit  net  va 
au  clergé  et  au  Trésor. 

Et  cependant  ses  colons  ne  lui  coûtent  guère.  Dans 
cette  métairie  du  Poitou  qui  rapporte  8  sous  par  arpent, 
les  36  colons  consomment  chacun  par  an  pour  26  francs 
de  seigle,  pour  2  francs  de  légumes,  huile  et  laitage,  pour 
2  francs  10  sous  de  porc;  en  tout,  par  année  et  par  per¬ 
sonne,  16  livres  de  viande  et  36  francs  de  dépense  totale. 


1.  Collection  des  Économistes,  II,  832  (Tableau  économique  par  Beau- 
dau). 

2.  Èphéméridta  du  citoyen,  IX,  15  (article  de  M.  de  Outré,  1767). 
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En  effet,  ils  ne  boivent  que  de  l’eau,  ils  s’éclairent  et  font 
la  soupe  avec  de  l’huile  de  navette,  ils  ne  goûtent  jamais 
de  beurre,  ils  s’habillent  de  la  laine  de  leurs  ouailles 
et  du  chanvre  qu’ils  cultivent;  ils  n’achètent  rien,  sauf  la 
main-d’œuvre  des  toiles  et  serges  dont  ils  fournissent  la 
matière.  —  Dans  une  autre  métairie  sur  les  confins  de 
la  Marche  et  du  Berry,  les  46  colons  coûtent  moins  encore, 
car  chacun  d’eux  ne  consomme  que  pour  25  francs  par 
an.  Jugez  de  la  part  exorbitante  que  s’adjugent  l’Église 
et  l’État,  puisque,  avec  des  frais  de  culture  si  minimes,  le 
propriétaire  trouve  dans  sa  poche,  à  la  fin  de  l’année, 
6  ou  8  sous  par  arpent,  sur  quoi,  lorsqu’il  est  roturier, 
il  doit  encore  payer  les  redevances  à  son  seigneur,  mettre 
pour  la  milice  à  la  bourse  commune,  acheter  son  sel  de 
devoir,  faire  sa  corvée,  et  le  reste.  Yers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XV,  en  Limousin,  dit  Turgot1,  le  roi,  à  lui  seul, 
tire  «  à  peu  près  autant  de  la  terre  que  le  propriétaire.  » 
11  y  a  telle  élection,  celle  de  Tulle,  où  il  prélève  56  1/2 
pour  100  du  produit;  il  n’en  reste  à  l’autre  que  43  1/2;  par 
suite,  «  une  multitude  de  domaines  y  sont  abandonnés.  » 
—  Et  ne  croyez  pas  qu’avec  le  temps  la  charge  devienne 
moins  pesante,  ou  que,  dans  les  autres  provinces,  le  cul¬ 
tivateur  soit  mieux  traité.  A  cet  égard  les  documents  sont 
authentiques  et  presque  de  la  dernière  heure.  Il  suffit  de 
relever  les  procès-verbaux  des  assemblées  provinciales 
tenues  en  1787  pour  apprendre  en  chiffres  officiels  jusqu’à 
quel  point  le  fisc  peut  abuser  des  hommes  qui  travaillent, 
et  leur  ôter  de  la  bouche  le  pain  qu’ils  ont  gagné  à  la 
sueur  de  leur  front. 


1.  Collection  des  économistes,  I,  551,  562. 


LE  PEUPLE. 


459 


II 

Il  ne  s’agit  ici  que  de  l’impôt  direct,  tailles,  acces¬ 
soires,  capitation  taillable,  vingtièmes,  taxe  pécuniaire 
substituée  à  la  corvée1 2.  En  Champagne,  sur  cent  livres  de 
revenu,  le  contribuable  paye  54  livres  15  sous  à  l’ordi¬ 
naire  et  71  livres  13  sous  dans  plusieurs  paroisses*.  Dans 
l’Ile-de-France,  «  soit  un  habitant  taillable  de  village, 
«  propriétaire  de  vingt  arpents  de  terre  qu’il  exploite  lui- 
»  même  et  qui  sont  évalués  à  10  livres  de  revenu  par  ar¬ 
ts  pent;  on  le  suppose  aussi  propriétaire  de  la  maison 
«  qu’il  habite  et  dont  le  prix  de  location  est  évalué  à 
«  40  livres3.  »  Ce  taillable  paye  pour  sa  taille  réelle,  per¬ 
sonnelle  et  industrielle  35  livres  14  sous,  pour  les  acces¬ 
soires  de  la  taille  17  livres  17  sous,  pour  sa  capitation 
21  livres  8  sous,  pour  ses  vingtièmes  24  livres  4  sous,  en 
tout,  99  livres  3  sous,  à  quoi  il  faut  ajouter  environ  5  livres 
pour  le  remplacement  de  la  corvée,  en  tout  104  livres 
pour  un  bien  qu’il  louerait  240  livres,  plus  des  cinq  dou¬ 
zièmes  de  son  revenu.  —  C’est  bien  pis,  si  l’on  fait  le 
compte  pour  les  généralités  pauvres.  Dans  la  Haute- 
Guyenne4,  «  tous  les  fonds  de  terre  sont  taxés,  pour  la 
a  taille,  les  accessoires  et  les  vingtièmes,  à  plus  du  quart 
«  du  revenu,  déduction  faite  seulement  des  frais  de  cul- 

1.  Procès-verbaux  de  L’assemblée  provinciale  de  Champagne ,  (1787), 
p.  240. 

2.  Cf.  Notice  historique  sur  la  Révolution  dans  le  département  de 
l’Eure,  par  Boivin- Champeaux,  p.  37.  Cahier  de  la  paroisse  d'Épreville  : 
sur  100  francs  de  rente,  le  Trésor  prend  25  livres  pour  la  taille,  16  pour 
les  accessoires,  15  pour  la  capitation,  11  pour  les  vingtièmes,  total  67  livres. 

3.  Procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  de  V Ile-de-France  (1787), 
p.  131. 

4.  Procès-verbaux  de  l’assemblée  provinciale  de  la  Haute- Guyenne 
(1784),  tome  II,  p.  17,  40,  47. 
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«  ture,  et  les  maisons  au  tiers  du  revenu,  déduction  faite 
«  seulement  des  frais  de  réparation  et  d’entretien  ;  à  quoi 
«  il  faut  ajouter  la  capitation,  qui  prend  environ  un 
a  dixième  du  revenu,  la  dîme  qui  en  prend  un  septième, 
«  les  rentes  seigneuriales,  qui  en  prennent  un  autre  sep- 
«.  tième,  l’impôt  en  remplacement  de  la  corvée,  les  frais 
«  de  recouvrement  forcé,  saisies,  séquestres  et  contraintes, 
«  les  charges  locales  ordinaires  et  extraordinaires.  Cela 
«  défalqué,  on  reconnaît  que,  dans  les  communautés 
«  moyennement  imposées,  il  ne  reste  pas  au  propriétaire 
«  la  jouissance  du  tiers  du  revenu,  et  que  dans  les  corn¬ 
et  munautés  lésées  par  la  répartition,  les  propriétaires 
«  sont  réduits  à  la  condition  de  simples  fermiers  qui  re- 
«  cueillent  à  peine  de  quoi  récupérer  les  frais  de  culture.  » 
En  Auvergne  ',  la  taille  monte  à  4  sous  pour  livre  du  pro¬ 
duit  net  ;  les  accessoires  et  la  capitation  emportent  4  au¬ 
tres  sous  et  3  deniers;  les  vingtièmes,  2  sous  et  3  deniers  ; 
la  contribution  pour  les  chemins  royaux,  le  don  gratuit, 
les  charges  locales  et  les  frais  de  perception  prennent- 
encore  1  sou  1  denier  :  total,  11  sous  et  7  deniers  par  li¬ 
vre  de  revenu,  sans  compter  les  droits  seigneuriaux  et 
la  dîme.  «  Bien  plus,  le  bureau  a  reconnu  avec  douleur 
«  que  plusieurs  collectes  payent  à  raison  de  17  sous,  de 
«  16  sous,  et  les  plus  modérées  à  raison  de  14  sous  (par 
«  livre).  Les  preuves  en  sont  sur  le  bureau;  elles  sont 
«  consignées  dans  les  registres  de  la  Cour  des  aides  et 
«  des  sièges  des  élections.  Elles  le  sont  encore  plus  dans 
~  «  les  rôles  des  paroisses  où  l’on  trouve  une  infinité  de 
«  cotes  faites  sur  des  biens  abandonnés  que  les  collec- 
«  teurs  afferment  et  dont  le  produit  souvent  ne  suffit  pas 
«  pour  le  payement  de  l’impôt.  »  —  De  pareils  chiffres 
sont  d’une  éloquence  terrible,  et  je  crois  pouvoir  les 

1.  Procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  d'Auvergne  (1787),  p.  253. 
—  Doléances ,  par  Gautier  de  Biauzat,  membre  du  conseil  nommé  par  l’as 
semblée  provinciale  d’Auvergne  (1788),  p.  3. 
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résumer  en  un  seul.  Si  l’on  met  ensemble  la  Normandie, 
l’Orléanais,  le  Soissonnais,  la  Champagne,  l’Ile  de  France, 
le  Berry,  le  Poitou,  l’Auvergne,  le  Lyonnais,  la  Gascogne 
et  la  Haute-Guyenne,  bref  les  principaux  pays  d’élections, 
on  trouvera  que,  sur  cent  francs  de  revenu  net,  l’impôt 
direct  prenait  au  taillable 1  cinquante-trois  francs,  plus  de 
la  moitié.  C’est  à  peu  près  cinq  fois  autant  qu’aujourd’hui. 


III 

Mais  le  fisc,  en  s’abattant  sur  la  propriété  taillable, 
n’a  pas  lâché  le  taillable  qui  est  sans  propriété.  A  défaut 
de  la  terre,  il  saisit  l’homme.  A  défaut  du  revenu,  on 
taxe  le  salaire.  Sauf  les  vingtièmes,  tous  les  impôts  pré¬ 
cédents  atteignent,  non-seulement  celui  qui  possède, 
mais  encore  celui  qui  ne  possède  pas.  En  Toulousain2 3,  à 
Saint-Pierre  de  Bajourville,  le  moindre  journalier,  n’ayant 
que  ses  bras  pour  vivre  et  gagnant  dix  sous  par  jour, 
paye  huit,  neuf,  dix  livres  de  capitation.  «En  Bourgogne*, 
«  il  est  ordinaire  de  voir  un  malheureux  manœuvre, 
«  sans  aucune  possession,  imposé  à  dix-huit  ou  vingt 
«  livres  de  capitation  et  de  taille.  »  En  Limousin  \  tout 
l’argent  que  les  maçons  rapportent  en  hiver  sert  à  «  payer 
«  les  impositions  de  leur  famille.  »  Quant  aux  journaliers 
de  campagne  et  aux  colons,  le  propriétaire,  même  privi¬ 
légié,  qui  les  emploie,  est  obligé  de  prendre  à  son  compte 
une  partie  de  leur  cote;  sinon,  n’ayant  pas  de  quoi  man- 

1.  Voir  la  note  5  à  la  fin  du  volume. 

2.  Thêron  de  Montaugé,  p.  109.  (1763.)  A  cette  époque  le  salaire  est  de 

7  à  12  sous  par  jour  en  été.  . 

3.  Archives  nationales.  Procès-verbaux  et  cahiers  des  Etats-Généraux, 
t.  59,  p.  6.  Mémoire  à  M.  Nccker  par  M.  d’Orgeux  conseiller  honoraire  au 

Parlement  de  Bourgogne,  25  oct.  1788. 

4  Ibid.  H,  1418.  Lettre  de  l’intendant  de  Limoges  du  26  février  1784. 
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ger,  ils  ne  travailleraient  plus  1  ;  même  dans  l’intérêt  du 
maître,  il  faut  à  l’homme  sa  ration  de  pain,  comme  au 
bœuf  sa  ration  de  foin.  «  En  Bretagne  2,  c’est  une  vérité 
«  notoire  que  les  neuf  dixièmes  des  artisans,  quoique  mal 
«  nourris,  mal  vêtus,  n’ont  pas  à  la  fin  de  l’année  un 
«  écu  libre  de  dettes;  »  la  capitation  et  le  reste  leur  enlè¬ 
vent  cette  unique  et  dernier  écu.  A  Paris3,  «  le  cendrier, 
«  le  marchand  de  bouteilles  cassées,  le  gratte-ruisseau, 
«  le  crieur  de  vieilles  ferrailles  et  de  vieux  chapeaux,  » 
dès  qu’ils  ont  un  gîte,  payent  la  capitation,  trois  livres 
dix  sous  par  tête.  Pour  qu’ils  n’oublient  pas  de  la  payer, 
le  locataire  qui  leur  sous-loue  est  responsable.  De  plus, 
en  cas  de  retard,  on  leur  envoie  un  «  homme  bleu,  »  un 
garnisaire,  dont  ils  payent  la  journée  et  qui  prend  do¬ 
micile  dans  leur  logis.  Mercier  cite  un  ouvrier,  nommé 
Quatremain,  ayant  quatre  petits  enfants,  logé  au  sixième, 
où  il  avait  arrangé  une  cheminée  en  manière  d’alcôve 
pour  se  coucher  lui  et  sa  famille.  «  Un  jour,  j’ouvris  sa 
«  porte,  qui  n’avait  qu’un  loquet;  la  chambre  n’offrait 
«  que  la  muraille  et  un  étau;  cet  homme,  en  sortant  de 
«  dessous  sa  cheminée,  à  moitié  malade,  me  dit  :  «  Je 
«  croyais  que  c’était  garnison  pour  la  capitation.  »  — 
Ainsi,  quelle  que  soit  la  condition  du  taillable,  si  dégarni 
et  si  dénué  qu’il  puisse  être,  la  main  crochue  du  fisc  est 
sur  son  dos.  Il  n’y  a  point  à  s’y  méprendre  :  elle  ne  se 
déguise  pas,  elle  vient  au  jour  dit  s’appliquer  directement 
et  rudement  sur  les  épaules.  La  mansarde  et  la  chaumine, 
aussi  bien  que  la  métairie,  la  ferme  et  la  maison,  con¬ 
naissent  le  collecteur,  l’huissier,  le  garnisaire;  nul  taudis 
n’échappe  à  la  détestable  engeance.  C’est  pour  eux  qu’on 
sème,  qu’on  récolte,  qu’on  travaille,  qu’on  se  prive;  et,  si 


1.  Turgot,  II,  259, 

2.  Archives  nationales,  II,  426.  (Remontrances  du  Parlement  de  Bretagne 
février  1783.) 

3.  Mercier,  XI,  59;  X,  262. 
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les  liards  épargnés  péniblement  chaque  semaine  finissent 
au  bout  de  l’an  par  faire  une  pièce  blanche,  c’est  dans 
leur  sac  qu’elle  va  tomber. 

IV 

il  faut  voir  le  système  à  l’œuvre.  C’est  une  machine 
à  tondre,  grossière  et  mal  agencée,  qui  fait  aulant 
de  mal  par  son  jeu  que  par  son  objet.  Et  ce  qu’il  y  a  de 
pis,  c’est  que,  dans  son  engrenage  grinçant,  les  taillables, 
employés  comme  instrument  final,  doivent  eux-mêmes  se 
tondre  et  s’écorcher.  Dans  chaque  paroisse,  il  y  en  a  deux, 
trois,  cinq,  sept,  qui,  sous  le  nom  de  collecteurs  et  sous 
l’autorité  de  l’élu,  sont  tenus  de  répartir  et  de  per¬ 
cevoir  l’impôt.  «  Nulle  charge  plus  onéreuse  1 2  ;  »  chacun, 
par  protection  ou  privilège,  tâche  de  s’y  soustraire.  Les 
communautés  plaident  sans  cesse  contre  les  réfractaires, 
et,  pour  que  nul  ne  puisse  prétexter  son  ignorance,  elles 
dressent  d’avance,  pour  dix  et  quinze  ans,  le  tableau  des 
futurs  collecteurs.  Dans  les  paroisses  de  second  ordre,  ce 
sont  tous  «  de  petits  propriétaires,  et  chacun  d’eux  passe 
à  la  collecte  à  peu  près  tous  les  six  ans.  »  Dans  beaucoup 
de  villages,  ce  sont  des  artisans,  des  journaliers,  des  mé¬ 
tayers,  qui  pourtant  auraient  besoin  de  tout  leur  temps 
pour  gagner  leur  vie.  En  Auvergne,  où  les  hommes  vali¬ 
des  s’expatrient  l’hiver  pour  chercher  du  travail,  on 
prend  les  femmes*  :  dans  l’élection  de  Saint-Flour,  il  3 
a  tel  village  où  les  quatre  collecteurs  sont  en  jupon.  — 
Pour  tous  les  recouvrements  qui  leur  sont  commis,  ils 
sont  responsables  sur  leurs  biens,  sur  leurs  meubles,  sur 

1.  Archives  nationales,  H  1422.  Letlre  de  M.d’Aine,  intendant  de  Limoges 
(17  février  1782),  de  l’intendant  de  Moulins  (avril  1779),  Procès  de  la  com¬ 
munauté  de  Motion  (Bordelais)  et  tableau  de  ses  collecteurs. 

2.  Procès-verbaux  de  l’ass.  prov.  d’Auvergne,  p.266. 
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leurs  personnes,  et,  jusqu’à  Turgot,  chacun  est  soli¬ 
daire  des  autres;  jugez  de  leur  peine  et  de  leurs  risques  : 
en  1 785  *,  dans  une  seule  élection  de  Champagne,  quatre- 
vingt-quinze  sont  mis  en  prison,  et  chaque  année  il  y 
en  a  deux  cent  mille  en  chemin.  «  Le  collecteur,  dit  l’as- 
«  semblée  provinciale  du  Berry1 2,  passe  ordinairement 
«  pendant  deux  ans  la  moitié  de  sa  journée  à  courir  de 
«  porte  en  porte  chez  les  contribuables  en  retard.  »  «  Cet 
«  emploi,  écrit  Turgot3 4 5,  cause  le  désespoir  et  presque 
«  toujours  la  ruine  de  ceux  qu’on  en  charge  ;  on  réduit 
«  ainsi  successivement  à  la  misère  toutes  les  familles 
«  aisées  d’un  village.  »  En  elïet,  il  n’y  a  point  de  collec¬ 
teur  qui  ne  marche  par  force  et  ne  reçoive  chaque  année  * 
«  huit  ou  dix  commandements.  »  Parfois,  on  le  met  en 
prison  aux  frais  de  la  paroisse.  Parfois  on  procède  contre 
lui  et  contre  les  contribuables  «  par  établissement  de 
«  garnisons,  saisies,  saisies-arrêts,  saisies-exécution,  et 
«  ventes  de  meubles.  »  «  Dans  la  seule  élection  de  Ville- 
«  franche,  dit  l’assemblée  provinciale  de  la  Haute-Guyenne,  • 
«  on  compte  cent  six  porteurs  de  contraintes  et  autres 
«  recors  toujours  en  chemin.  » 

La  chose  est  passée  en  usage,  et  la  paroisse  a  beau  pâ¬ 
tir,  elle  pâtirait  davantage  si  elle  faisait  autrement. 
«  Près  d’Aurillac,  dit  le  marquis  de  Mirabeau  s,  il  y  a  de 
«  l’industrie,  du  labeur,  de  l’économie,  et,  sans  cela,  rien 
«  que  misère  et  pauvreté.  Cela  fait  un  peuple  mi-parti 
«  d’insolvables  et  de  riches  honteux  qui  font  les  pauvres, 
«  crainte  de  surcharge.  La  taille  une  fois  assise,  tout 
«le  monde  gémit,  se  plaint,  et  personne  ne  paye.  Le 


1 .  Albert  Babeau,  Histoire  de  Troycs,  I,  72. 

2.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  de  Berry  (1778),  t.  I,  p  72  80. 

3. 1)e  Tocqueville,  187. 

4.  Archives  nationales,  II,  1417.  (Lettre  de  M.  de  Cypierre,  intendant  à 
Orléans,  17  avril  1765.) 

5.  Traité  de  la  population,  2e  partie)  p.  26. 
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«  terme  expiré,  à  l’heure  et  à  la  minute,  la  contrainte 
«  marche,  et  les  collecteurs,  quoique  aisés,  se  gardent 
«  bien  de  la  renvoyer  en  la  payant,  quoique,  au  fond  „ 
«  cette  garnison  soit  fort  chère.  Mais  ces  sortes  de  frais 
«  sont  d’habitude,  et  ils  y  comptent,  au  lieu  qu’ils  crai- 
«  gnent,  s’il  devenaient  plus  exacts,  d’être  plus  chargés 
«  l’année  d’ensuite.  »  En  effet,  le  receveur,  qui  paye  ses 
garnisaires  un  franc  par  jour,  les  fait  payer  deux  francs 
et  gagne  la  différence.  C’est  pourquoi,  «  si  certaines  pa- 
«  roisses  s’avisent  d’être  exactes  et  de  payer  sans  attendre 
«  la  contrainte,  le  receveur,  qui  se  voit  ôter  le  plus  clair 
«  de  son  bien,  se  met  de  mauvaise  humeur,  et,  au  dépar- 
«  tement  prochain,  entre  lui,  MM.  les  élus,  le  subdélégué 
«  et  autres  barbiers  de  la  sorte,  on  s’arrange  de  façon 
«  que  cette  exacte  paroisse  porte  double  faix,  pour  lui  ap¬ 
te  prendre  à  vivre.  »  —  Un  peuple  de  sangsues  administra¬ 
tives  vit  ainsi  sur  le  paysan.  «  Dernièrement,  dit  un  in¬ 
et  tendant  *,  dans  l’élection  de  Romorantin,  il  n’y  eut  rien 
«  à  recevoir  par  les  collecteurs  dans  une  vente  de  meu¬ 
te  blés  qui  se  montait  à  six  cents  livres,  parce  qu’elle 
«  fut  absorbée  en  frais.  Dans  l’éleclion  de  Châteaudun, 
«  il  en  fut  de  même  d’une  autre  vente  qui  se  montait  à 
«  neuf  cents  livres,  et  on  n’est  pas  informé  de  toutes  les 
«  affaires  de  cette  nature,  quelque  criantes  qu’elles  soient.» 
—  Au  reste,  le  fisc  lui-même  est  impitoyable.  Le  même 
intendant  écrit,  en  1784,  année  de  famine 1  2  :  «  On  a  vu 
«  avec  effroi,  dans  les  campagnes,  le  collecteur  disputer 
«  à  des  chefs  de  famille  le  prix  de  la  vente  des  meubles 
«  qu’ils  destinaient  à  arrêter  le  cri  du  besoin  de  leurs  en- 
,<  fants.  »  —  C’est  que,  si  les  collecteurs  ne  saisissaient 
pas,  ils  seraient  saisis  eux-mêmes.  Pressés  par  le  recc- 


1.  Archives  nationales,  H,  1417.  (Lettre  de  M.  de  Cypierre,  intend  nt  à 
Orléans,  du  17  avril  1765.) 

2.  Ibid.,  H,  1418.  (Lettre  du  28  mai  1784.) 
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veur,  on  les  voit  dans  les  documents  solliciter,  poursui¬ 
vre,  persécuter  les  contribuables  Chaque  dimanche  et 
chaque  jour  de  fête,  ils  se  tiennent  à  la  sortie  de  l’église, 
avertissant  les  retardataires;  puis,  dans  la  semaine,  ils 
vont  de  chaumière  en  chaumière,  pour  obtenir  leur  dû. 
«  Communément,  ils  ne  savent  point  écrire  et  mènent 
«  avec  eux  un  scribe.  »  Sur  les  six  cent  six  qui  courent 
dans  l’élection  de  Saint-Flour,  il  n’y  en  a  pas  dix  qui 
puissent  lire  le  papier  officiel  et  signer  un  acquit;  de  là 
des  erreurs  etdes  friponneries  sans  nombre.  Outrele  scribe, 
ils  ont  avec  eux  les  garnisaires,  gens  de  la  plus  basse 
classe,  mauvais  ouvriers  sans  ouvrage,  qui  se  sentent 
haïs  et  qui  agissent  en  conséquence.  «  Quelques  défenses 
«  qu’on  leur  fasse  de  rien  prendre,  de  se  faire  nourrir  par 
«  les  habitants  ou  d’aller  dans  les  cabarets  avec  les  col- 
«  lecteurs,»  le  pli  est  pris,  «  l’abus  continuera  toujours  *.  » 
Mais,  si  pesants  que  soient  les  garnisaires,  on  se  garde 
bien  de  les  éviter.  A  cet  égard,  écrit  un  intendant,  «  l’en- 
«  durcissement  est  étrange.  »  «Aucun  particulier,  mande 
«  un  receveur 1  2,  ne  paye  le  collecteur  qu’il  ne  voie  la  gar- 
«  nison  établie  chez  lui.  »  Le  paysan  ressemble  à  son  âne, 
qui,  pour  marcher,  a  besoin  d’être  battu,  et,  en  cela,  s’il 
parait  stupide,  il  est  politique.  Car  le  collecteur,  étant 
responsable,  «  penche  naturellement  à  grossir  les  coles 
«  des  payeurs  exacts  au  profit  de  celles  des  payeurs  né- 
«  gligents.  C’est  pourquoi  le  payeur  exact  devient  né- 
«  gligent  à  son  tour,  et  laisse  instrumenter  même  lors- 
«  qu’il  a  son  argent  dans  son  coffre 3.  »  Tout  compte  fait 
il  a  calculé  que  la  procédure,  même  coûteuse,  lui  coû¬ 
tera  moins  qu’une  surtaxe,  et,  de  deux  maux,  il  choisit 

1.  Archives  nationales,  II,  1417.  (Lettre  de  l’intendant  de  Tours  du 
15  juin  17G5.) 

2.  Ibid.  Mémoire  de  Randon,  receveur  des  tailles  de  l’élection  de  Laon 
(janvier  17G4). 

3.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  de  Berry  (1778)  I,  p,  72. 
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le  moindre.  Contre  le  collecteur  et  le  receveur,  il  n  a 
qu’une  ressource,  sa  pauvreté  simulée  ou  réelle,  invo¬ 
lontaire  ou  volontaire.  «  Tout  taillable,  dit  encore  l’as- 
«  semblée  provinciale  du  Berry,  redoute  de  montrer  ses 
«  facultés  ;  il  s’en  refuse  l’usage  dans  ses  meubles,  dans 
«  ses  vêtements,  dans  sa  nourriture  et  dans  tout  ce  qui 
«  est  soumis  à  la  vue  d’autrui.  »  —  «  M.  de  Choiseul- 
«  Gouffier1  voulant  faire  à  ses  frais  couvrir  de  tuiles  les 
«  maisons  de  ses  paysans  exposées  à  des  incendies,  ils 
«  le  remercièrent  de  sa  bonté  et  le  prièrent  de  laisser 
«  leurs  maisons  comme  elles  étaient,  disant  que,  si  elles 
«  étaient  couvertes  de  tuiles  au  lieu  de  chaume,  les  sub- 
«  délégués  augmenteraient  leurs  tailles.  »  —  «  On  tra¬ 
ct  vaille,  mais  c’est  pour  satisfaire  les  premiers  besoins. 
«  ...  La  crainte  de  payer  un  écu  de  plus  fait  négliger  au 
ce  commun  des  hommes  un  profit  qui  serait  quadruple2.  » 
—  «  ...  De  là,  de  pauvres  bestiaux,  de  misérables  outils 
«  et  des  fumiers  mal  tenus,  même  chez  ceux  qui  en  pour- 
cc  raient  avoir  d’autres3.  »  —  «  Si  je  gagnais  davantage, 
cc  disait  un  paysan,  ce  serait  pour  le  collecteur.  »  La  spo¬ 
liation  annuelle  et  illimitée  ce  leur  ôte  jusqu’au  désir  de 
«  l’aisance.  »  La  plupart,  pusillanimes,  défiants,  engour¬ 
dis,  c<  avilis,  »  ce  peu  différents  des  anciens  serfs4,  »  res¬ 
semblent  aux  fellahs  d’Égypte,  aux  laboureurs  de  l’Indous- 
lan.  En  effet,  par  l’arbitraire  et  l’énormité  de  sa  créance, 
le  fisc  rend  toute  possession  précaire,  toute  acquisition 
vaine,  toute  épargne  dérisoire;  de  fait,  ils  n’ont  à  eux 
que  ce  qu’ils  peuvent  lui  dérober. 


1.  Champfort,  93. 

2.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  de  Berry,  I,  77. 

3.  Arthur  Young,  II,  205. 

4.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  de  la  Généralité  de.  Rouen  (1787), 
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En  tout  pays,  le  fisc  a  deux  mains,  l’une  apparente 
qui,  directement,  fouille  dans  le  coffre  des  contribuables, 
l’autre  qui  se  dissimule  et  emploie  la  main  d’un  intermé¬ 
diaire,  pour  ne  pas  se  donner  l’odieux  d’une  nouvelle  ex¬ 
torsion.  Ici,  nulle  précaution  de  ce  genre;  la  seconde 
griffe  est  aussi  visible  que  la  première;  d’après  sa  struc¬ 
ture  et  d’après  les  plaintes,  je  serais  presque  tenté  de 
croire  qu’elle  est  plus  blessante.  —  D’abord,  la  gabelle,  les 
aides  et  les  traites  sont  affermées,  vendues  chaque  année 
à  des  adjudicataires  qui,  par  métier,  songent  à  tirer  le 
plus  d’argent  possible  de  leur  marché.  Vis-à-vis  du  con¬ 
tribuable,  ils  ne  sont  pas  des  administrateurs,  mais  des 
exploitants;  ils  l’ont  acheté.  Il  est  à  eux  dans  les  termes 
de  leur  contrat;  ils  vont  lui  faire  suer,  non-seulement 
leurs  avances  et  les  intérêts  de  leurs  avances,  mais  en¬ 
core  tout  ce  qu’ils  pourront  de  bénéfices.  Cela  suffit  pour 
indiquer  de  quelle  façon  les  perceptions  indirectes  sont 
conduites.  —  En  second  lieu,  par  la  gabelle  et  les  aides, 
l’inquisition  entre  dans  chaque  ménage.  Dans  les  pays  de 
grande  gabelle,  Ile-de-France,  Maine,  Anjou,  Touraine, 
Orléanais,  Berry,  Bourbonnais,  Bourgogne,  Champagne, 
Perche,  Normandie,  Picardie,  le  sel  coûte  treize  sous  la 
livre,  quatre  fois  autant  et,  si  l’on  tient  compte  de  la  va¬ 
leur  de  l’argent,  huit  fois  autant  qu’aujourd’hui *.  Bien 
mieux,  en  vertu  de  l’ordonnance  de  1680,  chaque  per- 

1.  I.etrosne  (1179).  De  l'administration  provinciale  et  de  la  réforme  de 
l'impôt,  pages 39  à  262,  et  138.  —  Archives  nationales,  H.  138  (1782).  Cahier 
du  Bugey.  •  Le  sel  revient  à  l’habitant  des  campagnes,  qui  le  prend  chez 
les  revendeurs  au  détail,  depuis  15  jusqu’à  17  60us  la  livre,  par  la  manière 
dont  le  mesurage  est  fait.  » 
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sonne  au-dessus  de  sept  ans  est  tenue  d’en  acheter  sept 
livres  par  an;  à  quatre  personnes  par  famille,  cela  fait 
chaque  année  plus  de  dix-huit  francs,  dix-neuf  journées 
de  travail  :  nouvol  impôt  direct,  qui,  comme  la  taille, 
met  la  main  du  fisc  dans  la  poche  des  contribuables  et 
les  oblige,  comme  la  taille,  à  se  tourmenter  mutuelle¬ 
ment.  En  effet,  plusieurs  d’enlr’eux  sont  nommés  d’office 
pour  répartir  ce  sel  de  devoir,  et,  comme  les  collecteurs 
de  la  taille,  ils  sont«  solidairement  responsables  du  prix 
du  sel.  »  Au-dessous  d’eux  et  toujours  à  l’exemple  de  la 
taille,  d’autres  sont  responsables.  «  Après  que  les  prê¬ 
te  miers  ont  été  discutés  dans  leurs  personnes  et  dans 
«  leurs  biens,  le  fermier  est  autorisé  à  exercer  son  action 
a  en  solidité  contre  les  principaux  habitants  de  la  pâ¬ 
te  roisse.  »  On  a  décrit  tout  à  l’heure  les  effets  de  ce  mé¬ 
canisme.  Aussi  bien,  «  en  Normandie,  dit  le  Parlement  de 
et  Rouen1,  chaque  jour  on  voit  saisir,  vendre,  exécuter, 
«  pour  n’avoir  pas  acheté  de  sel,  des  malheureux  qui 
«  n’ont  pas  de  pain.  » 

Mais,  si  la  rigueur  est  aussi  grande  qu’en  matière  de 
taille,  les  vexations  sont  dix  fois  pires;  car  elles  sont  do¬ 
mestiques,  minutieuses  et  de  tous  les  jours.  —  Défense  de 
détourner  une  once  des  sept  livres  obligatoires,  pour  un 
autre  emploi  que  pour  «  pot  et  salière.  »  Si  un  villageois 
a  économisé  sur  le  sel  de  sa  soupe,  pour  saler  un  porc  et 
manger  un  peu  de  viande  en  hiver,  gare  aux  commis  !  Le 
porc  est  confisqué  et  l’amende  est  de  300  livres.  Il  faut 
que  l’homme  vienne  au  grenier  acheter  de  l’autre  sel, 
fasse  déclaration,  rapporte  un  bulletin  et  représente  ce 
bulletin  à  toute  visite.  Tant  pis  pour  lui  s’il  n’a  pas  de 
quoi  payer  ce  sel  supplémentaire  ;  il  n’a  qu’à  vendre  sa 
bête  et  s’abstenir  de  viande  à  Noël;  c’est  le  cas  le  plus 
fréquent,  et  j’ose  dire  que,  pour  les  métayers  à  vingt- 


1.  Floquet,  VI,  367  (10  mai  1760]. 
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cinq  francs  par  an,  c’est  le  cas  ordinaire.  —  Défense  d’em¬ 
ployer  pour  pot  et  salière  un  autre  sel  que  celui  des  sept 
livres.  «  Je  puis  citer,  dit  Letrosne,  deux  sœurs  qui  de- 
«  meuraient  à  une  lieue  d’une  ville  où  le  grenier  n’ouvre 
«  que  le  samedi.  Leur  provision  de  sel  était  finie.  Pour 
«  passer  trois  ou  quatre  jours  jusqu’au  samedi,  elles 
«  firent  bouillir  un  reste  de  saumure,  dont  elles  tirèrent 
«  quelques  onces  de  sel.  Visite  et  procès-verbal  des  com- 
«  mis.  A  force  d’amis  et  de  protection,  il  ne  leur  en  a 
«  coûté  que  48  livres.  »  —  Défense  de  puiser  de  l’eau 
de  la  mer  et  des  sources  salées,  à  peine  de  20  et  40  livres 
d’amende.  —  Défense  de  mener  les  bestiaux  dans  les  ma¬ 
rais  et  autres  lieux  où  il  y  a  du  sel,  ou  de  les  faire  boire 
aux  eaux  de  la  mer,  à  peine  de  confiscation  et  de  300  li¬ 
vres  d’amende.  —  Défense  de  mettre  aucun  sel  dans  le 
ventre  des  maquereaux  au  retour  de  la  pêche,  ni  entre 
leurs  lits  superposés.  Ordre  de  n’employer  qu’une  livre 
et  demie  de  sel  par  baril.  Ordre  de  détruire  chaque  année 
le  sel  naturel  qui  se  forme  en  certains  cantons  de  la  Pro¬ 
vence.  Défense  aux  juges  de  modérer  ou  réduire  les 
amendes  prononcées  en  matière  de  sel,  à  peine  d’en  ré¬ 
pondre  et  d’être  interdits.  —  Je  passe  quantité  d’autres 
ordres  et  défenses  :  il  y  en  a  par  centaines.  Cette  légis¬ 
lation  tombe  sur  les  contribuables  comme  un  rets  serré 
aux  mille  mailles,  et  le  commis  qui  le  lance  est  intéressé 
à  les  trouver  en  faute.  Là-dessus,  vous  voyez  le  pêcheur 
obligé  de  défaire  son  baril,  la  ménagère  cherchant  le 
bulletin  de  son  jambon,  le  «  gabelou  »  inspectant  le  buf¬ 
fet,  vérifiant  la  saumure,  goûtant  la  salière,  déclarant, 
si  le  sel  est  trop  bon,  qu’il  est  de  contrebande,  parce 
que  celui  de  la  ferme,  seul  légitime,  est  ordinairement 
avarié  et  mêlé  de  gravats. 

Cependant  d’autres  commis,  ceux  des  aides,  descendent 
dans  la  cave.  Il  n’y  en  a  pas  de  plus  redoutables,  ni 
qui  saisissent  plus  âprement  tous  les  prétextes  de  dé- 
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lit1.  «  Que  charitablement  un  citoyen  donne  une  bouteille 
«  de  boisson  à  un  pauvre  languissant,  et  le  voilà  exposé  à 
«  un  procès  et  à  des  amendes  excessives....  Un  pauvre 
«  malade,  qui  intéressera  son  curé  à  lui  aumôner  une 
«  bouteille  de  vin,  essuiera  un  procès  capable  de  ruiner, 
«  non-seulement  le  malheureux  qui  l’a  obtenue,  mais  en- 
«  core  le  bienfaiteur  qui  la  lui  aura  donnée.  Ceci  n’est 
«  pas  une  histoire  chimérique.  »  En  vertu  du  droit  de 
gros  manquant,  les  commis  peuvent,  à  toute  heure,  faire 
l’inventaire  du  vin,  même  chez  le  vigneron  propriétaire, 
lui  marquer  ce  qu’il  peut  en  boire,  le  taxer  pour  le  reste 
et  pour  le  trop-bu  :  car  la  ferme  est  l’associée  du  vigneron 
et  a  sa  part  dans  sa  récolte. — Dans  un  vignoble  à  Ëper- 
nay*,  sur  quatre  pièces  de  vin,  produit  moyen  d’un  arpent 
et  valant  600  francs,  elle  perçoit  d’abord  30  francs,  puis 
quand  les  quatre  pièces  sont  vendues,  75  autres  francs. 
Naturellement,  «  les  habitants  emploient  les  ruses  les  plus 
fines  et  les  mieux  combinées  pour  se  soustraire  »  à  des 
droits  si  forts.  Mais  les  commis  sont  alertes,  soupçon¬ 
neux,  avertis,  et  fondent  à  l’improviste  sur  toute  maison 
suspecte;  leurs  instructions  portent  qu’ils  doivent  multi¬ 
plier  leurs  visites  et  avoir  des  registres  assez  exacts  «  pour 
«  voir  d’un  coup  d’œil  l’état  de  la  cave  de  chaque  habi- 
«  tant.  »s  —  A  présent  que  le  vigneron  a  payé,  c’est  le 
tour  du  négociant.  Celui-ci,  pour  envoyer  les  quatre  piè¬ 
ces  au  consommateur,  verse  encore  à  la  ferme  75  francs. 
—  Le  vin  part,  et  la  ferme  lui  prescrit  certaines  routes; 
s’il  s’en  écarte,  il  est  confisqué,  et,  à  chaque  pas  du  che¬ 
min,  il  faut  qu’il  paye.  «Un  bateau  de  vin  du  Languedoc4, 
«  Dauphiné  ou  Roussillon,  qui  remonte  le  Rhône  et  des- 

1  Boivin  Champeaux,  p.  44.  (Cahiers  de  IJray  et  de  Gamaches.) 

2.  Arthur  Young,  II,  175-178. 

3.  Archives  nationales, G,  300,  G,  319.  (Mémoires  et  instructions  de  divers 
directeurs  locaux  des  aides  à  leurs  successeurs.) 

4.  Letrosne,  Ihid.,  523. 
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«  cend  la  Loire  pour  aller  à  Paris  par  le  canal  de  Briare, 

«  paye  en  roule,  sans  compter  les  droits  du  Rhône,  de 
«  trente-cinq  à  quarante  sortes  de  droits,  non  compris 
«  les  entrées  de  Paris.  »  Il  les  paye  «  en  quinze  ou  seize 
«  endroits,  et  ces  payements  multipliés  obligent  les  voi- 
«  turiers  à  employer  douze  ou  quinze  jours  de  plus  par 
«  voyage  qu’ils  n’en  mettraient  si  tous  ces  droits  étaient 
«  réunis  en  un  seul  bureau.  »  —  Les  chemins  par  eau 
sont  particulièrement  chargés.  «  De  Pontarlier  à  Lyon, 
«  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  péages  ;  de  Lyon  à  Aigues- 
«  Mortes,  il  y  en  a  davantage,  de  sorte  que  ce  qui  coûte 
«  10  sous  en  Bourgogne,  revient  à  Lyon  à  15  et  18  sous, 
«  et  à  Aigues-Mortes  à  plus  de  25  sous.»  — Enfin,  le  vin 
arrive  aux  barrières  de  la  ville  où  il  sera  bu.  Là,  il  paye 
l’octroi,  qui  est  de  47  francs  par  muid  à  Paris.  —  Il  entre 
et  va  dans  la  cave  du  cabaretier  ou  de  l’aubergiste;  là,  il 
paye  encore  de  30  à  40  francs  pour  droit  de  détail;  à  Re- 
thel,  c’est  de  50  à  60  francs  pour  un  poinçon,  jauge  de 
Reims.  —  Le  total  est  exorbitant.  «  A  Rennes*,  pour  une 
«  barrique  de  vin  de  Bordeaux,  les  droits  des  devoirs  et 
«  le  cinquième  en  sus  l’impôt,  le  billot,  les  8  sous  pour 
«  livre  et  les  deniers  d’octrois  montent  à  plus  de  72  li- 
«  vres,  non  compris  le  prix  d’achat;  à  quoi  il  faut  ajouter 
«  les  frais  et  droits  dont  le  marchand  de  Rennes  fait 
«  l’avance  et  qu’il  reprend  sur  l’acheteur,  sortie  de 
«  Bordeaux,  fret,  assurance,  droit  d’écluse,  droit  d’en- 
«  trée  pour  la  ville,  droits  d’entrée  pour  les  hôpitaux, 
«droits  de  jaugeage,  de  courtage,  d’inspecteurs  aux 
«  boissons.  Total  200  livres  au  moins  à  débourser  par 
«  le  cabaretier  pour  débiter  une  seule  barrique  de  vin.  » 
On  devine  si,  à  ce  prix,  le  peuple  de  Rennes  peut  en 
boire,  et  toutes  ces  charges  retombent  sur  le  vigneron, 


1.  Archivas  nationales ,  II,  426.  (Remontrances  du  Parlement  de  Bretagne, 
février  1783.) 
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puisque,  si  les  consommateurs  n’achètent  point,  il  ne 
vend  pas. 

Aussi  bien,  parmi  les  petits  cultivateurs,  il  est  le  plus 
digne  de  pitié;  au  témoignage  d’Arthur  Young,  vigneron 
et  misérable  sont  alors  deux  termes  équivalents.  Sa  ré¬ 
colte  manque  souvent,  et  «  toute  récolte  hasardeuse  ruine 
«  l’homme  qui  n’a  pas  de  capital.  »  En  Bourgogne,  en 
Berry,  dans  le  Soissonnais,  dans  les  Trois  Évêchés,  en 
Champagne1,  je  trouve  par  tous  les  rapports  qu’il  manque 
de  pain  et  qu’il  est  à  l’aumône.  En  Champagne,  les  syn¬ 
dics  de  Bar-sur-Aube  écrivent2  que  plus  d’une  fois  les 
habitants  de  La  Ferté,  pour  échapper  aux  droits,  ont  jeté 
leurs  vins  à  la  rivière,  et  l’assemblée  provinciale  déclare 
que  «  dans  la  majeure  partie  de  la  province,  la  plus  lé- 
«  gère  augmentation  des  droits  ferait  déserter  les  terres  à 
«  tous  les  cultivateurs.  » — Telle  est  l’histoire  du  vin  sous 
l’ancien  régime.  Depuis  le  vigneron  qui  produit  jusqu’au 
cabaretier  qui  débite,  que  de  gens  vexés  et  quelles  extor¬ 
sions  !  —  Quant  à  la  gabelle,  de  l’aveu  d’un  contrôleur  gé¬ 
néral*,  elle  entraîne  chaque  année  4000  saisies  domici¬ 
liaires,  3400  emprisonnements,  500  condamnations  au 
fouet,  au  bannissement,  aux  galères.  —  Si  jamais  il  y  eut 
deux  impôts  bien  combinés,  non-seulement  pour  dépouil¬ 
ler,  mais  encore  pour  irriter  les  paysans,  les  pauvres  et 
le  peuple,  ce  sont  ces  deux-là. 

1  Procès-verbaux  de  l'ass.prov.  de  Soissonnais  (1787),  p.  45.  —  Archives 
nationales,  H,  1515.  (Remontrances  du  Parlement  de  Metz,  1768.)  «  La  classe 
«  des  indigents  forme  plus  des  12/13  de  la  totalité  des  villages  de  labour  et 
«  le  général  de  ceux  de  vignobles.  »  Ibidem,  G,  319.  (Tableau  des  directions 
de  Châteauroux  et  d’issoudun.) 

2.  Albert  Babeau,  I,  89.  p.  21. 

3.  Mémoires  présentés  à  l’assemblée  des  notables  par  M.  de  Galonné 
(1787).  p.  67. 
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VI 

Il  est  donc  manifeste  que  la  pesanteur  de  l’impô 
est  la  principale  cause  de  la  misère;  de  là  des  haines 
accumulées  et  profondes  contre  le  fisc  et  ses  agents,  re¬ 
ceveurs,  officiers  des  greniers,  gens  des  aides,  gens  de 
l’octroi,  douaniers  et  commis.  —  Mais  pourquoi  l’impôt 
est-il  si  pesant?  La  réponse  n’est  pas  douteuse,  et  tant  de 
communes  qui  plaident  chaque  année  contre  messieurs 
tels  ou  tels  pour  les  soumettre  à  la  taille  l’écrivent  tout 
au  long  dans  leurs  requêtes.  Ce  qui  rend  la  charge  acca¬ 
blante,  c’est  que  les  plus  forts  et  les  plus  capables  de  la 
porter  sont  parvenus  à  s’y  soustraire,  et  la  misère  a  pour 
première  cause  l’étendue  des  exemptions. 

Suivons-les  d’impôt  en  impôt.  —  En  premier  lieu,  non- 
seulement  les  nobles  et  les  ecclésiastiques  sont  exempts 
de  la  taille  personnelle,  mais  encore,  ainsi  qu’on  l’a  déjà 
vu,  ils  sont  exempts  de  la  taille  d’exploitation  pour  les 
domaines  qu’ils  exploitent  eux-mêmes  ou  par  leurs  ré¬ 
gisseurs.  En  Auvergne1,  dans  la  seule  élection  de  Cler¬ 
mont,  on  compte  cinquante  paroisses  où,  grâce  à  cet  ar¬ 
rangement,  toutes  les  terres  des  privilégiés  sont  exemptes, 
en  sorte  que  toute  la  taille  retombe  sur  les  taillables. 
Bien  mieux,  il  suffit  aux  privilégiés  de  prétendre  que  leur 
fermier  n’est  qu’un  régisseur;  c’est  le  cas,  en  Poitou,  dans 
plusieurs  paroisses  ;  le  subdélégué  et  l’élu  n’osent  y  re¬ 
garder  de  trop  près.  De  cette  façon,  le  privilégié  s’affran¬ 
chit  de  la  taille,  lui  et  tout  son  bien,  y  compris  ses 
fermes.  —  Or,  c’est  la  taille  qui,  toujours  accrue,  fournit 
par  ses  délégations  spéciales  à  tant  de  services  nouveaux. 


1.  Gautier  de  Biauzat,  Doléances,  193,  223.  —  Procès-verbaux  de  l'ass. 
prov.  du  Poitou  (1787),  p.  99. 


LE  PEUPLE. 


475 


Il  suffit  de  repasser  l’histoire  de  ses  crues  périodiques 
pour  montrer  à  l’homme  du  tiers  que,  seul  ou  presque 
seul,  il  a  payé  et  paye1  pour  la  construction  des  ponts, 
chaussées,  canaux  et  palais  de  justice,  pour  le  rachat  des 
offices,  pour  l’établissement  et  l’entretien  des  maisons  de 
refuge,  des  asiles  d’aliénés,  des  pépinières, des  postes  aux 
chevaux,  des  académies  d’escrime  et  d’équitation,  pour 
l’entreprise  des  boues  et  pavés  de  Paris,  pour  les  appoin¬ 
tements  des  lieutenants  généraux,  gouverneurs  et  com¬ 
mandants  de  province,  pour  les  honoraires  des  baillis, 
sénéchaux  et  vice -baillis,  pour  les  traitements  des  bu¬ 
reaux  de  finances,  des  bureaux  d’élection  et  des  commis¬ 
saires  envoyés  dans  les  provinces,  pour  les  salaires  de  la 
maréchaussée,  des  chevaliers  du  guet,  et  pour  je  ne  sais 
combien  d’autres  choses.  —  Dans  les  pays  d’États,  où  la 
taille  semble  devoir  être  mieux  répartie,  l’inégalité  est 
pareille.  En  Bourgogne2,  toutes  les  dépenses  de  la  maré¬ 
chaussée,  des  haras  et  des  fêtes  publiques,  toutes  les 
sommes  affectées  aux  cours  de  chimie,  botanique,  anato¬ 
mie  et  accouchements,  à  l’encouragement  des  arts,  à  l’a- 
bomement  des  droits  du  sceau,  à  l’affranchissement  des 
ports  de  lettres,  aux  gratifications  des  chefs  et  subal¬ 
ternes  du  commandement,  aux  appointements  des  offi¬ 
ciers  des  États,  au  secrétariat  du  ministre,  aux  frais  de 
perception  et  même  aux  aumônes,  bref  1  800  000  livres 
dépensées  en  services  publics,  sont  à  la  charge  du  Tiers; 
les  deux  premiers  ordres  n’en  payent  pas  un  sou. 

En  second  lieu,  pour  la  capitation,  qui,  à  l’origine,  dis¬ 
tribuée  en  vingt-deux  classes,  devait  peser  sur  tous  à  pro¬ 
portion  de  leurs  fortunes,  on  sait  que,  dès  l’abord,  le 
clergé  s’en  est  affranchi  moyennant  rachat;  et,  quant  aux 

1.  Gautier  de  Biauzat.  Ibid. 

2.  Archives  nationales,  procès-verbaux  et  cahiers  des  États-Généraux, 
t.  59,  p.  6.  (Lettre  de  M.  d’Orgeuxà  M.  Nccker.)  T.  27,  p.560  à  574  (Cahiers 
du  Tiers-état  d’Arnay-le-Duc). 
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nobles,  ils  ont  si  bien  manœuvré  que  leur  taxe  s’est  ré¬ 
duite  h  mesure  que  s’augmentait  la  charge  du  Tiers.  Tel 
comte  ou  marquis,  intendant  ou  maître  des  requêtes,  à 
40  000  livres  de  rente,  qui,  selon  le  tarif  de  16951,  devrait 
payer  de  1700  à  2500  livres,  n’en  paye  que  400,  et  tel  bour¬ 
geois  à  6000  livres  de  revenu,  qui,  selon  le  même  tarif, 
ne  devrait  payer  que  70  livres,  en  paye  720.  Ainsi,  la 
capitation  du  privilégié  a  diminué  des  trois  quarts  ou  des 
cinq  sixièmes,  et  celle  des  taillables  a  décuplé.  Dans  l’Ile- 
de-France2  sur  240  livres  de  revenu,  elle  prend  au  tail- 
lable  21  livres  8  sous,  au  noble  3  livres,  et  l’intendant 
déclare  lui-même  qu’il  ne  taxe  les  nobles  qu’au  80e  de 
leur  revenu;  celui  de  l’Orléanais  ne  les  taxe  qu’au  100»; 
en  revanche  le  taillable  est  taxé  au  1  Ie.  — Si  l’on  ajoute  aux 
nobles  les  autres  privilégiés,  officiers  de  justice,  employés 
des  fermes,  villes  abonnées,  on  forme  un  groupe  qui  con¬ 
tient  presque  tous  les  gens  aisés  ou  riches,  et  dont  le  re¬ 
venu  dépasse  certainement  de  beaucoup  celui  de  tous  les. 
simples  taillables.  Or  nous  savons,  par  les  budgets  des 
assemblées  provinciales,  ce  que  dans  chaque  province  la 
capitation  prend  à  chacun  des  deux  groupes  :  dans  le 
Lyonnais,  aux  taillables  898  000  livres,  aux  privilégiés 
190  000;  dans  l’Ile-de-France,  aux  taillables  2  689  000  li¬ 
vres,  aux  privilégiés  232000;  dans  la  généralité  d’Alen¬ 
çon,  aux  taillables  1  067  000  livres,  aux  privilégiés  122  000; 
dans  la  Champagne,  aux  taillables  1  377  000  livres,  aux 
privilégiés  199  000;  dans  la  Haute-Guyenne,  aux  taillables 
1  268  000  livres,  aux  privilégiés  61  000;  dans  la  généralité 
d’Auch,  aux  taillables  797  000  livres,  aux  privilégiés  21 000; 
dans  l’Auvergne,  aux  taillables  1  753  000  livres,  aux  pri- 


1.  On  a  tenu  compte  dans  ces  chiffres  de  l'augmentation  du  litre  de  la 
monnaie,  le  marc  d'argent  valant  29  francs  en  1695,  et  49  francs  dans  la 
seconde  moitié  du  18“  siècle. 

2.  Procès-verbaux  de  l'ass.prov  de  l'Ile-de-France,  132,  158;  de  l'Or¬ 
léanais,  96,  387. 
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vilégiés  86  000;  bref,  si  l’on  fait  les  totaux  pour  dix  pro¬ 
vinces,  11  636  000  livres  au  groupe  pauvre,  et  1  450  000 
livres  au  groupe  riche;  celui-ci  paye  donc  huit  fois  moins 
qu’il  ne  devrait. 

Pour  les  vingtièmes,  la  disproportion  est  moindre,  et 
nous  n’avons  pas  de  chiffres  précis;  néanmoins  on  peut 
admettre  que  la  cote  des  privilégiés  est  environ  la  moitié 
de  ce  qu’elle  devrait  être.  «  En  1772  *,  dit  M.  de  Calonne, 
«  il  fut  reconnu  que  les  vingtièmes  n’étaient  pas  portés  à 
«  leur  valeur.  De  fausses  déclarations,  des  baux  simulés, 
«  des  traitements  trop  favorables  accordés  à  presque  tous 
«  les  riches  propriétaires  avaient  entraîné  des  inégalités 
«  et  des  erreurs  infinies....  La  vérification  de  4902  pâ¬ 
te  roisses  a  démontré  que  le  produit  des  deux  vingtièmes 
«  qui  est  de  54  millions  devrait  monter  à  81.  »  Tel  do¬ 
maine  seigneurial  qui,  d’après  son  revenu  avéré,  devrait 
payer  2400  livres,  n’en  paye  que  1216.  C’est  bien  pis  pour 
les  princes  du  sang;  on  a  vu  que  leurs  domaines  sont 
abonnés  et  ne  payent  que  188  000  livres,  au  lieu  de 
2  400  000.  Sous  ce  régime  qui  accable  les  faibles  pour  allé¬ 
ger  les  forts,  plus  on  est  capable  de  contribuer,  moins  on 
contribue.  —  C’est  l’histoire  du  quatrième  et  dernier  im¬ 
pôt  direct,  je  veux  dire  de  la  taxe  en  remplacement  des 
corvées.  Attachée  d’abord  aux  vingtièmes  et  par  suite  ré¬ 
partie  sur  fous  les  propriétaires,  elle  vient,  par  arrêt  du 
Conseil,  d’être  rattachée  à  la  taille,  et,  par  suite,  mise  sur 
les  plus  chargés2.  Or  celle  taxe  est  une  surcharge  d’un 
quart  ajoutée  au  principal  de  la  taille,  et,  pour  prendre 
un  exemple,  en  Champagne,  sur  100  livres  de  revenu, 

j  Mémoire  présenté  à  l’assemblée  des  notables  (1787),  p.  1 .  —  V.  note  2 
à  la  fin  du  volume  sur  le  domaine  de  Blet. 

2.  Procès  verbaux  de  l’ass.  prov.  d'Alsace  (1787),  p.  116;  de  Cham¬ 
pagne,  192.  (Par  la  déclaration  du  2  juin  1787,  la  taxe  en  remplacement  de 
a  corvée  peut  être  portée  au  1/6  de  la  taille,  des  accessoires  et  de  la  capi¬ 
tation  réunis.)  —  De  in  Généralité  d'Alençon  179'  d  Berry,  I,  218. 
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elle  prend  au  taillable  6  livres  5  sous.  «  Ainsi,  dit  l’as- 
«  semblée  provinciale,  les  routes  dégradées  par  le  poids 
«  d’un  commerce  actif,  par  les  courses  multipliées  des 
«  riches,  ne  sont  réparées  qu’avec  la  contribution  des 
«  pauvres.  »  —  A  mesure  que  les  chiffres  défilent  sous  les 
yeux,  on  voit  involontairement  se  dégager  les  deux  figu¬ 
res  de  la  fable,  le  cheval  et  le  mulet,  compagnons  de 
route  :  le  cheval  a  droit  de  piaffer  à  son  aise;  c’est  pour¬ 
quoi  on  le  décharge  pour  charger  l’autre,  tant  qu’enfin 
la  bête  de  somme  s’abat  sous  le  faix. 

Non-seulement,  dans  le  corps  des  contribuables,  les 
privilégiés  sont  dégrevés  au  détriment  des  taillables,  mais 
encore,  dans  le  corps  des  taillables,  les  riches  sont  sou¬ 
lagés  au  détriment  des  pauvres,  en  sorte  que  la  plus 
grosse  part  du  fardeau  finit  par  retomber  sur  la  classe  la 
plus  indigente  et  la  plus  laborieuse,  sur  le  petit  proprié¬ 
taire  qui  cultive  son  propre  champ,  sur  le  simple  artisan 
qui  n’a  que  ses  outils  et  ses  mains,  et,  en  général,  sur  le 
villageois.  —  D’abord,  en  fait  d’impôts,  nombre  de  villes 
sont  abonnées  ou  franches.  Pour  la  taille  et  les  acces¬ 
soires,  Compiègne,  avec  1671  feux,  ne  paye  que  8000  francs, 
pendant  que  tel  village  aux  environs,  Ganly,  avec  148  feux, 
paye  4475  francs1 2.  Pour  la  capitation,  Versailles,  Saint- 
Germain,  Beauvais,  Étampes,  Pontoise,  Saint-Denis,  Com¬ 
piègne,  Fontainebleau,  taxés  ensemble  à  169  000  livres, 
sont  aux  deux  tiers  exemptes  et  ne  versent  guère  que 
1  franc  au  lieu  de  3  francs  10  sous  par  tête  d’habitant;  à 
Versailles,  c’est  moins  encore,  puisque,  pour  70  000  habi¬ 
tants,  sa  capitation  n’est  que  de  51600  francs8.  En  outre, 
dans  tous  les  cas,  lorsqu’il  s’agit  de  répartir  une  impo¬ 
sition,  le  bourgeois  de  la  ville  se  préfère  à  ses  humbles 


1.  Archives  nationales,  G,  322  (Mémoire  sur  les  droits  d’aides  à  Compiè¬ 
gne  et  aux  environs  1786). 

2.  Procès  -verbaux  de  l'ass.  prov.  de  l’Ile-de-France ,  p.  104. 
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voisins  ruraux.  Aussi,  «  les  habitants  des  campagnes, 
«  qui  dépendent  de  la  ville  et  sont  compris  dans  ses  rôles, 
«  sont  traités  avec  une  rigueur  dont  il  serait  difficile  de 
«  se  former  une  idée....  Le  crédit  des  villes  repousse  sans 
«  cesse  sur  eux  le  fardeau  dont  elles  cherchent  à  se  sou- 
«  lager,  et  les  citoyens  les  plus  riches  de  la  cité  payent 
«  moins  de  taille  que  le  colon  le  plus  malheureux  *.  »  C’est 
pourquoi  «  l’effroi  de  la  taille  dépeuple  les  campagnes, 
«  concentre  dans  les  villes  tous  les  talents  et  tous  les 
«  capitaux  *.  »  —  Même  inégalité  hors  des  villes.  Chaque 
année,  les  élus  et  leurs  collecteurs,  munis  d’un  pouvoir 
arbitraire,  fixent  la  taille  de  la  paroisse  et  la  taille  de  cha¬ 
que  habitant.  Entre  ces  mains  ignorantes  et  partiales,  ce 
n’est  pas  l’équité  qui  tient  la  balance,  c’est  l’intérêt  privé, 
la  haine  locale,  le  désir  de  la  vengeance,  le  besoin  de 
ménager  un  ami,  un  parent,  un  voisin,  un  protecteur, 
un  patron,  un  homme  puissant,  un  homme  dangereux. 
L’intendantde  Moulins,  arrivant  dans  sa  généralité,  trouve 
que  «  les  gens  en  crédit  ne  payent  rien  et  que  les  malheu- 
«  reux  sont  surchargés  ».  Celui  de  Dijon  écrit  que  «  les 
«  bases  de  la  répartition  sont  arbitraires  à  un  tel  degré 
«  qu’on  ne  doit  pas  laisser  gémir  plus  longtemps  les  peu- 
«  pies  de  la  province®.  »  Dans  la  généralité  de  Rouen, 
«  quelques  paroisses  payent  plus  de  4  sous  pour  livre  et 


1.  Procès-verbaux  de.  l'ass.  prov.  du  Berry ,  I,  85,  II,  91.  —  de  l'Orléa- 
nais,  p.  225.  —  «  L’arbitraire,  l’injustice,  l’inégalité,  sont  inséparables  de 
«  l’impôt  de  la  taille  à  chaque  changement  de  collecteur.  » 

2.  Archives  nationales,  H,  615.  Lettre  de  M.  de  Lagourda,  gentilhomme 
breton,  à  M.  Necker,  4  décembre  1780  :  «  Vous  mettez  toujours  les  impôts 
«  sur  la  classe  des  hommes  utiles  et  nécessaires,  qui  diminue  tous  les  jours  : 
«  ce  sont  les  laboureurs.  Les  campagnes  sont  devenues  désertes  et  personne 
«  ne  veut  plus  conduire  la  charrue.  J’atteste  à  Dieu  et  à  vous,  Monseigneur, 
«  que  nous  avons  perdu  plus  d’un  tiers  de  nos  blés  nains  à  la  dernière  récolte 
»  parce  que  nous  n’avions  pas  d’hommes  pour  travailler.  » 

3.  Ib.,  1149  (lettre  de  M.  de  Fteverseau,  16  mars  1781);  II,  200  (lettre  de 
M  Amelot,  2  novembre  1784). 
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«  quelques-unes  à  peine  1  sou*.  »  «  Depuis  trois  ans  que 
«  j’habite  la  campagne,  écrit  une  dame  du  même  pays, 
«  j’ai  remarqué  que  la  plupart  des  riches  propriétaires 
c  sont  les  moins  foulés  ;  ce  sont  ceux-là  qui  sont  appelés 
pour  la  répartition,  et  le  peuple  est  toujours  vexé1 2.  »  — 
'  J’habite  une  terre  à  dix  lieues  de  Paris,  écrivait  d’Ar- 
<  genson,  où  l’on  a  voulu  établir  la  taille  proportion- 
c  nelle,  mais  tout  n’a  été  qu’ injustice  ;  les  seigneurs  ont 
x  prévalu  pour  alléger  leurs  fermiers3 4.»  Outre  ceux  qui, 
par  faveur,  font  alléger  leur  taille,  il  y  a  ceux  qui,  moyen¬ 
nant  argent,  s’en  délivrent  tout  à  fait.  Un  intendant,  visi¬ 
tant  la  subdélégation  de  Bar-sur-Seine,  remarque  «  que 
«  les  riches  cultivateurs  parviennent  à  se  faire  pourvoir 
«  de  petites  charges  chez  le  roi  et  jouissent  des  privilé- 
«  ges  qui  y  sont  attachés,  ce  qui  fait  retomber  le  poids  des 
«  impositions  sur  les  autres*.  »  «  Une  des  principales 
«  causes  de  notre  surtaxe  prodigieuse,  dit  l’assemblée 
«  provinciale  d’Auvergne,  c’est  le  nombre  inconcevable 
«  des  privilégiés,  qui  s’accroît  chaque  jour  par  le  trafic 
«  et  la  location  des  charges;  il  y  en  a  qui,  en  moins  de 
«  vingt  ans,  ont  anobli  six  familles.  »  Si  cet  abus  conti¬ 
nuait,  «  il  finirait  par  anoblir  en  un  siècle  tous  les  con- 
«  tribuables  le  plus  en  état  de  porter  la  charge  des  con- 
«  tributions5.  »  Notez  de  plus  qu’une  infinité  de  places 
et  de  fonctions, sans  conférer  la  noblesse,  exemptent  leur 
titulaire  de  la  taille  personnelle  et  réduisent  sa  capitation 
au  quarantième  de  son  revenu  :  d’abord  toutes  les  fonc¬ 
tions  publiques,  administratives  ou  judiciaires,  ensuite 
tous  les  emplois  dans  la  gabelle,  dans  les  traites,  dans  les 
domaines,  dans  les  postes,  dans  les  aides  et  dans  les  ré- 


1.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  de  la  Généralité  de  Rouen,  p.  9L 

2.  Hippcau,  VI,  22  (1788). 

3.  D’Argenson,  VI,  37. 

4.  Archives  nationales,  II,  200  (Mémoire  de  M.  Amelot,  1785), 

&.  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  d'Auvergne,  253. 
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gics*.  «  Il  est  peu  de  paroisses,  écrit  un  intendant,  où  ii 
“  n’existe  de  ces  employés,  et  l’on  en  voit  dans  plusieurs 
«  jusqu’à  deux  ou  trois1 2 * *.  »  Un  maître  de  poste  est  exempt 
de  taille  pour  tous  ses  biens  et  facultés,  et  même  pour 
ses  fermes  jusqu’à  concurrence  de  cent  arpents  Les  no¬ 
taires  d’Angoulême  sont  affranchis  de  la  corvée,  de  la 
collecte,  du  logement  des  gens  de  guerre,  et  ni  leurs  fils, 
ni  leurs  premiers  clercs  ne  tirent  à  la  milice.  Lorsque 
dans  les  correspondances  administratives,  on  examine 
de  près  le  grand  filet  fiscal,  on  découvre  à  chaque  instan 
quelques  mailles  par  lesquelles,  avec  un  peu  d’industrie 
ou  d’effort,  passent  tous  les  poissons  moyens  ou  gros  ; 
le  fretin  seul  reste  au  fond  de  la  nasse.  Un  chirurgien 
non  apothicaire,  un  fils  de  famille  de  quarante-cinq  ans, 
commerçant,  mais  demeurant  chez  son  père  et  en  pays 
de  droit  écrit,  échappent  à  la  collecte.  Même  immunité 
pour  les  quêteurs  des  religieux  de  la  Merci  et  de  l’Étroite 
Observance.  Dans  tout  l’Est  et  le  Midi,  les  particuliers 
aisés  achètent  cette  commission  de  quêteur  moyennant 
un  louis  ou  dix  écus,  et  mettent  trois  livres  dans  un 
bassin  qu’ils  font  promener  dans  une  paroisse  quelcon¬ 
que5  :  dix  habitants  dans  une  petite  ville  de  la  montagne, 
cinq  habitants  dans  le  seul  village  de  Treignac  ont  de 
cette  façon  obtenu  leur  décharge.  Par  suite,  «  la  collecte 
«  retombe  sur  les  pauvres,  toujours  impuissants,  sou- 
«  vent  insolvables  »,  et  tous  ces  privilèges,  qui  font  la 
ruine  du  contribuable,  font  le  déficit  du  Trésor. 

1.  Boivin-Champeaux,  Doléances  de  la  paroisse  de  Tilleul-Lambert 
(Eure).  «  Une  quantité  de  sortes  de  privilégiés,  MM.  des  élections,  MM.  les 
e  maîtres  de  poste,  MM.  les  présidents  et  autres  attachés  au  grenier  au  sel, 
c  tous  particuliers  qui  possèdent  de  grands  biens,  ne  payent  que  le  tiers  ou 
a  la  moitié  des  impôts  qu’ils  devraient  payer.  » 

2.  De  Tocqueville,  385.  —  Procès-verbaux  de  l'ass.  prov.  du  Lyonnais , 

p.  56. 

3  Archives  nationales,  II,  1422  (Lettres  de  M.  d’Aine,  intendant,  et  du 

ceveur  de  l’Élection  de  Tulle,  23  lévrier  1783). 
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VII 

Encore  un  mot  pour  achever  le  tableau.  C’est  dans 
les  villes  qu’on  se  réfugie,  et,  en  effet,  comparées  aux 
campagnes,  les  villes  sont  un  refuge.  Mais  la  misère  y 
suit  les  pauvres  ;  car,  d’une  part,  elles  sont  obérées,  et, 
d’autre  part,  la  coterie  qui  les  administre  asseoit  l’impôt 
sur  les  indigents.  Opprimées  par  le  fisc,  elles  oppriment 
le  peuple,  et  rejettent  sur  lui  la  charge  que  leur  impose 
le  roi.  Sept  fois  en  quatre-vingts  ans1,  il  leur  a  repris  et 
revendu  le  droit  de  nommer  leurs  officiers  municipaux, 
et,  pour  payer  «  cette  finance  énorme  »,  elles  ont  doublé 
leurs  octrois.  A  présent,  quoique  libérées,  elles  payent 
encore  ;  la  charge  annuelle  est  devenue  perpétuelle  ; 
jamais  le  fisc  ne  lâche  prise;  ayant  sucé  une  fois,  il  suce 
toujours.  «  C’est  pourquoi,  en  Bretagne,  dit  un  intendant2, 
«  il  n’y  a  aucune  ville  dont  la  dépense  ne  dépasse  les  re- 
«  venus  ».  Elles  ne  peuvent  raccommoder  leur  pavé,  elles 
ne  peuvent  réparer  leurs  chemins,  «leurs  approches  sont 
«  presque  impraticables.  »  Comment  feraient-elles  pour 
s’entretenir,  obligées,  comme  elles  le  sont,  à  payer  après 
avoir  payé  déjà?  Leurs  octrois  accrus  en  1748  devaient 
fournir  en  onze  ans  les  606  000  livres  convenues  ;  mais,  les 
onze  ans  écoulés,  le  fisc  soldé  a  maintenu  ses  exigences, 
si  bien  qu’en  1774  elles  ont  déjà  versé  2  071  052  livres  et 
que  l’octroi  provisoire  dure  toujours.  —  Or,  cet  octroi  exor¬ 
bitant  pèse  partout  sur  les  choses  les  plus  indispensables 
à  la  vie,  et  de  cette  façon  l’artisan  est  plus  chargé  que  le 
bourgeois.  A  Paris,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  le  vin  paye  par 
muid  47  livres  d’entrée;  au  taux  où  est  l’argent,  c’est  le 

1.  De  Tocqueville,  64,  363. 

2.  Archives  nationales,  H,  612,  614  (Lettres  de  M.  de  laBove,  11  septem¬ 
bre  et  2  décembre  1774,  28  juin  1777). 
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double  d’aujourd’hui.  «  Un  turbot,  sorti  de  la  côte  de 
«  Harfleur  et  arrivé  en  poste,  paye  d’entrée  onze  fois  sa 
«  valeur;  partant,  le  peuple  de  la  capitale  est  condamné  à 
«  ne  pas  manger  de  poisson  de  mer1 2 3.  »  Aux  portes  de 
Paris,  dans  la  mince  paroisse  d’Aubervilliers,  je  trouve 
«  des  droits  excessifs  sur  le  foin,  la  paille,  les  grains,  le 
«  suif,  la  chandelle,  les  œufs,  le  sucre,  le  poisson,  les 
«  fagots,  le  bois  de  chauffage*.  »  Compiègne  paye  toute 
sa  taille  au  moyen  d’un  impôt  sur  les  boissons  et  sur  les 
bestiaux*.  «  Dans  Toul  et  Verdun,  les  charges  sont  si  pe- 
«  santés  qu’il  n’y  a  guère  que  ceux  qui  y  sont  retenus  par 
«  leurs  offices  et  par  d’anciennes  habitudes,  qui  consen¬ 
te  tent  à  y  rester4.  »  A  Goulommiers,  «  le  marchand  et  le 
te  peuple  sont  si  surchargés  qu’ils  répugnent  à  faire  des 
«  entreprises.  »  Partout,  contre  les  octrois,  les  barrières 
et  les  commis,  la  haine  populaire  est  profonde.  Partout 
l’oligarchie  bourgeoise  songe  à  elle-même  avant  de  son¬ 
ger  à  ses  administrés.  A  Nevers  et  à  Moulins5,  «  tous  les 
«  gens  riches  trouvent  moyen  de  se  soustraire  à  la  collecte 
«  par  différentes  commissions  ou  par  le  crédit  qu’ils  ont 
«  auprès  des  élus,  de  sorte  qu’on  prendrait  pour  de  vrais 
«  mendiants  les  collecteurs  de  Nevers  de  cette  année  et 
«  de  l’année  précédente;  il  n’y  a  point  de  petits  villages 
«  dont  les  collecteurs  ne  soient  plus  solvables,  puisqu’on 
«  y  prend  des  métayers.  »  A  Angers,  «  indépendamment 
«  des  jetons  et  de  la  bougie  qui  consomment  le  fonds 

annuel  de  2127  livres,  les  deniers  publics  se  dissipent 
a  et  s’emploient  au  gré  des  officiers  municipaux  en  dé- 
«  penses  clandestines.  »  En  Provence,  où  les  commu- 

1.  Mercier,  II,  62. 

2.  Doléances  de  la  paroisse  d’Aubervilliers. 

3.  Archives  nationales,  G,  300,  G,  322  (Mémoires  sur  les  droits  d’aides). 

4.  Procès-verbaux  de  Vas  s.  prov.  des  Trois-L'véchés,  p.  442. 

b.  Archives  nationales,  H,  1422  (Lettre  de  l’intendant  de  Moulins,  avril 

17791. 
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nautés  s’imposent  librement  et  devraient,  ce  semble,  mé¬ 
nager  le  pauvre,  «  la  plupart  des  villes,  notamment  Aix, 
«Marseille  et  Toulon*,  ne  payent  leurs  impositions  » 
locales  et  générales,  «  que  par  le  droit  de  piquet  ».  C’est 
une  taxe  «  sur  toutes  les  farines  qui  sont  et  se  con- 
«  somment  sur  leur  terroir  ;  »  par  exemple,  sur  254  897  li¬ 
vres  que  dépense  Toulon,  le  piquet  en  fournit  233,405. 
Ainsi,  tout  l’impôt  'porte  sur  le  peuple,  et  l’évêque,  le 
marquis,  le  président,  le  gros  négociant  payent  moins 
pour  leur  dîner  de  poisson  fin  et  de  becfîgues  que  le 
calfat  ou  le  portefaix  pour  ses  deux  livres  de  pain  frotté 
d’ail  !  Et  le  pain  dans  ce  pays  stérile  est  déjà  trop  cher  ! 
Et  il  est  si  mauvais  que  Malouet,  l’intendant  de  la  ma¬ 
rine,  le  refuse  pour  ses  employés  !  —  «  Sire,  disait  en 
«  chaire  M.  de  La  Eare,  évêque  de  Nancy,  le  4  mai  1789, 
«  sire,  le  peuple  sur  lequel  vous  régnez  a  donné  des 
«  preuves  non  équivoques  de  sa  patience....  C’est  un  peu- 
«  pie  martyr  à  qui  la  vie  semble  n’avoir  été  laissée  que 
«  pour  le  faire  souffrir  plus  longtemps.  » 


VIII 

«  Je  suis  misérable,  parce  qu’on  me  prend  trop.  On 
me  prend  trop,  parce  qu’on  ne  prend  pas  assez  aux 
privilégiés.  Non-seulement  les  privilégiés  me  font  payer 
à  leur  place,  mais  encore  ils  prélèvent  sur  moi  leurs 
droits  ecclésiasliqucs  et  féodaux.  Quand,  sur  mon  revenu 
de  100  francs,  j’ai  donné  53  francs  et  au  delà  au  collec¬ 
teur,  il  faut  encore  que  j’en  donne  plus  de  14  au  seigneur 


I  Archives  nationales,  H,  1312  (Lettres  de  M.  d’Antheman,  procureur  ge¬ 
neral  à  la  Coui  des  aides  (19  mai  1783)  et  de  l’archevêque  d’Aix  (1 5  juin 
1783).  —  La  Provence  ne  produisait  de  blé  que  pour  sa  consommation  pen¬ 
dant  sept  mois  et  demi. 


LE  PEUPLE. 


485 


et  plus  de  14  pour  la  dîme*,  et,  sur  les  18  ou  19  francs 
qui  me  restent,  je  dois  en  outre  satisfaire  le  rat-de-cave 
et  le  gabelou.  A  moi  seul,  pauvre  homme,  je  paye  deux 
gouvernements,  l’un  ancien,  local,  qui  aujourd’hui  est 
absent,  inutile,  incommode,  humiliant,  et  n’agit  plus  que 
par  ses  gênes,  ses  passe-droits  et  ses  taxes  ;  l’autre,  ré¬ 
cent,  central,  partout  présent,  qui,  se  chargeant  seul  de 
tous  les  services,  a  des  besoins  immenses  et  retombe  sur 
mes  maigres  épaules  de  tout  son  énorme  poids.  »  — Telles 
sont,  en  paroles  précises,  les  idées  vagues  qui  commen¬ 
cent  à  fermenter  dans  les  têtes  populaires,  et  on  les  re¬ 
trouve  à  chaque  page  dans  les  cahiers  des  Etats  géné¬ 
raux. 

«  Fasse  le  ciel,  dit  un  village  de  Normandie s,  que  h 
«  monarque  prenne  entre  ses  mains  la  défense  du  misé- 
«  rablc  citoyen  lapidé  et  tyrannisé  par  les  commis,  les 
«  seigneurs,  la  justice  et  le  clergé.  »  —  «  Sire,  écrit  un 
«  village  de  Champagne5,  tout  ce  qu’on  nous  envoyait  de 
«  votre  part  c’était  toujours  pour  avoir  de  l’argent.  On 
«  nous  faisait  bien  espérer  que  cela  finirait,  mais  tous  les 
«  ans  cela  devenait  plus  fort.  Nous  ne  nous  en  prenions 
«  pas  à  vous,  tant  nous  vous  aimions,  mais  à  ceux  que 
«  vous  employez  et  qui  savent  mieux  faire  leurs  affaires 
«  que  les  vôtres.  Nous  croyions  qu’ils  vous  trompaient,  et 
«  nous  nous  disions  dans  notre  chagrin  :  Si  notre  bon  roi 


1.  On  peut  évaluer  les  droits  féodaux  au  septième  du  revenu  net  et  la 

dîme  aussi  au  septième.  C’est  le  chiffre  que  donne  l’Ass.  prov.  de  la  Haute- 
Guyenne  ( Procès-verbaux ,  p.  47).  —  Dans  les  autres  provinces,  nombre 
d’exemples  isolés  indiquent  un  chiffre  à  peu  près  semblable.  —  La  dîme 
flotte  du  dixième  au  trentième  du  produit  brut,  et,  ordinairement,  se  rap¬ 
proche  plus  du  dixième  que  du  trentième.  La  moyenne  est,  à  mon  avis,  du 
quatorzième,  et,  comme  il  faut  défalquer  moitié  du  produit  brut  pour  les 
frais  de  culture,  elle  est  du  septième.  Letrosne  dit  le  cinquième  et  même  le 
quart.  ‘ 

2.  Boivin-Champeaux,  72 

3.  Doléances  de  la  communauté  de  Culmon  (Élection  de  Langres). 
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«  le  savait  !...  Nous  sommes  accablés  d’impôts  de  toute 
»  so  rte;  nous  vous  avons  donné  jusqu’à  présent  une  par¬ 
ti  lie  de  notre  pain,  et  il  va  bientôt  nous  manquer  si  cela 
«  continue....  Si  vous  voyiez  les  pauvres  chaumières  que 
«  nous  habitons,  la  pauvre  nourriture  que  nous  prenons, 
«  vous  en  seriez  touché;  cela  vous  dirait  mieux  que  nos 
«  paroles  que  nous  n’en  pouvons  plus  et  qu’il  faut  nous 
a  diminuer....  Ce  qui  nous  fait  bien  de  la  peine,  c’est  que 
«  ceux  qui  ont  le  plus  de  bien  payent  le  moins.  Nous 
«  payons  les  tailles  et  tout  plein  d’ustensiles,  et  les  ecclé- 
«  siastiques  et  nobles,  qui  ont  les  plus  beaux  biens,  ne 
«  payent  rien  de  tout  cela.  Pourquoi  donc  est-ce  que  ce 
«  sont  les  riches  qui  payent  le  moins  et  les  pauvres  qui 
«  payent  le  plus?  Est-ce  que  chacun  ne  doit  pas  payer 
«  selon  son  pouvoir?  Sire,  nous  vous  demandons  que  cela 
«  soit  ainsi,  parce  que  cela  est  juste....  Si  nous  osions, 
«  nous  entreprendrions  de  planter  quelques  vignes  sur 
«  les  coteaux;  mais  nous  sommes  si  tourmentés  par  Les 
«  commis  aux  aides  que  nous  penserions  plutôt  à  ar- 
«  racher  celles  qui  sont  plantées  ;  tout  le  vin  que  nous  fe- 
«  rions  serait  pour  eux,  et  il  ne  nous  resterait  que  la 
«  peine.  C’est  un  grand  fléau  que  toute  cette  maltôte- 
«  là,  et,  pour  s’en  sauver,  on  aime  mieux  laisser  les  terres 
«  en  friche....  Débarrassez-nous  d’abord  des  maltôtiers  et 
«  des  gabelous  ;  nous  souffrons  beaucoup  de  toutes  ces 
«  inventions-là;  voici  le  moment  de  les  changer;  tant  que 
«  nous  les  aurons,  nous  ne  serons  jamais  heureux.  Nous 
«  vous  le  demandons,  sire,  avec  tous  vos  autres  sujets  qui 
«  sont  aussi  las  que  nous....  Nous  vous  demanderions  en- 
«  core  bien  d’autres  choses,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
«  tout  faire  à  la  fois.  »  —  Les  impôts  et  les  privilèges, 
voilà,  dans  les  cahiers  vraiment  populaires,  les  deux  en¬ 
nemis  contre  lesquels  les  plaintes  ne  tarissent  pas*. 

1.  Boi  vin-Champeaux,  34,  36,  41,  48.  —  Paris  ( JjoIcqhcgs  des  pcivoisses 
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«  Nous  sommes  écrases  par  les  demandes  de  subsides.... 
«  nos  impositions  sont  au  delà  de  nos  forces....  Nous  ne 
«  nous  sentons  pas  la  force  d’en  supporter  davantage... 
«  nous  périssons  terrassés  par  les  sacrifices  qu’on  exige 
«  de  nous....  Le  travail  est  assujetti  à  un  taux  et  la  vie 
«  oisive  en  est  exempte....  Le  plus  désastreux  des  abus 
«  est  la  féodalité,  et  les  maux  qu’elle  cause  surpassent  de 
«  beaucoup  la  foudre  et  la  grêle....  Impossible  de  subsis- 
«  ter,  si  l’on  continue  à  enlever  les  trois  quarts  des  mois- 

«  sons  par  champart,  terrage,  etc . Le  propriétaire  a  la 

*  quatrième  partie,  le  décimateur  en  prend  la  douzième, 
«  le  moissonneur  la  douzième,  l’impôt  la  dixième,  sans 
«  compter  les  dégâts  d’un  gibier  innombrable  qui  dévore 
«  la  campagne  en  verdure  :  il  ne  reste  donc  au  malheu- 
«  reux  cultivateur  que  la  peine  et  la  douleur.  »  —  Pourquoi 
le  Tiers  paye-t-il  seul  pour  les  routes  sur  lesquelles  la 
noblesse  et  le  clergé  roulent  en  carrosse?  Pourquoi  les 
pauvres  gens  sont-ils  seuls  astreints  à  la  milice?  Pour¬ 
quoi  «  le  subdélégué  ne  fait-il  tirer  que  les  indéfendus  et 
«  ceux  qui  n’ont  pas  de  protections?  »  Pourquoi  suffit-il 
d’être  le  domestique  d’un  privilégié  pour  échapper  au 
service  ?  —  Détruisez  ces  colombiers  qui  n’étaient  autre¬ 
fois  que  des  volières  et  qui  maintenant  renferment  par¬ 
fois  jusqu’à  5000  paires  de  pigeons.  Abolissez  les  droits 
barbares  de  «  motte,  quevaise  et  domaine  congéable,  sous 
«  lesquels  plus  de  cinq  cent  mille  individus  gémissent 
«  encore  en  Basse-Bretagne.  »  «  Vous  avez  dans  vos  ar¬ 
ec  niées,  sire,  plus  de  trente  mille  serfs  franc-comtois  »  ; 
si  l’un  d’eux  devient  officier  et  quitte  le  service  avec  une 
pension,  il  faut  qu’il  aille  vivre  dans  la  hutte  où  il  est  né; 
sinon,  lorsqu’il  mourra,  le  seigneur  prendra  son  pécule. 
Plus  de  prélats  absents,  ni  d’abbés  commen^ataires.  «  Ce 

rurales  de  l'Artois,  301,  308).  —  Archives  nationales,  procès-verbaux  et 
c ailiers  des  États-Généraux,  t.  xv«,  p.  12  [Lettre  des  habitants  de  Dracy-le- 
Yiteux). 
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«  n’est  point  à  nous  à  payer  le  déficit  actuel,  c’est  aux 
«  évêques,  aux  bénéficiers;  retranchez  aux  princes  del’É- 
«  glise  les  deux  tiers  de  leurs  revenus.  »  —  «  Que  la  féo- 
«  dalité  soit  abolie.  L’homme,  le  paysan  surtout,  est  ty- 
«  ranniquement  asservi  sur  la  terre  malheureuse  où  il 
«  languit  desséché....  Il  n’y  a  point  de  liberté,  de  pros- 
«  péri  té,  de  bonheur,  là  où  les  terres  sont  serves.... 
«  Abolissons  les  lods  et  ventes,  maltôte  bursale  et  non 
a  féodale,  taxe  mille  fois  remboursée  aux  privilégiés. 
«  Qu’il  suffise  à  la  féodalité  de  son  sceptre  de  fer,  sans 
«  qu’elle  y  joigne  encore  le  poignard  du  traitant*.  »  — 
Ici,  et  déjà  depuis  quelque  temps,  ce  n’est  plus  le  villa¬ 
geois  qui  parle;  c’est  le  procureur,  l’avocat  qui  lui  prête 
ses  métaphores  et  ses  théories.  Mais  l’avocat  n’a  fait  que 
traduire  en  langage  littéraire  les  sentiments  du  villageois. 


1.  Prudliomme,  Résumé  des  Cahiers,  III,  passim  et  notamment  de  317 
à  340. 


CHAPITRE  III. 


Etat  des  cerveaux  populaires.  —  Incapacité  mentale.  —  Comment  les 
idées  se  transforment  en  légendes.  —  II.  Incapacité  politique.  —  Comment 
les  nouvelles  politiques  et  les  actes  du  gouvernement  sont  interprétés.  — 
III.  Impulsions  destructives.  —  A  quoi  s’acharne  la  colère  aveugle.  — 
Méfiance  contre  les  chefs  naturels.  —  De  suspects  ils  deviennent  haïs.  — 
Dispositions  du  peuple  en  1789.  —  IV.  Recrues  et  chefs  d’émeute.  — 
Braconniers.  —  Contrebandiers  et  faux-sauniers.  —  Bandits.  —  Mendiants 
et  vagabonds.  —  Apparition  des  brigands.  —  Le  peuple  de  Paris. 


I 

A  présent,  pour  comprendre  leurs  actions,  il  faudrait 
voir  l’état  de  leur  espiit,  le  train  courant  de  leurs  idées, 
la  façon  dont  ils  pensent.  Mais,  en  vérité,  est-il  besoin  de 
faire  leur  portrait,  et  ne  suffit-il  pas  des  détails  qu’on 
vient  de  donner  sur  leur  condition?  On  les  connaîtra 
plus  tard  et  par  leurs  actions  elles-mêmes,  quand,  en 
Touraine,  ils  assommeront  à  coups  de  sabots  le  maire  et 
l’adjoint  de  leur  choix,  parce  que,  pour  obéir  à  l’Assem¬ 
blée  nationale,  ces  deux  pauvres  gens  ont  dressé  le  tableau 
des  impositions,  ou  quand,  à  Troyes,  ils  traîneront  et 
déchireront  dans  les  rues  le  magistrat  vénérable  qui  les 
nourrit  en  ce  moment  même  et  qui  vient  de  dresser  son 
testament  en  leur  faveur.  —  Prenez  le  cerveau  encore  si 
brut  d’un  de  nos  paysans  contemporains,  et  retranchez-en 
toutes  les  vdées  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  y  entrent 
par  tant  de  voies,  par  l’école  primaire  instituée  dans  cha- 
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que  village,  par  le  retour  des  conscrits  après  sept  ans 
de  service,  par  la  multiplication  prodigieuse  des  livres, 
des  journaux,  des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  voyages 
et  des  communications  de  toute  espèce1.  Tâchez  de  vous 
figurer  le  paysan  d’alors,  clos  et  parqué  de  père  en  fils 
dans  son  hameau,  sans  chemins  vicinaux,  sans  nouvelles, 
sans  autre  enseignement  que  le  prône  du  dimanche,  tout 
entier  au  souci  du  pain  quotidien  et  de  l’impôt,  «  avec  son 
«  aspect  misérable  et  desséché 2 3 *  »,  n’osant  réparer  sa  mai¬ 
son,  toujours  tourmenté,  déliant,  l’esprit  rétréci  et,  pour 
ainsi  dire,  raccorni  par  la  misère.  Sa  condition  est  pres¬ 
que  celle  de  son  bœuf  ou  de  son  âne,  et  il  a  les  idées  de 
sa  condition.  Pendant  longtemps  il  est  resté  engourdi  ; 
«  il  manque  même  d’instinct5  »  ;  machinalement  et  sans 
lever  les  yeux,  il  tire  sa  charrue  héréditaire.  En  1751, 
d’Argenson  écrivait  sur  son  journal  :  «  Rien  ne  les  pique 
«  aujourd’hui  des  nouvelles  de  la  cour;  ils  ignorent  le 
«  règne....  La  distance  devient  chaque  jour  plus  grande 
«  de  la  capitale  à  la  province....  On  ignore  ici  les  événe-' 
«  ments  les  plus  marqués  qui  nous  ont  le  plus  frappés  à 
«  Paris....  Les  habitants  de  la  campagne  ne  sont  plus  que 
«  de  pauvres  esclaves,  des  bêtes  de  trait  attachées  à  un 
«  joug,  qui  marchent  comme  on  les  fouette,  qui  ne  se 
«  soucient  et  ne  s’embarrassent  de  rien,  pourvu  qu’ils 


1.  Théron  de  Montaugé,  102,  113.  Dans  le  Toulousain,  sur  cinquante  pa¬ 
roisses,  dix  ont  des  écoles.  —  Dans  la  Gascogne,  dit  l’Ass.  prov.  d’Aucb 
(p.  24)  «  la  plupart  des  campagnes  sont  sans  maîtres  d’école  ni  presby- 
«  tères.  »  —  En  1778,  le  courrier  de  Paris  n’arriveà  Toulouse  que  trois  fois  par 
semaine;  celui  de  Toulouse  pour  Alby,  Rodez,  etc.,  deux  fois  par  se¬ 
maine,  pour  Beaumont,  Saint-Girons,  etc.,  une  fois.  «  A  la  campagne,  dit 
Théron  de  Montaugé,  on  vit  pour  ainsi  dire  dans  la  solitude  et  dans  l’exil.  » 
En  1789,  le  courrier  de  Paris  n’arrive  à  Besançon  que  trois  fois  par  se¬ 
maine  (Arthur  Young,  I,  257). 

2.  Mot  du  marquis  de  Mirabeau. 

3.  Archives  nationales,  G,  300,  lettre  d’un  directeur  des  aides  à  Coulom- 

miers  (13  août  1781). 
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«  mangent  et  dorment  à  leurs  heures1.  »  Ils  ne  se  plai¬ 
gnent  pas,  «  ils  ne  songent  pas  même  à  se  plaindre  2  ;  » 
leurs  maux  leur  semblent  une  chose  de  nature,  comme 
l’hiver  ou  la  grêle.  Leur  pensée,  comme  leur  agriculture, 
est  encore  du  moyen  âge.  —  En  Toulousain 5,  pour  décou¬ 
vrir  l’auteur  d’un  vol,  pour  guérir  un  homme  ou  une 
bête  malade,  on  a  recours  au  sorcier  qui  devine  au  moyen 
d’un  crible.  Le  campagnard  croit  de  tout  son  cœur  aux 
revenants,  et,  la  nuit  de  la  Toussaint,  il  met  le  couvert  pour 
les  morts.  — En  Auvergne,  au  commencement  de  la  Révo¬ 
lution,  une  fièvre  contagieuse  s’étant  déclarée,  il  est  clair 
que  M.  de  Montlosier,  sorcier  avéré,  en  est  la  cause,  et 
deux  cents  hommes  se  mettent  en  marche  pour  démolir 
sa  maison.  Aussi  bien  leur  religion  est  de  niveau 4  :  «  Leurs 
«  prêtres  boivent  avec  eux  et  leur  vendent  l’absolution. 
«  Tous  les  dimanches,  aux  prônes,  il  se  crie  des  lieute- 
«  nances  et  des  sous-lieutenances  (de  saints)  :  à  tant  la 
«  lieutenance  de  saint  Pierre!  —  Si  le  paysan  tarde  à  met- 
«  tre  le  prix,  vite  un  éloge  de  saint  Pierre,  et  mes  paysans 
«  de  monter  à  l’envi.  »  —  A  ces  cerveaux  tout  primitifs, 
vides  d’idées  et  peuplés  d’images,  il  faut  des  idoles  sur 
la  terre  comme  dans  le  ciel.  «  Je  ne  doutais  nullement, 
«  dit  Rétif  de  la  Bretonne 5 ,  que  le  roi  ne  pût  légalement 
«  obliger  tout  homme  à  me  donner  sa  femme  ou  sa  fille, 
«  et  tout  mon  village  (Sacy  en  Bourgogne)  pensait  comme 
«  moi.  »  Il  n’y  a  pas  de  place  en  de  pareilles  têtes  pour 
les  conceptions  abstraites,  pour  la  notion  de  l’ordre  so¬ 
cial;  ils  le  subissent,  rien  de  plus.  «  La  grosse  masse  du 
s  peuple,  écrit  Gouverneur  Morris  en  1789  8,  n’a  pour  reli- 

1.  D’Argenson,  VI.  425  (16  juin  1751). 

2.  De  Montlosier,  I,  102,  146. 

3.  Théron  de  Montaugé,  102. 

4.  Tableaux  de  la  Révolution,  par  Schmidt,  II,  7  (Rapport  de  l’agent 
Perrière,  qui  a  habité  l’Auvergne). 

5.  Monsieur  Nicolas,  I,  448. 

6.  Gouverneur  Morris,  II,  69  (29  avril  1789). 
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«  gion  que  ses  prêtres,  pour  loi  que  ses  supérieurs,  pour 
«  morale  que  son  intérêt;  voilà  les  créatures  qui,  menées 
«  par  des  curés  ivres,  sont  maintenant  sur  le  grand  che- 
«  min  de  la  liberté;  et  le  premier  usage  qu’elles  en  font, 
«  c’est  de  s’insurger  de  toutes  parts  parce  qu’il  y  a  disette.  » 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Avant  de  pren¬ 
dre  racine  dans  leur  cervelle,  toute  idée  doit  devenir  une 
légende,  aussi  absurde  que  simple,  appropriée  à  leur  ex¬ 
périence,  à  leurs  facultés,  à  leurs  craintes,  à  leurs  espé¬ 
rances.  Une  fois  plantée  dans  cette  terre  inculte  et  féconde, 
elle  y  végète,  elle  s’y  transforme,  elle  se  développe  en  ex¬ 
croissances  sauvages,  en  feuillages  sombres,  en  fruits 
vénéneux.  Plus  elle  est  monstrueuse,  plus  elle  est  vivace, 
accrochée  aux  plus  frêles  vraisemblances  et  tenace  contre 
les  plus  fortes  démonstrations.  —  Sous  Louis  XV,  pendant 
l’arrestation  des  vagabonds,  quelques  enfants  ayant  été 
enlevés  par  abus  ou  par  erreur,  le  bruit  court  que  le  roi 
prend  des  bains  de  sang  pour  réparer  ses  organes  usés, 
et  la  chose  paraît  si  évidente  que  les  femmes,  révoltées 
par  l’instinct  maternel,  se  joignent  à  l’émeute:  un  exempt 
est  saisi,  assommé,  et,  comme  il  demandait  un  confes¬ 
seur,  une  femme  du  peuple  prend  un  pavé,  crie  qu’il  ne 
faut  pas  lui  donner  le  temps  d’aller  en  paradis,  et  lui  casse 
la  tête,  persuadée  qu’elle  fait  justice1 2.  —  Sous  Louis  XVI, 
il  est  avéré  pour  le  peuple  que  la  disette  est  factice  :  en 
1789%  un  officier,  écoutant  les  discours  de  ses  soldats, 
les  entend  répéter  «  avec  une  profonde  conviction  que  les 
«  princes  et  les  courtisans,  pour  affamer  Paris,  font  jeter 
«  les  farines  dans  la  Seine  ».  Là-dessus,  se  tournant  vers  le 
maréchal-des-logis,  il  lui  demande  comment  il  peut  croire 
à  une  pareille  sottise.  «  C’est  bien  vrai,  mon  lieutenant, 
répond  l’autre  ;  la  preuve,  c’est  que  les  sacs  de  farine 


1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  XII,  83. 

2.  De  Vaublanc,  209. 
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«  étaient  attachés  avec  des  cordons  bleus.  »  L’argument  leur, 
semblait  décisif;  rien  ne  put  les  en  faire  démordre.  —  Il 
se  forge  ainsi  dans  les  bas-fonds  de  la  société,  à  propos  du 
pacte  de  famine,  de  la  Bastille,  des  dépenses  et  des  plai¬ 
sirs  de  la  cour,  un  roman  immonde  et  horrible,  où 
Louis  XVI,  la  reine  Marie-Antoinette,  le  comte  d’Artois, 
Mme  de  Lamballe,  les  Polignac,  les  traitants,  les  sei¬ 
gneurs,  les  grandes  dames  sont  des  vampires  et  des 
goules.  J’en  ai  vu  plusieurs  rédactions  dans  les  pamphlets 
du  temps,  dans  les  gravures  secrètes,  dans  les  estampes 
et  dans  les  enluminures  populaires,  celles-ci  les  plus 
efficaces  de  toutes,  car  elles  parlent  aux  yeux.  Cela  dé¬ 
passe  l’histoire  de  Mandrin  ou  de  Cartouche,  et  cela  con¬ 
vient  justement  à  des  hommes  qui  pour  littérature  ont  la 
complainte  de  Cartouche  et  de  Mandrin. 


II 

Jugez  par  là  de  leur  intelligence  politique.  Tous  les 
objets  leur  apparaissent  sous  un  jour  faux;  on  dirait  des 
enfants  qui,  à  chaque  tournant  du  chemin,  voient  dans 
un  arbre,  dans  un  buisson,  un  spectre  épouvantable.  Ar¬ 
thur  Young,  visitant  des  sources  près  de  Clermont,  est 
arrêté1,  et  l’on  veut  mettre  en  prison  la  femme  qui  lui  a 
servi  de  guide  ;  plusieurs  sont  d’avis  qu’il  a  été  «  chargé 
«  par  la  reine  de  faire  miner  la  ville  pour  la  faire  sauter, 
«  puis  d’envoyer  aux  galères  tous  les  habitants  qui  en  rê- 
«  chapperont.  »  Six  jours  plus  tard,  au  delà  du  Puy,  ci 
malgré  son  passe-port,  la  garde  bourgeoise  vient  à  onze 
heures  du  soir  le  saisir  au  lit;  on  lui  déclare  «  qu’il  est 
sûrement  de  la  conspiration  tramée  par  la  reine,  le 
«  comte  d’Artois  et  le  comte  d’Entragues,  grand  pro- 

1.  Arthur  Young,  I,  283  (13  août  2789),  I,  289  (19  août  1789). 


494 


L’ANCIEN  RÉGIME. 


«  priétaire  du  pays;  qu’ils  l’ont  envoyé  comme  arpenteur 
«  pour  mesurer  les  champs,  afin  de  doubler  les  taxes.  » 

—  Ici  nous  saisissons  sur  le  fait  le  travail  involontaire 
et  redoutable  de  l’imagination  populaire  :  sur  un  mdice, 
sur  un  mot,  elle  construit  en  l’air  ses  châteaux  ou  ses 
cachots  fantastiques,  et  sa  vision  lui  semble  aussi  solide 
que  la  réalité.  Ils  n'ont  pas  l’instrument  intérieur  qui 
divise  et  discerne;  ils  pensent  par  blocs ;  le  fait  et  le 
rêve  leur  apparaissent  ensemble  et  conjoints  en  un  seul 
corps.  —  Au  moment  où  l’on  élit  les  députés,  le  bruit 
court  en  Provence1  «  que  le  meilleur  des  rois  veut  que 
«  tout  soit  égal,  qu’il  n’y  ait  plus  ni  évêques,  ni  sei- 
«  gneurs,  ni  dîmes,  ni  droits  seigneuriaux,  qu’il  n’y  ait 
«  plus  de  titres  ni  de  distinctions,  plus  de  droits  de  chasse 
«  ni  de  pêche....  que  le  peuple  va  être  déchargé  de  tout 
«  impôt,  que  les  deux  premiers  ordres  supporteront  seuls 
«  les  charges  de  l’État.  »  Là-dessus  quarante  ou  cinquante 
émeutes  éclatent  presque  le  même  jour.  «Plusieurs  com- 
«  munautés  refusent  à  leur  trésorier  de  rien  payer  au 
«  delà  des  impositions  royales.  »  D’autres  font  mieux  : 
«  lorsqu’on  pillait  la  caisse  du  receveur  du  droit  sur  les 
«  cuirs  à  Brignolles,  c’était  avec  les  cris  de  :  Vive  le  roi!  » 

—  «  Le  paysan  annonce  sans  cesse  que  le  pillage  et  la 
«  destruction  qu’il  fait  sont  conformes  à  la  volonté  du  roi.  » 

—  Un  peu  plus  tard,  en  Auvergne,  les  paysans  qui  brûlent 
les  châteaux  montreront  «  beaucoup  de  répugnance  »  à 
maltraiter  ainsi  «  d’aussi  bons  seigneurs;  )>  mais  ils  allé¬ 
gueront  que  «  l’ordre  est  impératif,  ils  ont  des  avis  que 
Sa  Majesté  le  veut  ainsi2.  »  —  A  Lyon,  quand  les  cabarc- 


1.  Archives  nationales,  II,  274.  Lettres  de  M.  de  Caraman  (18  mars  cl 
12  avril  1789),  de  M.  d’Eymar  de  Montmeyran  (2  avril),  de  M.  de  la  Tcur 
(30  mars).  «  Le  plus  grand  bienfait  du  souverain  a  été  interprété  de  la  ma 
«  nière  la  plus  bizarre  par  une  populace  ignorante.  » 

2.  Doniol,  Hist.  des  classes  rurales,  495  (Lettre  du  3  août  1789  à  M. 
Clermont-Tonnerre). 
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tiers  de  la  ville  et  les  paysans  des  environs  passent  sur 
le  corps  des  douaniers,  ils  sont  bien  convaincus  que  le 
roi  a  pour  trois  jours  suspendu  les  droits  d’entrée1.  — 
Autant  leur  imagination  est  grande,  autant  leur  vue  est 
courte.  «  Du  pain,  plus  de  redevances,  ni  de  taxes,  »  c’est 
là  le  cri  unique,  le  cri  du  besoin,  et  le  besoin  exaspéré 
fonce  en  avant  comme  un  animal  affolé.  A  bas  l’accapa¬ 
reur  !  Et  les  magasins  sont  forcés,  les  convois  de  grains 
arrêtés,  les  marchés  pillés,  les  boulangers  pendus,  le  pain 
taxé,  en  sorte  qu’il  n’arrive  plus  ou  se  cache.  A  bas  l’oc¬ 
troi  !  Et  les  barrières  sont  brisées,  les  commis  assommés, 
l’argent  manque  aux  villes  pour  les  dépenses  les  plus 
urgentes.  Au  feu  les  registres  d’impôt,  les  livres  de 
comptes,  les  archives  des  municipalités,  les  chartriers 
des  seigneurs,  les  parchemins  des  couvents,  toutes  ces 
écritures  maudites  qui  font  partout  des  débiteurs  et  des 
opprimés  !  Et  le  village  lui-même  ne  sait  plus  comment 
revendiquer  ses  communaux.  —  Contre  le  papier  grif¬ 
fonné,  contre  les  agents  publics,  contre  l’homme  qui  de 
près  ou  de  loin  touche  au  blé,  l’acharnement  est  aveugle 
et  sourd.  La  brute  lâchée  écrase  tout  en  se  blessant  elle- 
même,  et  s’aheurte  en  mugissant  contre  l’obstacle  qu’il 
fallait  tourner. 


III 

C’est  que  les  conducteurs  lui  manquent,  et  que,  faute 
d’organisation,  une  multitude  n’est  qu’un  troupeau. 
Contre  tous  ses  chefs  naturels,  contre  les  grands,  les  ri¬ 
ches,  les  gens  en  place  et  revêtus  d’autorité,  sa  défiance 
est  invétérée  et  incurable.  Ils  ont  beau  lui  vouloir  du  bien 
et  lui  en  faire;  elle  refuse  de  croire  à  leur  humanité  et  à 


1  .Archives  nationales,  H,  1453  (Lettre  d’Imbert  Colonnès,  prévôt  des 
marchands,  du  5  juillet  1789). 
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leur  désintéressement.  Elle  a  été  trop  foulée;  elle  a  des 
préventions  contre  toutes  les  mesures  qui  viennent  d’eux, 
même  les  plus  salutaires,  même  les  plus  libérales.  «  Au 
«  seul  nom  des  nouvelles  assemblées,  dit  une  commission 
«  provinciale  en  1787',  nous  avons  entendu  un  pauvre  la- 
«  boureur  s’écrier  :  Hé  quoi  !  Encore  de  nouvelles  mange- 
«  ries!  »  —  Tous  leurs  supérieurs  leur  sont  suspects, 
et,  du  soupçon  à  l’hostilité,  il  n’y  a  pas  loin.  En  17881 2 3, 
Mercier  déclare  que,  «  depuis  quelques  années,  l’insubor- 
«  dination  est  visible  dans  le  peuple,  et  surtout  dans  les 
«  méliers....  Jadis,  lorsque  j’entrais  dans  une  imprime- 
«  rie,  les  garçons  ôtaient  leurs  chapeaux.  Aujourd’hui 
«  ils  se  contentent  de  vous  regarder  et  ricanent  :  à  peine 
«  êtes-vous  sur  le  seuil,  que  vous  les  entendez  parler  de 
«  vous  d’une  manière  plus  leste  que  si  vous  étiez  leur  ca- 
«  marade.  »  —  Aux  environs  de  Paris,  même  attitude 
chez  les  paysans,  et  Mme  Vigée-Lebrun*,  allant  à  Ro¬ 
mainville  chez  le  maréchal  de  Ségur,  en  fait  la  remarque  : 
«  Non-seulement  ils  ne  nous  ôtaient  plus  leurs  chapeaux,. 
«  mais  ils  nous  regardaient  avec  insolence;  quelques-uns 
«  même  nous  menaçaient  avec  leurs  gros  bâtons.  »  —  Au 
mois  de  mars  ou  d’avril  suivant,  à  un  concert  qu’elle 
donne,  ses  invités  arrivent  consternés.  «  Le  matin,  à  la 
«  promenade  de  Longchamps,  la  populace,  rassemblée  à 
«  la  barrière  de  l’Étoile,  a  insulté  de  la  façon  la  plus 
«  effrayante  les  gens  qui  passaient  en  voiture;  des  misé- 
«  râbles  montaient  sur  les  marchepieds  en  criant  :  l’an- 
«  née  prochaine,  vous  serez  derrière  vos  carrosses  et 
«  nous  serons  dedans.  »  —  A  la  fin  de  1788,  le  fleuve  est 

1.  Procès-verbaux  de  l’Ass.  prov.  de  l'Orléanais,  p.  296,  «  Une  défiance 
«  toujours  tremblante  règne  encore  dans  les  campagnes....  Vos  premiers 
«  ordres  d’assemblées  de  déparlement  n’ont  en  quelques  endroits  réveil. é 
«.  que  des  soupçons.  » 

2.  Tableau  de  Paris,  XII,  186. 

3.  Mme  Vigée-Lebrun,  I,  158  (1788),  I,  183  (1789). 
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devenu  torrent,  et  le  torrent  devient  cataracte.  Un  inten¬ 
dant1  écrit  que,  dans  sa  province,  le  gouvernement  doit 
opter  et  opter  dans  le  sens  populaire,  se  détacher  des 
privilégiés,  abandonner  les  vieilles  formes,  donnei  au 
Tiers  double  vote.  Clergé  et  noblesse  sont  détestés,  leur 
suprématie  semble  un  joug.  «  Au  mois  de  juillet  dernier, 
«  dit-il,  on  eût  reçu  les  (anciens)  États  avec  transport,  et 
«  leur  formation  n’eût  trouvé  que  peu  d’obstacles.  Depuis 
«  cinq  mois,  les  esprits  se  sont  éclairés,  les  intérêts  res¬ 
te  pectifs  ont  été  discutés,  les  ligues  se  sont  formées.  On 
«  vous  a  laissé  ignorer  que,  dans  toutes  les  classes  du 
te  Tiers-état,  la  fermentation  est  au  comble,  qu’une  étin- 
«  celle  suffit  pour  allumer  l’incendie....  Si  la  décision  du 
«  roi  est  favorable  aux  deux  premiers  ordres,  insurrec- 
«  tion  générale  dans  toutes  les  parties  de  la  province, 
«  600  000  hommes  en  armes  et  toutes  les  horreurs  de  la 
«  Jacquerie.  »  —  Le  mot  est  prononcé  et  l’on  aura  la 
chose.  Quand  une  multitude  soulevée  repousse  ses  con¬ 
ducteurs  naturels,  il  faut  qu’elle  en  prenne  ou  subisse 
d’autres.  De  même  une  armée  qui,  entrant  en  campagne, 
casserait  tous  ses  officiers;  les  nouveaux  grades  sont  pour 
les  plus  hardis,  les  plus  violents,  les  plus  opprimés,  pour 
ceux  qui,  ayant  le  plus  souffert  du  régime  antérieur, 
crient  «  en  avant,  »  marchent  en  tête  et  font  les  pre¬ 
mières  bandes.  En  1789,  les  bandes  sont  prêtes;  car,  sous 
le  peuple  qui  pâtit,  il  est  un  autre  peuple  qui  pâtit  encore 
davantage,  dont  l’insurrection  est  permanente,  et  qui, 
réprimé,  poursuivi,  obscur,  n’attend  qu’une  occasion  pour 
sortir  de  ses  cachettes  et  se  déchaîner  au  grand  jour. 

1.  Archives  nationales,  II,  723  (Lettre  de  M.  de  Caumartin,  intendant  à 
Besançon,  5  décembre  1788). 
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1 

IV 

Gens  sans  aveu,  réfractaires  de  tout  genre,  gibier  de 
justice  ou  de  police,  besaciers,  porte-bâtons,  rogneux, 
teigneux,  hâves  et  farouches,  ils  sont  engendrés  par  les 
abus  du  système,  et,  sur  chaque  plaie  sociale,  ils  pullulent 
comme  une  vermine.  —  Quatre  cents  lieues  de  capitaine¬ 
ries  gardées  et  la  sécurité  du  gibier  innombrable  qui 
broute  les  récoltes  sous  les  yeux  du  propriétaire,  pro¬ 
voquent  au  braconnage  des  milliers  d’hommes  d’autant 
plus  dangereux  qu’ils  bravent  des  lois  terribles  et  sont 
armés.  Déjà  en  1752’,  autour  de  Paris,  on  en  voit  «  des 
«  rassemblements  de  cinquante  à  soixante,  tous  armés 
«  en  guerre,  se  comportant  comme  à  un  fourrage  bien  or- 
«  donné,  infanterie  au  centre  et  cavalerie  aux  ailes....  ils 
«  habitent  les  forêts,  ils  y  ont  fait  une  enceinte  retranchée 
«  et  gardée,  et  payent  exactement  tout  ce  qu’ils  prennent 
«pour  vivre.  »  En  17771 2,  près  de  Sens  en  Bourgogne, 
le  procureur  général  M.  Terray,  chassant  sur  sa  terre 
avec  deux  officiers,  rencontre  sept  braconniers  qui  tirent 
sur  le  gibier  à  leurs  yeux  et  bientôt  tirent  sur  eux-mê¬ 
mes  :  M.  Terray  est  blessé,  l’un  des  officiers  a  son  habit 
percé;  arrive  la  maréchaussée,  les  braconniers  font  ferme 
et  la  repoussent;  on  fait  venir  les  dragons  de  Provins, 
les  braconniers  en  tuent  un,  abattent  trois  chevaux,  sont 
sabrés;  quatre  d’entre  eux  restent  sur  la  place  et  sept 
sont  pris. —  On  voit  par  les  cahiers  des  États-généraux 
que,  chaque  année,  dans  chaque  grande  forêt,  tantôt  par 
le  fusil  d’un  braconnier,  tantôt  et  bien  plus  souvent  par 
le  fusil  d’un  garde,  il  y  a  des  meurtres  d’hommes.  — 
C’est  la  guerre  à  demeure  et  à  domicile;  tout  vaste  do- 

1.  D’Argenson,  13  mars  1752. 

2.  Corresp.,  par  Métra,  V,  179  (22  novembre  1777). 
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mains  recèle  ainsi  ses  révoltés  qui  ont  de  la  poudre,  des 
balles  et  qui  savent  s’en  servir. 

Autre  recrue  d’émeute,  les  contrebandiers  et  les  faux- 
saulniers*.  Dès  qu’une  taxe  est  exorbitante,  elle  invite  à 
la  fraude,  et  suscite  un  peuple  de  délinquants  contre  son 
peuple  de  commis.  Jugez  ici  du  nombre  des  fraudeurs 
par  le  nombre  des  surveillants  :  douze  cents  lieues  de 
douanes  intérieures  sont  gardées  par  50  000  hommes, 
dont  23  000  soldats  sans  uniforme1 2 3.  «  Dans  les  pays  de 
«  grande  gabelle  et  dans  les  provinces  des  cinq  grosses 
«  fermes,  à  quatre  lieues  de  part  et  d’autre  le  long  de 
vc  la  ligne  de  défense,  »  la  culture  est  abandonnée;  tout 
le  monde  est  douanier  ou  fraudeur*.  Plus  l’impôt  est 
excessif,  plus  la  prime  offerte  aux  violateurs  de  la  loi  de¬ 
vient  haute,  et,  sur  tous  les  confins  par  lesquels  la  Bre¬ 
tagne  touche  à  la  Normandie,  au  Maine  et  à  l’Anjou, 
quatre  sous  pour  livre  ajoutés  à  la  gabelle  multiplient  au 
delà  de  toute  croyance  le  nombre  déjà  énorme  des  faux- 
saulniers.  «  Des  bandes  nombreuses4  d’hommes,  armés 
«  de  frettes  ou  longs  bâtons  ferrés  et  quelquefois  de  pisto- 
«  lets  ou  de  fusils,  tentent  par  force  de  s’ouvrir  un  pas- 
«  sage.  Une  multitude  de  femmes  et  d’enfants  de  l’âge 
«  le  plus  tendre  franchissent  les  lignes  des  brigades,  et, 
«  d’un  autre  côté,  des  troupeaux  de  chiens  conduits  dans 
«  le  pays  libre,  après  y  avoir  été  enfermés  quelque  temps 
«  sans  aucune  nourriture,  sont  chargés  de  sel  que,  pres- 


1.  Beugnot,  I,  142.  «  Pas  un  seul  des  habitants  de  la  baronnie  de  Choiseu! 
«  ne  se  mêla  à  ces  bandes  composées  des  patriotes  de  Monligny,  de  contre- 
«  bandiers  ou  de  mauvais  sujets  des  environs.  »  —  V.  sur  les  braconnier^ 
du  temps,  Les  deux  amis  de  Bourbonne ,  par  Diderot. 

2.  De  Calonne,  Mémoires  présentés  à  l'ass.  des  notables ,  n°  8.  —  Necker, 
De  V Administration  des  Finances,  I,  195. 

3.  Letrosne,  De  t’Admin.  des  Finances,  59. 

4.  Archives  nationales,  11,  426  (Mémoires  des  fermiers  généraux  13  jan¬ 
vier  1781,  15  septembre  1782).  H,  614  (Lettre  de  M.  de  Coetlosquet,  du 
25  avril  1777).  H,  1431,  Rapport  parles  fermiers  généraux,  du  9  mars  1787. 
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«  sés  par  la  faim,  ils  rapportent  promptement  chez  leurs 
«  maîtres.  »  —  Yers  ce  métier  si  lucratif,  les  vagabonds, 
les  désespérés,  les  affamés  accourent  de  loin  comme  une 
meute.  «  Toute  la  lisière  de  Bretagne  n’est  peuplée  que 
«  d’émigrants,  la  plupart  proscrits  de  leur  patrie,  et  qui, 
*  après  un  an  de  domicile,  jouissent  de  tous  les  privi- 
«  léges  bretons  :  leur  unique  occupation  se  borne  à 
«  faire  des  amas  de  sel  pour  les  revendre  aux  faux-saul- 
«  niers.  »  On  aperçoit  comme  dans  un  éclair  d’orage  ce 
long  cordon  de  nomades  inquiets,  nocturnes  et  traqués, 
toute  une  population  mâle  et  femelle  de  rôdeurs  sau¬ 
vages,  habitués  aux  coups  de  main,  endurcis  aux  intem¬ 
péries,  déguenillés,  «  presque  tous  attaqués  d’une  gale 
«  opiniâtre,  »  et  j’en  trouve  de  pareils  aux  environs  de 
Morlaix,  de  Lorient  et  des  autres  ports,  sur  les  frontières 
des  autres  provinces  et  sur  les  frontières  du  royaume. 
De  1783  à  1787,  dans  le  Quercy,  deux  bandes  alliées  de 
soixante  à  quatre-vingts  contrebandiers  fraudent  la  ferme 
de  quarante  milliers  de  tabac,  tuent  deux  douaniers  et 
défendent,  fusil  en  main,  leur  entrepôt  de  la  montagne; 
il  faudrait  pour  les  réprimer  des  soldats  que  les  com¬ 
mandants  militaires  ne  donnent  pas.  En  17891,  une 
grosse  troupe  de  contrebandiers  travaille  en  permanence 
sur  la  frontière  du  Maine  et  de  l’Anjou;  le  commandant 
militaire  écrit  que  «  leur  chef  est  un  bandit  intelligent  et 
«  redoutable,  qu’il  a  déjà  avec  lui  cinquante -quatre 
«  hommes,  qu’il  aura  bientôt  avec  lui  un  corps  embar- 
«  rassant  par  la  disposition  des  esprits  et  la  misère;  »  il 
serait  peut-être  à-propos  de  corrompre  quelques-uns  de 
ses  hommes,  et  de  se  le  faire  livrer  puisqu’on  ne  peut  le 
prendre.  Ce  sont  là  les  procédés  des  pays  où  le  brigan¬ 
dage  est  endémique.  —  Ici  en  eflet,  comme  dans  les 
Calabres,  le  peuple  est  pour  les  brigands  contre  les  gen- 

1 .  Archives  nationales,  II,  1453  (Lettre  du  baron  de  Bezenval,  du  1 9  j  uin  1789) . 
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darmes.  On  rappelle  les  exploits  de  Mandrin  en  1754', 
sa  troupe  de  cent  cinquante  hommes  qui  apporte  des  bal¬ 
lots  de  contrebande  et  ne  rançonne  que  les  commis,  ses 
quatre  expéditions  qui  durent  sept  mois  h  travers  la  Fran¬ 
che-Comté,  le  Lyonnais,  le  Bourbonnais,  l’Auvergne  et  la 
Bourgogne,  les  vingt-sept  villes  où  il  entre  sans  résis¬ 
tance,  délivre  les  détenus  et  vend  ses  marchandises;  il 
fallut,  pour  le  vraincre,  former  un  camp  devant  Valence 
et  envoyer  9.000  hommes;  on  ne  le  prit  que  par  trahi¬ 
son,  et  encore  aujourd’hui  des  familles  du  pays  s’hono¬ 
rent  de  sa  parenté,  disant  qu’il  fut  un  libérateur.  —  Nul 
symptôme  plus  grave  :  quand  le  peuple  préfère  les  enne¬ 
mis  de  la  loi  aux  défenseurs  de  la  loi,  la  société  se  dé¬ 
compose  et  les  vers  s’y  mettent.  —  Ajoutez  à  ceux-ci  les 
vrais  brigands,  assassins  et  voleurs.  «  En  17821  2,  la  jus- 
«  tice  prévôtale  de  Montargis  instruit  le  procès  de  Iiulin 
«  et  de  plus  de  200  de  ses  complices  qui,  depuis  dix  ans, 
«  par  des  entreprises  combinées,  désolaient  une  partie 
«  du  royaume.  »  —  Mercier  compte  en  France  «  une  ar- 
•  «  mée  de  plus  de  10  000  brigands  et  vagabonds,  »  contre 
lesquels  la  maréchaussée,  composée  de  3756  hommes,  est 
toujours  en  marche.  «  Tous  les  jours  on  se  plaint,  dit 
«  l’assemblée  provinciale  de  la  Haute-Guyenne,  qu’il  n’y 
«  ait  aucune  police  dans  la  campagne.  »  Le  seigneur  ab¬ 
sent  n’y  veille  pas;  ses  juges  et  officiers  de  justice  se 
gardent  bien  d’instrumenter  gratuitement  contre  un  cri¬ 
minel  insolvable,  et  «  ses  terres  deviennent  l’asile  de 
«tous  les  scélérats  du  canton3.» — Ainsi  chaque  abu<= 
enfante  un  danger,  la  négligence  mal  placée  comme  la 

1.  Mandrin,  par  Paul  Simian,  passim.  —  Histoire  de  Beaune,  par  Rossi¬ 
gnol,  p.  453.  —  Mandrin,  par  Ch.  Jarrin  (1875).  Le  commandant  Fischer, 
qui  attaque  et  disperse  la  bande,  écrit  que  la  chose  était  urgente  ;  car  si¬ 
non,  «  en  remontant  du  côté  du  Forez,  ils  auraient  trouvé  deux  ou  trois  cents 
«  vauriens  n’attendant  que  le  moment  de  se  joindre  à  eux  »  (p.  47). 

2.  Mercier,  XI,  1 16. 

3  V.  ci-dessus,  livre  I,  p.  71. 
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rigueur  excessive,  la  féodalité  relâchée  comme  la  monar¬ 
chie  trop  tendue.  Toutes  les  institutions  semblent  d’accord 
pour  multiplier  ou  tolérer  les  fauteurs  de  désordre,  et 
pour  préparer,  hors  de  l’enceinte  sociale,  les  hommes 
d’exécution  qui  viendront  la  forcer. 

Mais  leur  effet  d’ensemble  est  plus  pernicieux  encore  ; 
car,  de  tant  de  travailleurs  qu’elles  ruinent,  elles  font 
des  mendiants  qui  ne  veulent  plus  travailler,  des  fai¬ 
néants  dangereux  qui  vont  quêtant  ou  extorquant  leur 
pain  chez  des  paysans  qui  n’en  ont  pas  trop  pour  eux- 
mêmes.  «  Les  vagabonds,  dit  Letrosne*,  sont  pour  la 
«  campagne  le  fléau  le  plus  terrible  ;  ce  sont  des  troupes 
«  ennemies  qui,  répandues  sur  le  territoire,  y  vivent  à 
t<  discrétion  et  y  lèvent  des  contributions  véritables....  Ils 
*  rôdent  continuellement  dans  les  campagnes,  ils  exami- 
«  nent  les  approches  des  maisons  et  s’informent  des  per- 
«  sonnes  qui  les  habitent  et  des  facultés  du  maître.  — 
«  Malheur  à  ceux  qui  ont  la  réputation  d’avoir  quelque 
«  argent!...  Combien  de  vols  de  grand  chemin  et  de  vols 
«  avec  effraction  !  Combien  de  voyageurs  assassinés,  de 
«  maisons  et  de  portes  enfoncées  !  Combien  d’assassinats 
a  de  curés,  de  laboureurs,  de  veuves  qu’ils  ont  tour- 
«  mentés  pour  savoir  où  était  leur  argent  et  qu’ils  ont 
«tués  ensuite!  »  Vingt-cinq  ans  avant  la  Révolution, 
il  n’ était  pas  rare  d’en  voir  quinze  ou  vingt  «  tomber 
«  dans  une  ferme  pour  y  coucher,  intimider  les  fermiers, 
«  et  en  exiger  tout  ce  qu’il  leur  plaisait.  »  —  En  1764,  le 
gouvernement  prend  contre  eux  des  mesures  qui  témoi¬ 
gnent  de  l’excès  du  mal1  2  :  «  Sont  réputés  vagabonds  et 
«  gens  sans  aveu,  et  condamnés  comme  tels,  ceux  qui, 
«  depuis  six  mois  révolus,  n’auront  exercé  ni  profession 

1.  Letrosne,  Ib.  (1779),  p.  539 

2.  Archives  nationales,  F  16 965,  et  H,  892  (Ordonnance  du  4  août  1764, 
instruction  circulaire  du  20  juillet  1767,  Lettre  du  lieutenant  de  la  maré¬ 
chaussée  de  Toulouse  du  21  septembre  1787). 
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u  ni  métier,  et  qui,  n’ayant  aucun  état  ni  aucun  bien  pour 
«  subsister,  ne  pourront  être  avoués  ni  faire  certifier  de 
«  leurs  bonnes  vies  et  mœurs  par  personnes  dignes  de 
a  foi....  L’intention  de  Sa  Majesté  n’est  pas  seulement 
«  qu’on  arrête  les  vagabonds  qui  courent  les  campagnes, 
«  mais  encore  tous  les  mendiants,  lesquels,  n’ayant  point 
«  de  profession,  peuvent  être  regardés  comme  suspects  de 
«  vagabondage.  »  Pour  les  valides,  trois  ans  de  galères  ; 
en  cas  de  récidive,  neuf  ans  ;  à  la  seconde  récidive,  les 
galères  à  perpétuité.  Pour  les  invalides,  trois  ans  de 
prison;  en  cas  de  récidive,  neuf  ans;  à  la  seconde  réci¬ 
dive,  la  prison  perpétuelle.  Au-dessous  de  seize  ans,  les 
enfants  iront  à  l’hôpital.  «  Un  mendiant  qui  s’est  exposé 
«  à  être  arrêté  par  la  maréchaussée,  dit  la  circulaire,  ne 
«  doit  être  relâché  qu’avec  la  plus  grande  certitude  qu’il 
«  ne  mendiera  plus;  on  ne  s’y  déterminera  donc  que  dans 
«  le  cas  où  des  personnes  dignes  de  foi  et  solvables  ré- 
»  pondraient  du  mendiant,  s’engageraient  à  lui  donner 
«  de  l’occupation  ou  à  le  nourrir,  et  indiqueraient  les 
«  moyens  qu’elles  ont  pour  l’empêcher  de  mendier.  » 
Tout  cela  fourni,  il  faut  encore,  par  surcroît,  l’autorisation 
spéciale  de  l’intendant.  En  vertu  de  cette  loi,  50  000  men¬ 
diants,  dit-on,  furent  arrêtés  tout  d’un  coup,  et,  comme 
les  hôpitaux  et  prisons  ordinaires  ne  suffisaient  pas  à  les 
contenir,  il  fallut  construire  des  maisons  de  force.  Jusqu’à 
la  fin  de  l’ancien  régime,  l’opération  se  poursuit  avec  des 
intermittences  :  dans  le  Languedoc,  en  1768,  on  en  arrê¬ 
tait  encore  433  en  six  mois,  et,  en  1787,  205  en  quatre 
mois1.  Vers  la  même  époque,  il  y  en  avait  300  au  dépôt 
de  Besançon,  500  au  dépôt  de  Rennes,  650  au  dépôt  de 
Saint-Denis.  Leur  entretien  coûtait  au  roi  un  million  par 


1.  Archives  nationales,  H  724,  II  554,  F  4  2397,  F  16  965. — Lettres  des  con¬ 
cierges  des  prisons  de  Carcassonne  (22  juin  1789),  de  Béziers  (19  juillet  1786), 
de  Nîmes  (l01-  juillet  1786),  de  l’intendant,  M.  d’Aine  (19  mars  1786). 
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an,  et  Dieu  sait  comment  ils  étaient  entretenus  !  De  l’eau, 
de  la  paille,  du  pain,  deux  onces  de  graisse  salée,  en  tout 
cinq  sous  par  jour;  et,  comme  depuis  vingt  ans  le  prix 
des  denrées  avait  augmenté  d’un  tiers,  il  fallait  que  le 
concierge  chargé  de  la  nourriture  les  fît  jeûner  ou  se 
ruinât.  —  Quant  à  la  façon  de  remplir  les  dépôts,  la  police 
est  turque  à  l’endroit  des  gens  du  peuple;  elle  frappe 
dans  le  tas,  et  ses  coups  de  balai  brisent  autant  qu’ils 
nettoient.  Par  l’ordonnance  de  1778,  écrit  un  intendant1, 
«  les  cavaliers  de  la  maréchaussée  doivent  arrêter,  non- 
«  seulement  les  mendiants  et  vagabonds  qu’ils  rencon- 
«  trent,  mais  encore  ceux  qu’on  leur  dénonce  comme  tels 
«  ou  comme  personnes  suspectes.  Le  citoyen  le  plus  ir- 
«  réprochable  dans  sa  conduite  et  le  moins  suspect  de 
«  vagabondage  ne  peut  donc  se  promettre  de  ne  pas  être 
«  enfermé  au  dépôt,  puisque  sa  liberté  est  à  la  merci 
«  d’un  cavalier  de  la  maréchaussée  constamment  suscep- 
«  tible  d’être  trompé  par  une  fausse  dénonciation  ou 
«  corrompu  à  prix  d’argent.  J’ai  vu  dans  le  dépôt  de 
«  Rennes  plusieurs  maris  arrêtés  sur  la  seule  dénoncia- 
«  tion  de  leurs  femmes,  et  autant  de  femmes  sur  celle  de 
«  leurs  maris;  plusieurs  enfants  du  premier  lit  à  la  solli- 
«  citation  de  leur  belle-mère;  beaucoup  de  servantes 
«  grosses  des  œuvres  du  maître  qu’elles  servaient,  enfer- 
«  mées  sur  sa  dénonciation,  et  des  filles  dans  le  même 
«  cas,  sur  la  dénonciation  de  leur  séducteur;  des  enfants 
«  sur  la  dénonciation  de  leur  père,  et  des  pères  sur  la 
«  dénonciation  de  leurs  enfants;  tous  sans  la  moindre 
«  preuve  de  vagabondage  et  de  mendicité....  Il  n’existe 
«  pas  un  seul  jugement  prévôtal  qui  ait  rendu  la  liberté 
«  aux  détenus,  malgré  le  nombre  infini  de  ceux  qui  ont 
«  été  arrêtés  injustement.  »  —  Supposons  qu’un  inten- 


1.  Archives  nationales,  H  5ô4  (Lettre  de  M.  de  Bertrand,  intendant  de 
Rennes,  du  7  août  1785). 
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dant  humain,  comme  celui-ci,  les  élargisse  :  les  voilà  sur 
le  pavé,  mendiants  par  la  faute  de  la  loi  qui  poursuit 
la  mendicité  et  qui  ajoute  aux  misérables  qu’elle  pour¬ 
suit,  les  misérables  qu’elle  fait,  aigris  de  plus,  gâtés  de 
corps  et  d’âme.  «  Il  arrive  presque  toujours,  dit  encore 
«  l’intendant,  que  les  détenus,  arrêtés  à  vingt-cinq  ou 
«  trente  lieues  du  dépôt,  n’y  sont  renfermés  que  trois  ou 
«  quatre  mois  après  leur  arrestation,  et  quelquefois  plus 
«  longtemps.  En  attendant,  ils  sont  transférés  de  brigade 
«  en  brigade  dans  les  prisons  qui  se  trouvent  sur  la 
«  route,  où  ils  séjournent  jusqu’à  ce  qu’il  en  soit  arrivé 
«  un  assez  grand  nombre  pour  former  un  convoi.  Les 
«  hommes  et  les  femmes  sont  renfermés  dans  la  même 
«  prison,  et  il  en  résulte  toujours  que  celles  qui  n’étaient 
«  pas  grosses  quand  elles  ont  été  arrêtées  le  sont  tou¬ 
te  jours  quand  elles  arrivent  au  dépôt.  Les  prisons  sont 
«  ordinairement  malsaines;  souvent  la  plupart  des  détenus 
«  en  sortent  malades  ;  »  plusieurs,  au  contact  des  scélérats, 
en  sortent  scélérats.  —  Contagion  morale  et  contagion 
physique  :  l’ulcère  grandit  ainsi  par  le  remède,  et  les  cen¬ 
tres  de  répression  deviennent  des  foyers  de  corruption. 

Et  cependant,  avec  toutes  ses  rigueurs,  la  loi  n’atteint 
pas  son  objet.  «  Nos  villes,  dit  le  parlement  de  Bretagne  *, 
«  sont  tellement  peuplées  de  mendiants  qu’il  semble 
«  que  tous  les  projets  formés  pour  bannir  la  mendicité 
«  n’ont  fait  que  l’accroître.  »  —  «  Les  grands  chemins, 
«  écrit  l’intendant,  sont  infestés  de  vagabonds  dangereux, 
«  de  gens  sans  aveu  et  de  véritables  mendiants  que  la 
«  maréchaussée  n’arrête  pas,  soit  par  négligence,  soit 
«  parce  que  son  ministère  n’est  point  provoqué  par  des 
«  sollicitations  particulières.  »  Qu’en  ferait-on,  si  elle  les 
arrêtait?  Il  y  en  a  trop,  on  ne  saurait  où  les  mettre.  Et 


1.  Archives  nationales,  H,  426.  (Remontrances  du  4  février  1783).  — 
H.  554.  (Lettre  de  M.  de  Bertrand  du  17  août  1785). 
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d’ailleurs  comment  empêcher  des  gens  à  l’aumône  de  de¬ 
mander  l’aumône?  —  Sans  doute  l’effet  en  est  lamenta¬ 
ble,  mais  il  est  infaillible.  A  un  certain  degré,  la  misère 
est  une  gangrène  lente  où  la  partie  malade  mange  la 
partie  saine,  et  l’homme  qui  subsiste  à  peine  est  rongé 
vif  par  l’homme  qui  n’a  pas  de  quoi  subsister.  «  Le  pay- 
«  san  est  ruiné,  il  périt  victime  de  l’oppression  de  la 
«  multitude  des  pauvres  qui  désolent  les  campagnes  et 
«  se  réfugient  dans  les  villes.  De  là  ces  attroupements 
«  dangereux  à  la  sûreté  publique  ;  de  là  cette  foule  de 
*  fraudeurs,  de  vagabonds;  de  là  cette  multitude  d’hom- 
«  mes  devenus  voleurs  et  assassins  uniquement  parce 
«  qu’ils  manquent  de  pain.  Ce  n’est  là  encore  qu’une 
«  légère  idée  des  désordres  que  j’ai  vus  sous  mes  yeux1.» 
«  Excessive  en  elle-même,  la  misère  des  campagnes  l’est 
«  encore  dans  les  désordres  qu’elle  entraîne;  il  ne  faut 
«  point  chercher  ailleurs  la  source  effrayante  de  la  men¬ 
te  dicité  et  de  tous  ses  vices 2.  »  —  A  quoi  bon  des  pal¬ 
liatifs  ou  des  opérations  violentes  contre  un  mal  qui  est 
dans  le  sang  et  qui  tient  à  la  constitution  même  du  corps 
social?  Quelle  police  peut  être  efficace  dans  une  paroisse 
où  le  quart,  le  tiers  des  habitants  n’ont  pour  manger  que 
ce  qu’ils  vont  quêter  de  porte  en  porte?  A  Argentré,  en 
Bretagne 3 4,  «  sur  2300  habitants  sans  industrie  ni  com- 
«  merce,  plus  de  la  moitié  ne  sont  rien  moins  qu’à  l’aise 
«  et  plus  de  500  sont  réduits  à  la  mendicité.  »  A  Dain- 
ville,  en  Artois,  «  sur  130  maisons,  60  sont  sur  la  table 
«  des  pauvres  \  »  En  Normandie,  d’après  les  déclarations 


1.  Archives  nationales  II,  614  ( Mémoire  par  René  de  Hauteville,  avo¬ 
cat  au  Parlement,  Saint-Brieuc,  25  décembre  1776). 

2.  Procès-verbaux  de  l’Ass.  prov.  du  Soissonnais  (1787)  p.  457. 

3.  Archives  Nationales,  II.  616.  (Lettre  de  M.  de  Boves  intendant  de 
Rennes  du  23  avril  1774). 

4.  Périn,  la  Jeunesse  de  Robespierre,  301.  (Doléances  des  paroisses  ru¬ 
rales  en  1789). 
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des  curés,  «  sur  900  paroissiens  de  Saint-Malo,  les  trois 
«  quarts  peuvent  vivre,  le  reste  est  malheureux.  »  «  Sur 
«  1500  habitants  de  Saint-Patrice,  400  sont  à  l’aumône; 
«  sur  500  habitants  de  Saint-Laurent,  les  trois  quarts 
«  sont  à  l’aumône.  »  A  Marbœuf,  dit  le  cahier,  «  sur  500 
«  personnes  qui  habitent  notre  paroisse,  100  sont  réduites 
«  à  la  mendicité,  et  en  outre  nous  voyons  venir  des  pa- 
»  roisses  voisines  30  ou  40  pauvres  par  jour1 2.  »ABoul- 
bonne5,  dans  le  Languedoc,  il  y  a  tous  les  jours  aux  por¬ 
tes  du  couvent  «  une  aumône  générale  à  laquelle  assis- 
«  tent  300  ou  400  pauvres,  indépendamment  de  celle 
«  qu’on  fait  aux  vieillards  et  aux  malades,  qui  est  la  plus 
«  abondante»  .  A  Lyon,  en  1787,  «  30  000  ouvriers  atten- 
«  dent  leur  subsistance  de  la  charité  publique;  »  à  Ren¬ 
nes,  en  1788,  après  une  inondation,  «  les  deux  tiers  des 
«  habitants  sont  dans  la  misère3»  ;  à  Paris,  sur  650  000 
habitants,  le  recensement  de  1791  comptera  118  784  indi¬ 
gents  4.  —  Vienne  une  gelée  et  une  grêle  comme  en  1788, 
que  la  récolte  manque,  que  le  pain  soit  à  quatre  sous  la 
livre,  et  qu’aux  ateliers  de  charité  l’ouvrier  ne  gagne  que 
douze  sous  par  jour 5  ;  croyez-vous  que  ces  gens-là  se  ré¬ 
signeront  à  mourir  de  faim?  Autour  de  Rouen,  pendant 
l’hiver  de  1788,  les  forêts  sont  saccagées  en  plein  jour,  le 
bois  de  Bagnères  est  coupé  tout  entier,  les  arbres  abattus 


1.  Hippeau,  leGouvern.  de  Normandie ,  VII,  147  à  177  (1789).  —  Boivin- 
Champeaux,  Notice  hist.  sur  la  Révol.  dans  le  département  de  l'Eure, 
p.  83.  (1789). 

2.  Théron  de  Montaugé,  p.  87.  (Lettre  du  prieur  du  couvent,  mars  1789). 

3.  Procès-verbaux  de  l’Ass.  prov.  du  Lyonnais,  p.  57.  —  Archives  Natio¬ 
nales,  F4  2073.  Mémoire  du  24  janvier  1788.  «  Les  secours  de  la  charité 
«  sont  très-bornés,  et  les  États  de  la  province  ne  font  aucun  fonds  pour  de 
«  tels  accidents.  » 

4.  Levasseur,  la  France  industrielle,  119.  —  En  1862  sur  une  population 
presque  triple  (1  696  000)  il  y  avait  90  000  indigents. 

5.  Albert  Babeau,  Hist.  de  Troyes,  1,  91,  (Lettre  du  maire  Huez,  30  juil¬ 
let  1788). 
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sont  vendus  publiquement  par  les  maraudeurs1.  Affamés 
et  maraudeurs,  tous  marchent  ensemble,  et  le  besoin  se 
fait  le  complice  du  crime.  De  province  en  province,  on 
les  suit  à  la  trace  :  quatre  mois  plus  tard,  aux  environs 
d’Étampes,  quinze  brigands  forcent  trois  fermes  pendant 
la  nuit,  et  les  fermiers,  menaces  d’incendie,  sont  obligés 
de  donner,  l’un  trois  cents  francs,  l’autre  cent  cinquante, 
probablement  tout  l’argent  qu’ils  ont  en  coffre2 3 .  «  Voleurs, 
«  galériens,  mauvais  sujets  de  toute  espèce,  »  ce  sont  eux 
qui,  dans  les  insurrections,  feront  l’avant-garde,  «  et 
«  pousseront  le  paysan  aux  dernières  violences5  ».  Après 
le  sac  de  la  maison  Réveillon  à  Paris,  on  remarque  que, 
«  sur  une  quarantaine  de  mutins  arrêtés,  il  n’en  est  pres- 
«  que  point  qui  n’aient  été  précédemment  des  repris  de 
«  justice,  fouettés  ou  marqués4.  »  En  toute  révolution,  la 
lie  d’une  société  monte  à  la  surface.  On  ne  les  avait  ja¬ 
mais  vus  ;  comme  des  blaireaux  de  forêt  ou  comme  des 
rats  d’égoût,  ils  restaient  dans  leurs  tanières  ou  dans 
leurs  bouges.  Ils  en  sortent  par  troupes,  et  tout  d’un 
coup,  dans  Paris,  quelles  figures!5  «  On  ne  se  souvient 
«  pas  d’en  avoir  rencontré  de  pareilles  en  plein  jour.... 
«  D’où  sortent-ils?  Qui  les  a  tirés  de  leurs  réduils  téné- 
«  breux?...  Étrangers  de  tous  pays,  armés  de  grands  bâ- 
«  tons,  déguenillés....  les  uns  presque  nus,  les  autres 
«  bizarrement  vêtus  »  de  loques  disparates,  c  affreux  à 
«  voir,  »  voilà  les  chefs  ou  comparses  d’émeute,  à  six  francs 
par  tête,  derrière  lesquels  le  peuple  va  marcher. 


1.  Floquet,  VII,  506. 

2.  Archive  s  nationales,  II.  1453.  (Lettre  de  M.  de  Sainte-Siœanue,  du 
29  avril  1789). 

3.  Arthur  Young,  I,  256. 

4.  Corresp.  secrète  inédite  de  1777  à  1792,  publiée  par  M.  de  Lescure 
II,  351.  (8  mai  1789).  Cf  C.  Desmoulins,  la  Lanterne  :  sur  100  émeutiers, 
arrêtés  à  Lyon,  96  étaient  marqués. 

5.  De  Bezenval,  II,  344,  350.  —  Dussault,  la  Prise  de  la  Bastille,  352.  — 
Marmontel,  II,  ch.  xiv,  249.  —  Mme  Vigée-Lebrun,  I,  177.  188. 
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«  A  Paris,  dit  Mercier*,  il  est  mou,  pâle,  petit,  rabou¬ 
te  gri,  »  maltraité,  «  et  semble  un  corps  séparé  des  autres 
«  ordres  de  l’État.  Les  riches  et  les  grands  qui  ont  équi¬ 
té  page  ont  le  droit  barbare  de  l’écraser  ou  de  le  mutiler 
«  dans  les  rues....  Aucune  commodité  pour  les  gens  de 
«  pied,  point  de  trottoirs.  Cent  victimes  expirent  par  an 
«  sous  les  roues  des  voitures.  »  «  Un  pauvre  enfant,  dit 
Arthur  Young,  a  été  écrasé  sous  nos  yeux  et,  plusieurs 
«  fois,  j’ai  été  couvert  de  la  tête  aux  pieds  par  l’eau  du 
«  ruisseau.  Si  nos  jeunes  nobles  allaient  à  Londres,  dans 
«  les  rues  sans  trottoir,  du  même  train  que  leurs  frères 
«  de  Paris,  il  se  verraient  bientôt  et  justement  rossés  de 
«  la  bonne  manière  et  traînés  dans  le  ruisseau.  »  —  Mer¬ 
cier  s’inquiète  en  face  de  ce  populaire  immense.  «  Il  y  a 
«  peut-être  à  Paris  deux  cent  mille  individus  qui  n’ont 
«  pas  en  propriété  absolue  la  valeur  intrinsèque  de  cin- 
«  quante  écus  ;  et  la  cité  subsiste  !  »  Aussi  bien  l’ordre 
n’est  maintenu  que  par  la  force  et  la  crainte,  grâce  aux 
soldats  du  guet  que  la  multitude  appelle  tristes-à-patte. 
«  Ce  sobriquet  met  en  fureur  cette  espèce  de  milice  qui 
«  appesantit  alors  les  coups  de  bourrade  et  qui  blesse 
«  indistinctement  tout  ce  qu’elle  rencontre.  Le  petit  peuple 
»  est  toujours  sur  le  point  de  lui  faire  la  guerre,  parce 
«  qu’il  n’en  a  jamais  été  ménagé.  »  A  la  vérité,  «  une  es- 
«  couade  du  guet  dissipe  souvent  sans  peine  des  pelotons 
«  de  cinq  à  six  cents  hommes  qui  paraissent  d’abord  fort 
«  échauffés,  mais  qui  se  fondent  en  un  clin-d’œil,  dès  que 
«  les  soldats  ont  distribué  quelques  bourrades  et  gantelé 
«  deux  ou  trois  mutins.  »  —  Néanmoins,  «  si  l’on  aban- 
«  donnait  le  peuple  de  Paris  à  son  premier  transport,  s’il 
«  ne  sentait  plus  derrière  lui  le  guet  à  pied  et  à  cheval, 
«  le  commissaire  et  l’exempt,  il  ne  mettrait  aucune  mesure 
«  dans  son  désordre.  La  populace  délivrée  du  frein  auquel 


1.  Mercier,  I,  32,  VI,  15,  X,  179,  XI,  59,  XII,  83.  -  Arthur  Young,  I,  122. 
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«  elle  est  accoutumée,  s’abandonnerait  à  des  violences 
«  d’autant  plus  cruelles  qu’elle  ne  saurait  elle-même  où 
«  s’arrêter....  Tant  que  le  pain  de  Gonesse  ne  manquera 
«  pas,  la  commotion  ne  sera  pas  générale;  il  faut  que  la 
«  halle1  y  soit  intéressée,  sinon  les  femmes  demeureront 
«  calmes....  Mais  si  le  pain  de  Gonesse  venait  à  manquer 
«  pendant  deux  marchés  de  suite,  le  soulèvement  serait 
«  universel,  et  il  est  impossible  de  calculer  à  quoi  se  por¬ 
te  terait  cette  grande  multitude  aux  abois,  qui  voudrait 
«  se  délivrer  de  la  famine,  elle  et  ses  enfants.  »  —  En 
1789,  le  pain  manque  à  Gonesse  et  dans  toute  la  France. 


1.  Dialogues  sur  le  commerce  des  blés,  par  Galiani  (1770).  «  Si  les  forts 
«  de  la  halle  sont  contents,  il  n’arrivera  aucun  désastre  à  l’administra- 
«  tion.  Les  grands  conspirent  et  se  révoltent  ;  les  bourgeois  se  plaignent 
«  et  vivent  dans  le  célibat;  les  paysans  et  les  artisans  se  désespèrent  et  s’en 
*  vont  ;  les  portefaix  s'ameutent.  » 


CHAPITRE  IV. 


1.  I,a  force  armée  se  dissout.  —  Comment  l’armée  est  recrutée.  —  Com¬ 
ment  le  soldat  est  traité.  —  II.  L’organisation  sociale  est  dissoute.  —  Nul 
centre  de  ralliement.  —  Inertie  de  la  province.  —  Ascendant  de  Paris.  — 
III.  Direction  du  courant.  —  L’homme  du  peuple  conduit  par  l’avocat.  — 
Les  seuls  pouvoirs  survivants  sont  la  théorie  et  les  piques. 


I 

Contre  la  sédition  universelle,  où  est  la  force?  — 
Dans  les  cent  cinquante  mille  hommes  qui  maintiennent 
l’ordre,  les  dispositions  sont  les  mêmes  que  dans  les 
vingt-six  millions  d’hommes  qui  le  subissent,  et  les  abus, 
la  désaffection,  toutes  les  causes  qui  dissolvent  la  na¬ 
tion  dissolvent  aussi  l’armée.  Sur  quatre-vingt-dix  mil¬ 
lions1  de  solde  que  chaque  année  elle  coûte  au  trésor,  il 
y  a  46  millions  pour  les  officiers,  44  seulement  pour  les 
soldats,  et  l’on  sait  qu’une  ordonnance  nouvelle  réserve 
tous  les  grades  aux  nobles  vérifiés.  Nulle  part  cette  iné¬ 
galité  contre  laquelle  l’opinion  publique  se  révolte  n’éclate 
en  traits  si  forts  :  d’un  côté,  pour  le  petit  nombre,  l’au¬ 
torité,  les  honneurs,  l’argent,  le  loisir,  la  bonne  chère, 
les  plaisirs  du  monde,  les  comédies  de  société,  de  l’autre, 
pour  le  grand  nombre,  l’assujettissement,  l’abjection,  la 
fatigue,  l’enrôlement  par  contrainte  ou  surprise  nul  es- 


1.  Necker,  de  V Administration  des  finances ,  II,  422,  435. 
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poir  d’avancement,  six  sous  par  jour1,  un  lit  étroit  pour 
deux,  du  pain  de  chien,  et,  depuis  quelques  années,  des 
coups  comme  à  un  chien*  ;  d’un  côté  est  la  plus  haute 
noblesse,  de  l’autre  est  la  dernière  populace.  On  dirait 
d’un  fait  exprès  pour  assembler  les  contrastes  et  aigrir 
l’irritation.  «  La  médiocrité  de  la  solde  du  soldat,  dit 
«  un  économiste,  la  manière  dont  il  est  habillé ,  couché 
«  et  nourri,  son  entière  dépendance  rendraient  trop  cruel 
«  de  prendre  un  autre  homme  qu’un  homme  du  bas  peu- 
«  pie3 .  »  En  effet,  on  ne  va  le  chercher  que  dans  les  bas- 
fonds.  Sont  exempts  du  tirage,  non-seulement  tous  les 
nobles  et  bourgeois,  mais  encore  tous  les  employés  de  l’ad¬ 
ministration  des  fermes  et  des  ponts  et  chaussées,  «  tous 
«  les  gardes-chasse,  gardes-bois,  domestiques  et  valets  à 
«  gages  des  ecclésiastiques,  des  communautés,  des  mai- 
«  sons  religieuses,  des  gentilshommes,  des  nobles»  »,  et 
même  des  bourgeois  vivant  noblement,  bien  mieux,  les 
fils  des  cultivateurs  aisés,  et,  en  général,  tous  ceux  qui 
ont  un  crédit  ou  un  protecteur  quelconque.  —  Il  ne  reste 
donc  pour  la  milice  que  les  plus  pauvres,  et  ce  n’est 
pas  de  bon  cœur  qu’ils  y  entrent.  Au  contraire,  le  service 
leur  est  si  odieux  que  souvent  ils  se  sauvent  dans,  les 
bois  où  il  faut  les  poursuivre  à  main  armée  :  dans  tel 
canton  qui,  trois  ans  plus  tard,  fournira  en  un  jour  de 
cinquante  à  cent  volontaires,  les  garçons  se  coupent  le 
pouce  pour  être  exempts  du  tirage6.  —  A  cette  vase  de 

| 

1.  En  1789,  la  paie  avait  été  portée  à  7  sous  4  deniers  sur  lesquels  oc 
retenait  2  sous  6  deniers  paur  le  pain.  (Mercure  de  France,  7  niai  1791.) 

2.  Au bertin,  345,  Lettre  du  comte  de  Saint-Germain  (pendant  la  guerre  d: 
Sept  ans).  «  La  misère  du  soldat  est  si  grande  qu’elle  fait  saigner  le  cœur; 
«  il  passe  ses  jours  dans  un  état  abject  et  méprisé,  il  vit  comme  un  chien 
«  enchaîné  qu’on  destine  au  combat.  » 

3.  De  Tocqueville,  190,  191. 

4.  Archives  nationales,  H.  1591 

5.  De  Rochambeau,  Mémoires,  I,  427.  -  D’Argenson,  24  décembre  1752. 
•  On  compte  plus  de  30  000  hommes  suppliciés  pour  désertion  depuis  la  paix 
«  de  1748;  l’on  attribue  cette  grande  désertion  au  nouvel  exercice  qu  fati- 
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la  société,  on  ajoute  la  balayure  des  dépôts  et  maisons 
de  force.  Parmi  les  vagabonds  qui  les  remplissent,  lors¬ 
qu’on  a  évacué  ceux  qui  peuvent  faire  connaître  leur  fa¬ 
mille  ou  trouver  des  répondants,  «  il  n’y  a  plus,  dit  un 
«  intendant,  que  des  gens  absolument  inconnus  ou  dan- 
«  gereux;  dans  ce  nombre  on  prend  ceux  qu’on  regarde 
«  comme  les  moins  vicieux,  et  l’on  cherche  à  les  faire 
«passer  dans  les  troupes1.  » —  Dernier  affluent,  l’em- 
bauchement  demi-forcé,  demi-volontaire,  qui  le  plus  sou¬ 
vent  ne  verse  dans  les  cadres  que  l’écume  des  grandes 
villes,  aventuriers,  apprentis  renvoyés,  fils  de  famille 
chassés,  gens  sans  asile  et  sans  aveu.  L’embaucheur, 
payé  à  tant  par  homme  qu’il  recrute  et  à  tant  par  pouce 
de  taille  au-dessus  de  cinq  pieds,  «  tient  ses  assises  dans 
«  un  cabaret,  régale  »  et  fait  l’article  :  «  Mes  amis,  la 
«  soupe,  l’entrée,  le  rôti,  la  salade,  voilà  l’ordinaire  du 
«  régiment;  »  rien  de  plus,  «  je  ne  vous  trompe  pas,  le 
«  pâté  et  le  vin  d’Arbois  sont  l’extraordinaire5  ».  Il  fait 
boire,  il  paye  le  vin,  au  besoin  il  cède  sa  maîtresse  : 
«  après  quelques  jours  de  débauche,  le  jeune  libertin  qui 
«  n’a  pas  de  quoi  s’acquitter  est  obligé  de  se  vendre, 
«  et  l’ouvrier,  transformé  en  soldat,  va  faire  l’exercice 
«  sous  le  bâton.  »  —  Étranges  recrues  pour  garder  une 
société,  toutes  choisies  dans  la  classe  qui  l’attaque,  pay¬ 
sans  foulés,  vagabonds  emprisonnés,  gens  déclassés,  en¬ 
dettés,  désespérés,  pauvres  diables  aisément  tentés  et 
de  cervelle  chaude,  qui,  selon  les  circonstances,  devien¬ 
nent  tantôt  des  révoltés  et  tantôt  des  soldats. 

Qui  des  deux  a  le  meilleur  lot?  Le  pain  du  soldat  n’csl 
pas  plus  abondant  que  celui  du  détenu,  et  il  est  pire;  car 

«  gue  et  désespère  les  soldats,  surtout  les  vieux  soldats.  »  —  Voltaire,  Dict 
«  hil.  article  supplices.  «  Je  fus  effrayé  un  jour  en  voyant  la  liste  des  déser- 
«  teins  depuis  huit  années  seulement;  on  en  comptait  60  000.  » 

1.  Archives  Nationales,  H.  554  (Lettre  de  M.  de  Bertrand,  intendant  de 
Rennes,  du  17  août  17 bo). 

2.  Mercier,  XI,  121. 
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on  ôte  le  son  pour  faire  le  pain  du  vagabond  enferme, 
et  on  le  laisse  pour  faire  le  pain  du  soldat  qui  l’enferme. 
—  En  cet  état  de  choses,  il  ne  faudrait  pas  que  le  soldat 
réfléchît,  et  voilà  justement  que  ses  officiers  l’invitent  à 
réfléchir.  Eux  aussi,  ils  sont  devenus  politiques  et  fron¬ 
deurs.  Quelques  années  avant  la  Révolution1,  «  on  par¬ 
ce  lait  déjà  »  dans  l’armée,  ce  on  raisonnait,  on  se  plai- 
c<  gnait.  et,  les  idées  nouvelles  fermentant  dans  les  têtes, 
cc  une  correspondance  s’établit  entre  deux  régiments.  On 
cc  recevait  de  Paris  des  nouvelles  écrites  à  la  main;  elles 
ce  étaient  autorisées  par  le  ministre  de  la  guerre,  et  coû- 
cc  taient,  je  crois,  douze  louis  par  an.  Bientôt  elles  pri¬ 
ée  rent  un  ton  philosophique,  elles  dissertèrent,  elles  par¬ 
ce  lèrent  des  ministres,  du  gouvernement,  des  change- 
e<  ments  désirés,  et  n’en  furent  que  plus  répandues.  » 
Certainement,  des  sergents  comme  Hoche,  des  maîtres 
d’armes  comme  Augereau,  ont  lu  plus  d’une  fois  ces 
nouvelles  oubliées  sur  la  table,  et  les  ont  commentées  le 
soir  même  dans  les  chambrées  de  soldats.  Le  méconten¬ 
tement  est  ancien,  et  déjà,  à  la  fin  du  dernier  règne,  des 
mots  accablants  ont  éclaté.  Dans  un  festin  donné  par  un 
prince  du  sang 2,  la  table  de  cent  couverts,  dressée  sous 
une  tente  immense,  était  servie  par  les  grenadiers,  et 
l’odeur  qu’ils  répandaient  offusqua  la  délicatesse  du 
prince.  «  Ces  braves  gens,  dit-il  un  peu  trop  haut,  sentent 
«  diablement  le  chausson.  »  Un  grenadier  répondit  brus¬ 
quement  :  ce  C’est  parce  que  nous  n’en  avons  pas,  »  et 
cc  un  profond  silence  suivit  cette  réponse.  »  —  Pendant 
cc  les  vingt  ans  qui  suivent,  l’irritation  couve  et  gran¬ 
dit  :  les  soldats  de  Rochambeau  ont  combattu  côte  à 
côte  avec  les  libres  milices  de  l’Amérique  et  s’en  sou¬ 
viennent.  En  1788  5,  le  maréchal  de  Vaux,  devant  le  sou- 

1.  De  Vaublanc,  149. 

2.  De  Ségur,  I,  20  (1767). 

3.  Augeard,  Mémoires ,  165. 
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lèvement  du  Dauphiné,  écrit  au  ministre  «  qu’il  est 
«  impossible  de  compter  sur  les  troupes,  »  et,  quatre 
mois  après  l’ouverture  des  États-généraux,  seize  mille 
déserteurs,  rôdant  autour  de  Paris,  conduiront  les  émeu¬ 
tes  au  lieu  de  les  réprimer1. 


II 

Une  fois  cette  digue  emportée,  il  n’y  a  plus  de  digue, 
et  l’inondation  roule  sur  toute  la  France  comme  sur  une 
plaine  unie.  —  En  pareil  cas,  chez  les  autres  peuples, 
des  obstacles  se  sont  rencontrés  :  il  y  avait  des  lieux 
élevés,  des  centres  de  refuge,  quelques  vieilles  enceintes 
où,  dans  l’effarement  universel,  une  partie  de  la  popula¬ 
tion  trouvait  des  abris.  —  Ici  le  premier  choc  achève  d’en 
emporter  les  derniers  restes,  et,  dans  ces  vingt-six  mil¬ 
lions  d’hommes  dispersés,  chacun  est  seul.  Depuis  long¬ 
temps,  et  par  un  travail  insensible,  l’administration  de 
Richelieu  et  de  Louis  XIY  a  détruit  les  groupes  naturels 
qui,  après  un  effondrement  soudain,  se  reforment  d’eux- 
mêmes.  Sauf  en  Vendée,  je  ne  vois  aucun  endroit  ni  au¬ 
cune  classe  où  beaucoup  d’hommes,  ayant  confiance  en 
quelques  hommes,  puissent,  à  l’heure  du  danger,  se 
rallier  autour  d’eux  pour  faire  un  corps.  Il  n’y  a  plus  de 
patriotisme  provincial  ou  municipal.  Le  bas  clergé  est 
hostile  aux  prélats,  les  gentilshommes  de  province  à  la 
noblesse  de  cour,  le  vassal  au  seigneur,  le  paysan  au 
citadin,  la  population  urbaine  à  l’oligarchie  municipale, 
la  corporation  à  la  corporation,  la  paroisse  à  la  paroisse, 
le  voisin  au  voisin.  Tous  sont  séparés  par  leurs  privilè¬ 
ges,  par  leurs  jalousies,  parla  conscience  qu’ils  ont  d’être 
chargés  ou  frustrés  au  profit  d’autrui.  L’ouvrier  tailleur 


1.  Horace  Walpole  (5  septembre  1789)  * 
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est  aigri  contre  le  maître  tailleur  qui  l’empêche  d’aller 
en  journée  chez  les  bourgeois,  les  garçons  perruquiers 
contre  le  maître  perruquier  qui  ne  leur  permet  pas  de 
coiffer  en  ville,  le  pâtissier  contre  le  boulanger  qui  l’em¬ 
pêche  de  cuire  les  pâtés  des  ménagères,  le  villageois 
flleur  contre  les  fîlateurs  de  la  ville  qui  voudraient  bri¬ 
ser  son  métier,  les  vignerons  de  campagne  contre  le 
bourgeois  qui,  dans  un  rayon  de  sept  lieues  voudrait 
faire  arracher  leurs  vignes  *,  le  village  contre  le  village 
voisin  dont  le  dégrèvement  l’a  grevé,  le  paysan  haut  taxé 
contre  le  paysan  taxé  bas,  la  moitié  de  la  paroisse  contre 
ses  collecteurs  qui,  à  son  détriment,  ont  favorisé  l’autre 
moitié.  «  La  nation,  disait  tristement  Turgot1 2,  est  une 
«  société  composée  de  différents  ordres  mal  unis,  et 
«  d’un  peuple  dont  les  membres  n’ont  entre  eux  que 
«  très-peu  de  liens,  et  où,  par  conséquent,  personne  n'est 
«  occupé  que  de  son  intérêt  particulier.  Nulle  part  il  n'y 
«  a  d’intérêt  commun  visible.  Les  villes,  les  villages  n’ont 
«  pas  plus  de  rapport  entre  eux  que  les  arrondissements 
«  auxquels  ils  sont  attribués;  ils  ne  peuvent  même  s’en- 
«  tendre  entre  eux  pour  mener  les  travaux  publics  qui 
«  leur  sont  nécessaires.  »  Depuis  cent  cinquante  ans,  le 
pouvoir  central  a  divisé  pour  régner.  Il  a  tenu  les  hommes 
séparés,  il  les  a  empêchés  de  se  concerter,  il  a  si  bien  fait 
qu’ils  ne  se  connaissent  plus,  que  chaque  classe  ignore 
l’autre  classe,  que  chacune  se  fait  de  l’autre  un  portrait 
chimérique,  chacune  teignant  l’autre  des  couleurs  de  son 
imagination,  l’une  composant  une  idylle,  l’autre  se  for¬ 
geant  un  mélodrame,  l’une  imaginant  les  paysans  comme 
des  bergers  sensibles,  l’autre  persuadée  que  les  nobles 
sont  d’affreux  tyrans.  —  Par  cette  méconnaissance  mu- 

1.  Laboulaye,  de,  l'Admin.  française  sous  Louis  XVI  (Revue  des  Cours 
littéraires,  IV,  743).  —  Albert  Babeau,  I,  111.  ( Doléances  et  vœux  des  cor¬ 
porations  de  Troyes ). 

2.  De  Tocqueville,  158. 
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tu  elle  et  par  cet  isolement  séculaire,  les  Français  ont 
perdu  l’habitude,  l’art  et  la  faculté  d’agir  ensemble.  Ils 
ne  sont  plus  capables  d’entente  spontanée  et  d’action  col¬ 
lective.  Au  moment  du  danger,  personne  n’ose  compter 
sur  ses  voisins  ou  sur  ses  pareils.  Personne  ne  sait  où 
tourner  les  yeux  pour  trouver  un  guide.  «  On  n’aperçoit 
«  pas  un  homme  qui  puisse  répondre  pour  le  plus  petit 
«  district;  et,  bien  plus,  on  n’en  voit  pas  un  qui  puisse 
«  répondre  d’un  autre  homme  b  »  La  débandade  est  com¬ 
plète  et  sans  remède.  L’utopie  des  théoriciens  s’est  accom¬ 
plie,  l’état  sauvage  a  recommencé.  Il  n’y  a  plus  que  des  in¬ 
dividus  juxta-posés;  chaque  homme  retombe  dans  sa  fai¬ 
blesse  originelle,  et  ses  biens,  sa  vie  sont  à  la  merci  de  la 
première  bande  qui  saura  se  former.  Il  ne  reste  en  lui  pour 
le  conduire  que  l’habitude  moutonnière  d’être  conduit, 
d’attendre  l’impulsion,  de  regarder  du  côté  du  centre  or¬ 
dinaire,  vers  Paris,  d’où  sont  toujours  venus  les  ordres. 
Arthur  Young1 2  est  frappé  de  ce  geste  machinal.  Partout 
l’ignorance  et  la  docilité  politiques  sont  parfaites.  C’est 
lui,  un  étranger,  qui  apporte  en  Bourgogne  les  nouvelles 
d’Alsace  :  l’insurrection  y  a  été  terrible;  la  populace  a 
saccagé  l’hôtel  de  ville  de  Strasbourg,  et  personne  n’en 
sait  un  mot  à  Dijon.  «  Cependant,  écrit-il,  voilà  neuf 
«  jours  que  la  chose  est  arrivée;  mais,  quand  il  y  en  au- 
«  rait  dix-neuf,  je  doute  qu’on  eût  été  mieux  renseigné.  » 
Point  de  journaux  dans  les  cafés  ;  nul  centre  d’informa¬ 
tion,  de  résolution,  d’action  locale.  La  province  subit  les 
événements  de  la  capitale;  «  les  gens  n’osent,  bouger, 
«  ils  n’osent  pas  même  se  faire  une  opinion  avant  que 
«  Paris  ait  prononcé.  »  —  C’est  à  cela  qu’aboutit  la  cen¬ 
tralisation  monarchique.  Elle  a  ôté  aux  groupes  leur 
consistance  et  à  l’individu  son  ressort.  Reste  une  pous- 


1.  De  Tocqueville,  304.  (Paroles  de  Burke.) 

2.  Voyages  en  France,  I,  240,  263. 
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sière  humaine  qui  tourbillonne  et  qui,  avec  une  force 
irrésistible,  roulera  tout  entière  en  une  seule  masse( 
sous  l’effort  aveugle  du  vent. 


III 

Nous  savons  déjà  de  quel  côté  il  souffle  >  et  il  suffit, 
pour  en  être  sûr,  de  voir  comment  les  cahiers  du  Tiers 
ont  élé  faits.  C’est  l’homme  de  loi,  le  petit  procureur  de 
campagne,  l’avocat  envieux  et  théoricien  qui  a  conduit 
le  paysan.  Celui-ci  insiste  pour  que,  dans  le  cahier,  on 
couche  par  écrit  et  tout  au  long  ses  griefs  locaux  et  per¬ 
sonnels,  sa  réclamation  contre  les  impôts  et  redevances, 
sa  requête  pour  délivrer  ses  chiens  du  billot,  sa  volonté 
d’avoir  un  fusil  contre  les  loups1 2.  L’autre,  qui  suggère 
et  dirige,  enveloppe  le  tout  dans  les  Droits  de  l’homme 
et  dans  la  circulaire  de  Sieyès.  «  Depuis  deux  mois,  écrit 
«  un  commandant  du  midi s,  les  juges  inférieurs,  les  avo- 
«  cats  dont  toutes  les  villes  et  campagnes  fourmillent, 
«  en  vue  de.  se  faire  élire  aux  États-Généraux,  se  sont 
«  mis  après  les  gens  du  Tiers-état,  sous  prétexte  de  les 
«  soutenir  et  d’éclairer  leur  ignorance....  Ils  se  sont  effor- 
«  cés  de  leur  persuader  qu’aux  États-Généraux  ils  se- 
«  raient  les  maîtres  à  eux  seuls  de  régler  toutes  les 
«  affaires  du  royaume,  que  le  Tiers,  en  choisissant  ses 
«  députés  parmi  les  gens  de  robe,  aurait  le  droit  et  la 
«  force  de  primer,  d’abolir  la  noblesse,  de  détruire  tous 
«  ses  droits  et  privilèges,  qu’elle  ne  serait  plus  héré- 
«  ditaire,  que  tous  les  citoyens,  en  la  méritant,  auraient 
«  le  droit  d’y  prétendre;  que,  si  le  peuple  les  députait, 

1.  Beugnot,  I,  115,  116. 

2.  Archives  Nationales,  procès  verbaux  et  cahiers  des  États-Généraux, 
T.  XIII.  p.  405.  (Lettre  du  marquis  de  Fodoas  commandant  de  l’Armagnac  à 
M.  Neeker,  du  29  mai  1789.) 
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«  ils  feraient  accorder  au  Tiers-état  tout  ce  qu’il  vou- 
«  drait,  parce  que  les  curés,  gens  du  Tiers,  étant  con- 
«  venus  de  se  détacher  du  haut  clergé  et  de  s’unir  à  eux, 
«  la  noblesse  et  le  clergé,  unis  ensemble,  ne  feraient 
«  qu’une  voix  contre  deux  du  Tiers....  Si  le  Tiers  avait 
«  choisi  de  sages  bourgeois  ou  négociants,  ils  se  seraient 
«  unis  sans  difficulté  aux  deux  autres  ordres.  Mais  les  as- 
«  semblées  de  bailliages  et  de  sénéchaussées  ont  été  far- 
«  cies  de  gens  de  robe  qui  absorbaient  les  opinions  et 
«  voulaient  primer  sur  tout  le  monde,  et  chacun,  de  son 
«  côté,  intriguait  et  cabalait  pour  se  faire  députer.  »  «  En 
«  Touraine,  écrit  l’intendant1,  l’avis  de  la  plupart  des 
«  votants  a  été  commandé  ou  mendié.  Les  affidés  met- 
«  taient,  au  moment  du  scrutin,  des  billets  tout  écrits 
«  dans  la  main  des  votants,  et  leur  avaient  fait  trouver, 
«  à  leur  arrivée  aux  auberges,  tous  les  écrits  et  avis 
«  propres  à  exalter  leurs  têtes  et  à  déterminer  leur  choix 
«  pour  des  gens  du  palais.  »  —  «  Dans  la  sénéchaussée 
«  de  Lectoure,  une  quantité  de  paroisses  et  de  commu- 
«  nautés  n’ont  point  été  assignées  ni  averties  pour  en- 
«  voyer  leurs  cahiers  et  leurs  députés  à  l’assemblée  de 
«  la  sénéchaussée.  Pour  celles  qui  ont  été  averties,  les 
«  avocats,  procureurs  et  notaires  des  petites  villes  voisi- 
«  nés  ont  fait  leurs  doléances  de  leur  chef,  sans  assem- 
«  bler  la  communauté....  Sur  un  seul  brouillon,  ils  fai- 
«  saient  pour  toutes  des  copies  pareilles  qu’ils  vendaient 
«  bien  cher  aux  conseils  de  chaque  paroisse  de  campa- 
«  gne.  »  —  Symptôme  alarmant  et  qui  marque  d’avance 
la  voie  que  va  suivre  la  Révolution  :  l’homme  du  peuple 
est  endoctriné  par  l’avocat,  l’homme  à  pique  se  laisse 
mener  par  l’homme  à  phrases. 

Dès  la  première  année,  on  peut  voir  l’effet  de  leur  as- 


1.  Archives  Nationales,  Tome  CL,  p.  174.  (Lettre  de  l’intendant  de  Tours 
du  25  mars  1789.) 
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sociation.  En  Franche-Comté1,  sur  la  consultation  d’un 
nommé  Rouget,  les  paysans  du  marquis  de  Chaila  «  se 
«  déterminent  â  ne  plus  lui  rien  payer  et  à  se  partager  le 
«  produit  des  coupes  de  bois,  sans  y  appeler  la  maî- 
k  tri  se.  »  Dans  son  papier  «  l’avocat  avance  que  toutes  les 
«  communautés  de  la  province  sont  décidées  à  en  faire  au- 
«  tant....  Sa  consultation  est  tellement  répandue  dans  les 
a  campagnes  que  beaucoup  de  communautés  sont  con¬ 
te  vaincues  qu’elles  ne  doivent  plus  rien  au  roi  ni  à  leurs 
«  seigneurs.  M.  deMarnésia,  député  à  l’Assemblée  (natio- 
«  nale),  est  venu  (ici)  passer  quelques  jours  chez  lui  pour 
«  sa  santé;  il  y  a  été  traité  de  la  manière  la  plus  dure  et 
«  la  plus  scandaleuse;  l’on  a  même  agité  si  on  ne  le  con¬ 
tt  duirait  pas  à  Paris  sous  escorte.  Après  son  départ,  son 
«  château  a  été  attaqué,  les  portes  ont  été  brisées  et  les 
«  murs  de  son  jardin  abattus.  (Pourtant)  aucun  gentil- 
«  homme  n’a  autant  fait  pour  les  habitants  de  ses  terres 
«  que  M.  le  marquis  deMarnésia....  Les  excès  en  tout  genre 
«  augmentent;  j’ai  des  plaintes  perpétuelles  sur  l’abus  que 
«  les  milices  nationales  font  de  leurs  armes,  et  je  ne  puis  y 
«  remédier.  »  D’après  une  phrase  prononcée  à  l’Assem¬ 
blée  nationale,  la  maréchaussée  croit  qu’elle  va  être  dis¬ 
soute  et  ne  veut  pas  se  faire  d’ennemis.  «  Les  bailliages 
«  sont  aussi  timides  que  la  maréchaussée;  je  leur  ren- 
«  voie  sans  cesse  des  affaires,  et  aucun  coupable  n’est  pu- 
«  ni....  »  «  Aucune  nation  ne  jouit  d’une  liberté  si  indé- 
«  finie  et  si  funeste  aux  honnêtes  gens;  il  est  absolument 
«  contraire  aux  droits  de  l’homme  de  se  voir  perpétuel - 
«  lement  dans  le  cas  d’être  égorgé  par  des  scélérats  qui 
«  confondent  toute  la  journée  la  liberté  et  la  licence.  »  — 
En  d’autres  termes,  les  passions,  pour  s’autoriser,  onl 
recours  à  la  théorie,  et  la  théorie,  pour  s’appliquer,  a 

1.  Archives  Nationales.  H.  784  (Lettres  deM.  de  Langeron,  commandant 
militaire  à  Besançon,  16  et  18  octobre  1789.  —  La  consultation  y  est  annexée.) 
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recours  aux  passions.  Par  exemple,  près  de  Liancourt,  le 
duc  de  Laroc.hefoucauld  avait  un  terrain  inculte;  «  dès  le 
«  commencement  de  la  Révolution1,  les  pauvres  de  la 
«  ville  déclarent  que,  puisqu’ils  font  partie  de  la  nation, 
«  les  terrains  incultes,  propriété  de  la  nation,  leur  appar- 
«  tiennent,»  et  tout  de  suite,  «  sans  autre  formalité,  »  ils 
entrent  en  possession,  se  partagent  le  sol,  plantent  des 
haies  et  défrichent.  «  Ceci,  dit  Arthur  Young,  montre 
«  l’esprit  général....  Poussées  un  peu  loin,  les  conséquen- 
«  ces  ne  seraient  pas  petites  pour  la  propriété  dans  ce 
«  royaume.  »  Déjà,  l’année  précédente,  auprès  de  Rouen, 
les  maraudeurs,  qui  abattaient  et  vendaient  les  forêts, 
disaient  que  «  le  peuple  a  le  droit  de  prendre  tout  ce  qui 
«  est  nécessaire  à  ses  besoins.  »  —  On  leur  a  prêché  qu’ils 
sont  souverains  et  ils  agissent  en  souverains.  Étanl 
donné  leur  état  d’esprit,  rien  de  plus  naturel  que  leur 
conduite.  Plusieurs  millions  de  sauvages  sont  ainsi  lan¬ 
cés  par  quelques  milliers  de  parleurs,  et  la  politique  de 
café  a  pour  interprète  et  ministre  l’attroupement  de  la 
rue.  D’une  part  la  force  brutale  se  met  au  service  du 
dogme  radical.  D’autre  part  le  dogme  radical  se  met  au 
service  de  la  force  brutale.  Et  voilà,  dans  la  France  dis¬ 
soute,  les  deux  seuls  pouvoirs  debout  sur  les  débris  du 
reste. 


1.  Arthur  Young,  I,  344. 


CHAPITRE  V. 


I 

Ils  sont  les  successeurs  et  les  exécuteurs  de  l’ancien 
régime,  et,  quand  on  regarde  la  façon  dont  celui-ci  les  a 
engendrés,  couvés,  nourris,  intronisés,  provoqués,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  considérer  son  histoire  comme  un 
long  suicide  :  de  même  un  homme  qui,  monté  au  som¬ 
met  d’une  immense  échelle,  couperait  sous  ses  pieds 
l’échelle  qui  le  soutient. — En  pareil  cas,  les  bonnes  inten¬ 
tions  ne  suffisent  pas;  il  ne  sert  à  rien  d’être  libéral  et 
même  généreux,  d’ébaucher  des  demi-réformes.  Au  con¬ 
traire,  par  leurs  qualités  comme  par  leurs  défauts,  par 
leurs  vertus  comme  par  leurs  vices,  les  privilégiés  ont 
travaillé  à  leur  chute,  et  leurs  mérites  ont  contribué  à 
leur  ruine  aussi  bien  que  leurs  torts.  —  Fondateurs  de  la 
société,  ayant  jadis  mérité  leurs  avantages  par  leurs  ser¬ 
vices,  ils  ont  gardé  leur  rang  sans  continuer  leur  emploi  ; 
dans  le  gouvernement  local  comme  dans  le  gouvernement 
central,  leur  place  est  une  sinécure,  et  leurs  privilèges 
sont  devenus  des  abus.  A  leur  tête,  le  roi  qui  a  fait  la 
France  en  se  dévouant  à  elle  comme  à  sa  chose  propre, 
finit  par  user  d’elle  comme  de  sa  chose  propre;  l’argent 
public  est  son  argent  de  poche,  et  des  passions,  des  vani¬ 
tés,  des  faiblesses  personnelles,  des  habitudes  de  luxe, 
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des  préoccupations  de  famille,  des  intrigues  de  maîtresse, 
des  caprices  d’épouse  gouvernent  un  État  de  vingt-six 
millions  d’hommes  avec  un  arbitraire,  une  incurie,  une 
prodigalité,  une  maladresse,  un  mrnque  de  suite  qu’on 
excuserait  à  peine  dans  la  conduite  d’un  domaine  privé. 
—  Roi  et  privilégiés,  ils  n’excellent  qu’en  un  point,  le 
savoir-vivre,  le  bon  goût,  le  bon  ton,  le  talent  de  repré¬ 
senter  et  de  recevoir,  le  don  de  causer  avec  grâce,  finesse 
et  gaieté,  l’art  de  transformer  la  vie  en  une  fête  ingé¬ 
nieuse  et  brillante,  comme  si  le  monde  était  un  salon 
d’oisifs  délicats  où  il  suffît  d’être  spirituel  et  aimable, 
tandis  qu’il  est  un  cirque  où  il  faut  être  fort  pour  com¬ 
battre,  et  un  laboratoire  où  il  faut  travailler  pour  être 
utile.  —  Par  cette  habitude,  cette  perfection  et  cet  ascen¬ 
dant  de  la  conversation  polie,  ils  ont  imprimé  à  l’esprit 
français  la  forme  classique,  qui,  combinée  avec  le  nouvel 
acquis  scientifique,  produit  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  le  discrédit  de  la  tradition,  la  prétention  de  refon¬ 
dre  toutes  les  institutions  humaines  d’après  la  raison 
seule,  l’application  des  méthodes  mathématiques  à  la  po¬ 
litique  et  à  la  morale,  le  catéchisme  des  droits  de  l’homme, 
et  tous  les  dogmes  anarchiques  et  despotiques  du  Contrat 
social.  —  Une  fois  que  la  chimère  est  née,  ils  la  recueil¬ 
lent  chez  eux  comme  un  passe-temps  de  salon  ;  ils  jouent 
avec  le  monstre  tout  petit,  encore  innocent,  enrubané 
comme  un  mouton  d’églogue;  ils  n’imaginent  pas  qu’il 
puisse  jamais  devenir  une  bête  enragée  et  formidable;  ils 
le  nourrissent,  ils  le  flattent,  puis,  de  leur  hôtel,  ils  le 
laissent  descendre  dans  la  rue.  —  Là,  chez  une  bourgeoi¬ 
sie  que  le  gouvernement  indispose  en  compromettant  sa 
fortune,  que  les  privilèges  heurtent  en  comprimant  ses 
ambitions,  que  l’inégalité  blesse  en  froissant  son  amour- 
propre,  la  théorie  révolutionnaire  prend  des  accroisse¬ 
ments  rapides,  une  âpreté  soudaine,  et,  au  bout  de  quel¬ 
ques  années,  se  trouve  la  maîtresse  incontestée  de 
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l’opinion.  —  A  ce  moment  et  sur  son  appel,  surgit  un 
autre  colosse,  un  monstre  aux  millions  de  tètes,  une  brute 
effarouchée  et  aveugle,  tout  un  peuple  pressuré,  exaspéré 
et  subitement  déchaîné  contre  le  gouvernement  dont  les 
exactions  le  dépouillent,  contre  les  privilégiés  dont  les 
droits  l’affament,  sans  que,  dans  ces  campagnes  déser¬ 
tées  par  leurs  patrons  naturels,  il  se  rencontre  une  auto¬ 
rité  survivante,  sans  que,  dans  ces  provinces  pliées  à  la 
centralisation  mécanique,  il  reste  un  groupe  indépendant, 
sans  que,  dans  cette  société  désagrégée  par  le  despotisme, 
il  puisse  se  former  des  centres  d’initiative  et  de  résis¬ 
tance,  sans  que,  dans  cette  haute  classe  désarmée  par 
son  humanité  même,  il  se  trouve  un  politique  exempt 
d’illusion  et  capable  d’action,  sans  que  tant  de  bonnes 
volontés  et  de  belles  intelligences  puissent  se  défendre 
contre  les  deux  ennemis  de  toute  liberté  et  de  tout 
ordre,  contre  la  contagion  du  rêve  démocratique  qui 
trouble  les  meilleures  têtes  et  contre  les  irruptions  de  la 
brutalité  populacière  qui  pervertit  les  meilleures  lois.  A 
l’instant  où  s’ouvrent  les  États-Généraux,  le  cours  des 
idées  et  des  événements  est,  non-seulement  déterminé, 
mais  encore  visible.  D’avance  et  à  son  insu,  chaque  gé¬ 
nération  porte  en  elle-même  son  avenir  et  son  histoire  ; 
à  celle-ci  bien  avant  l’issue,  on  eût  pu  annoncer  ses  des¬ 
tinées,  et,  si  les  détails  tombaient  sous  nos  prévisions 
aussi  bien  que  l'ensemble,  on  pourrait  croire  à  la  fiction 
suivante  que  La  Harpe  converti  inventa  à  la  fin  du  Direc¬ 
toire,  en  arrangeant  ses  souvenirs. 


II 

«  Il  me  semble,  dit-il,  que  c’était  hier,  et  c’était  ce- 
«  pendant  au  commencement  de  1788.  Nous  étions  à  ta- 
«  ble  chez  un  de  nos  confrères  à  l’Académie,  grand  sei- 
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«  gneur  et  homme  d’esprit.  La  compagnie  était  nom- 
«  breuse  et  de  tout  état,  gens  de  cour,  gens  de  robe,  gens 
«  de  lettres,  académiciens;  on  avait  fait  grand’chère 
«  comme  de  coutume.  Au  dessert,  les  vins  de  Malvoisie 
«  et  de  Constance  ajoutaient  à  la  gaieté  de  bonne  com- 
«  pagnie  cette  sorte  de  liberté  qui  n’en  gardait  pas  tou- 
«  jours  le  ton.  On  en  était  alors  venu  dans  le  monde  au 
«  point  où  tout  est  permis  pour  faire  rire.  Champfort 
«  nous  avait  lu  ses  contes  impies  et  libertins,  et  les 
«  grandes  dames  avaient  écouté  sans  avoir  même  recours 
«  à  l’éventail.  De  là  un  déluge  de  plaisanteries  sur  la  re- 
«  ligion;  l’un  citait  une  tirade  de  la  Pucelle ;  l’autre  rap- 
«  portait  certains  vers  philosophiques  de  Diderot....  Et 
«  d’applaudir....  La  conversation  devient  plus  sérieuse; 
«  on  se  répand  en  admiration  sur  la  révolution  qu’a- 
«  vait  faite  Voltaire,  et  l’on  convient  que  c’était  là  le 
«  premier  titre  de  sa  gloire.  «  Il  a  donné  le  ton  à  son  siè- 
«  cle,  et  s’est  fait  lire  dans  l’antichambre  comme  dans  le 
«  salon.  »  —  Un  des  convives  nous  raconta,  en  pouffant 
«  de  rire,  qu’un  coiffeur  lui  avait  dit,  tout  en  le  pou¬ 
ce  drant:  ce  Voyez-vous,  monsieur,  quoique  je  ne  sois  qu’un 
cc  misérable  carabin,  je  n’ai  pas  plus  de  religion  qu’un  au- 
cc  tre.  »  —  On  conclut  que  la  révolution  ne  tardera  pas 
«  à  se  consommer,  qu’il  faut  absolument  que  la  super- 
cc  stition  et  le  fanatisme  fassent  place  à  la  philosophie, 
cc  et  l’on  en  est  à  calculer  la  probabilité  de  l’époque  et 
cc  quels  seront  ceux  de  la  société  qui  verront  le  règne 
cc  de  la  raison.  —  Les  plus  vieux  se  plaignaient  de  ne 
«  pouvoir  s’en  flatter;  les  jeunes  se  réjouissaient  d’en 
«  avoir  une  espérance  très-vraisemblable,  et  l’on  félicilail 
«  surtout  l’Académie  d’avoir  préparé  le  grand  œuvre  cl 
cc  d’avoir  été  le  chef-lieu,  le  centre,  le  mobile  de  la  liberté 
«  de  penser. 

«  Un  seul  des  convives  n’avait  point  pris  de  part  à  toute 
cc  la  joie  de  cette  conversation....  c’était  Cazotte,  homme  ai- 
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«  mable  et  original,  mais  malheureusement  infatué  des 
«  rêveries  des  illuminés.  Il  prend  la  parole  et,  du  ton 
«  le  plus  sérieux  :  «  Messieurs,  dit-il,  soyez  satisfaits; 
*  vous  verrez  tous  cette  grande  révolution  que  vous 
«  désirez  tant.  Vous  savez  que  je  suis  un  peu  prophète,  je 
«  vous  le  répète,  vous  la  verrez....  Savez-vous  ce  qui  arri- 
«  verade  cette  révolution,  ce  qui  en  arrivera  pour  vous  tous 
«  tant  que  vous  êtes  ici?  »  —  «  Ah!  voyons,  dit  Condorcet 
«  avec  son  air  et  son  rire  sournois  et  niais,  un  philosophe 
«  n’est  pas  fâché  de  rencontrer  un  prophète.»  —  «  Vous, 
«  monsieur  de  Condorcet,  vous  expirerez  étendu  sur  le  pavé 
«  d’un  cachot,  vous  mourrez  du  poison  que  vous  aurez  pris 
«  pour  vous  dérober  au  bourreau,  du  poison  que  le  bon- 
«  heur  de  ce  temps-là  vous  forcera  à  porter  toujours  sur 
«  vous.  »  —  Grand  étonnement  d’abord,  puis  l’on  rit  de 
«  plus  belle.  Qu’est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  de  corn¬ 
et  mun  avec  la  philosophie  et  le  règne  de  la  raison?  — 
«  C’est  précisément  ce  que  je  vous  dis;  c’est  au  nom  de 
«  la  philosophie,  de  l’humanité,  de  la  liberté,  c’est  sous 
«  le  règne  delaraison  qu’il  vous  arrivera  de  finir  ainsi;  et 
«  ce  sera  bien  le  règne  de  la  raison,  car  elle  aura  des  tem- 
«  pies,  et  même  il  n’y  aura  plus  dans  toute  la  France,  en 
«  ce  temps-là,  que  des  temples  de  la  raison....  Vous,  mon¬ 
te  sieur  de  Champfort,  vous  vous  couperez  les  veines  de 
«  vingt-deux  coups  de  rasoir,  et  pourtant  vous  n’en  mour- 
«  rez  que  quelques  mois  après.  Vous,  monsieur  Vicq- 
«  d’Azyr,  vous  ne  vous  ou  vrirez  pas  les  veines  vous-même, 
«  mais  vous  les  ferez  ouvrir  six  fois  dans  un  jour,  au  mi- 
«  lieu  d’un  accès  de  goutte,  pour  être  plus  sûr  de  votre 
«  fait,  et  vous  mourrez  dans  la  nuit.  Vous,  monsieur  de 
«  Nicolaï,  sur  l’échafaud  ;  vous,  monsieur  Bailly,  sur  fê¬ 
te  chafaud;  vous,  monsieur  de  Malesherbes,  sur  l’écha- 
«  faud;...  vous,  monsieur  Roucher,  aussi  sur  l’échafaud. 
«  —  Mais  nous  serons  donc  subjugués  par  les  Turcs  et  les 
«  Tartares?  »  —  «  Point  du  tout;  je  vous  l’ai  dit,  vous 
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«  serez  alors  gouvernes  par  la  seule  philosophie  et  par  la 
«  seule  raison.  Ceux  qui  vous  traiteront  ainsi  seront  tous 
«  des  philosophes,  auront  à  tout  moment  à  la  bouche  les 
«  phrases  que  vous  débitez  depuis  une  heure,  répéteront 
«  toutes  vos  maximes,  citeront  comme  vous  les  vers  de 
«  Diderot  et  de  la  Pucelle.  »  —  «  Et  quand  tout  cela  arri- 
«  vera-t-il?  »  —  «  Six  ans  ne  se  passeront  pas  que  tout  ce 
«  que  je  vous  dis  ne  soit  accompli.  »  —  «  Yoilà  bien  des 
«  miracles,  dit  La  Harpe,  et  vous  ne  m’y  mettez  pour 
«  rien.  »  —  «  Vous  y  serez  pour  un  miracle  tout  au  moins 
«aussi  extraordinaire;  vous  serez  alors  chrétien.»  — 
«  Ah!  reprit  Champfort,  je  suis  rassuré;  si  nous  ne  devons 
«  mourir  que  quand  La  Harpe  sera  chrétien,  nous  sommes 
«  immortels.  »  —  «  Pour  ça,  dit  alors  la  duchesse  de 
«  Gramont,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous  autres  fem- 
«  mes,  de  n’être  pour  rien  dans  les  révolutions.  Il  est 
«  reçu  qu’on  ne  s’en  prend  pas  à  nous  et  notre  sexe....  » 
—  «  Votre  sexe,  mesdames,  ne  vous  en  défendra  pas  cette 
«  fois....  Vous  serez  traitées  tout  comme  les  hommes, 
«  sans  aucune  différence  quelconque....  Vous,  madame  la 
«  duchesse,  vous  serez  conduite  à  l’échafaud,  vous  et 
«  beaucoup  d’autres  dames  avec  vous,  dans  la  charrette 
«  et  les  mains  liées  derrière  le  dos.  »  —  «  Ah!  j’espère  que 
«  dans  ce  cas-là  j’aurai  du  moins  un  carrosse  drapé  de 
«  drap  noir.  »  —  «  Non,  madame,  de  plus  grandes  da- 
«  mes  que  vous  iront  comme  vous  en  charrette  et  les 
«  mains  liées  comme  vous.  »  —  «  De  plus  grandes  dames  ! 
«  Quoi!  les  princesses  du  sang?  »  —  «  De  plus  grandes 
«  dames  encore....  »  —  On  commençait  à  trouver  que  la 
«  plaisanterie  était  forte.  Madame  de  Gramont,  pour  dis- 
«  siper  le  nuage,  n’insista  pas  sur  cette  dernière  réponse 
«  et  se  contenta  de  dire  de  son  ton  le  plus  léger  :  «  Vous 
«  verrez  qu’il  ne  me  laissera  seulement  pas  un  confes- 
«  seur.  »  —  «  Non,  madame,  vous  n’en  aurez  pas,  ni 
«  vous,  ni  personne;  le  dernier  supplicié  qui  en  aura  uiî 
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«  par  grâce,  sera....  »  Il  s’arrêta  un  moment  :  «  Eh  bien, 
«  quel  est  donc  l’heureux  mortel  qui  aura  cette  préroga- 
«  live?  »  —  «C’est  la  seule  qui  lui  restera,  et  ce  sera  le 
«  roi  de  France.  » 


NOTES. 


Note  1. 


Sur  le  nombre  des  ecclésiastiques  et  des  nobles. 

On  a  obtenu  ces  chiffres  approximatifs  par  les  procédés 
suivants  : 

1°  Pour  ce  qui  est  de  la  noblesse,  le  chiffre  était  inconnu 
en  1789.  Dans  son  Abrégé  chronologique  des  Édits ,  etc., 
(1789)  le  généalogiste  Chérin  déclare  qu’il  l’ignore.  Mo- 
heau,  à  qui  Lavoisier  s’en  réfère  dans  son  rapport  de  1791, 
n’en  sait  pas  davantage  ( Recherches  sur  la  population  de  la 
France ,  1778,  p.  105);  Lavoisier  dit  83  000  individus,  et  le 
marquis  de  Bouillé  ( Mémoires ,  p.  50)  80  000  familles,  tous 
deux  sans  aucune  preuve.  — J’ai  relevé,  dans  le  Catalogue  no¬ 
minatif  des  gentilshommes  en  1789,  par  Laroque  et  de  Bar¬ 
thélemy,  le  nombre  des  nobles  qui  ont  voté,  directement  ou 
par  procuration,  aux  élections  de  1789,  en  Provence,  Lau- 
guedoc,  Lyonnais,  Forez,  Beaujolais,  Touraine,  Normandie, 
Ile  de  France;  ce  nombre  est  de  9167.  —  D’après  le  recense¬ 
ment  de  1790  donné  par  Arthur  Young  dans  ses  Voyages  en 
France,  le  nombre  des  habitants  de  ces  provinces  est  de 
7  757  000,  ce  qui,  par  proportion,  donne  ur  peu  plus  de 
30  000  nobles  votants  parmi  les  26  millions  d’habitants  do 
la  France.  —  En  étudiant  la  loi,  et  en  dépouillant  les  listes, 
ou  voit  que  chacun  do  ces  nobles  représente  un  peu  moins 
d’une  famille,  puisque  le  fils  d’un  propriétaire  de  fief  vote  s’il 
a  vingt-cinq  ans;  je  ne  crois  donc  pas  qu’on  se  trompe  beau¬ 
coup  en  évaluant  à  26  000  ou  28  000  le  nombre  des  familles 
l’ancien  régime.  34 
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nobles,  ce  qui,  à  raison  de  5  personnes  par  famille,  donne 
130  000  ou  140  000  nobles.  —  La  France  en  1789  ayant  27  000 
lieues  carrées  et  26  millions  d’habitants,  on  peut  compter  une 
famille  noble  par  lieue  carrée  et  par  mille  habitants. 

2°  Pour  ce  qui  est  du  clergé,  j’ai  relevé,  aux  Archives  Na¬ 
tionales,  dans  les  papiers  du  comité  ecclésiastique,  l’état  no¬ 
minatif  des’  religieux  de  28  ordres  :  Grands-Augustins  694, 
Petits-Pères  250,  Barnabites  90,  Bénédictins  anglais  52,  Béné¬ 
dictins  de  Gluny  298,  de  Saint-Vanne  612,  de  Saint-Maur  1672, 
Giteaux  1806,  Récollets  2238,  Prémontrés  399,  Prémontrés- 
Réformés  394,  Capucins  3720,  Carmes  déchaussés  555,  Grands- 
Carmes  853,  Hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Dieu  218,  Char¬ 
treux  1144,  Cordeliers  2018,  Dominicains  1172,  Feuillants  148, 
Genovéfains  570,  Mathurins  310,  Minimes  684.  Notre-Dame 
de  la  Merci  31,  Notre-Sauveur  203,  Tiers-ordre  de  Saint- 
François  365,  Saint-Jean  des  Vignes  de  Soissons  31,  Théatins 
25,  abbaye  de  Saint-Victor  21,  Maisons  soumises  à  l’ordi¬ 
naire  305.  Total  20  745  religieux  en  2489  couvents.  Il  faut  y 
ajouter  les  Pères  de  l’Oratoire,  de  la  Mission,  de  la  Doctrine 
chrétienne  et  quelques  autres;  le  total  de  tous  les  moines 
doit  osciller  autour  de  23  000.  —  Quant  aux  religieuses,  j’ai 
relevé  aux  Archives  Nationales  leur  catalogue  dans  12  diocèses 
comprenant,  d’après  la  France  ecclésiastique  de  1788,  5576 
paroisses  :  Diocèses  de  Perpignan,  Tulle,  Marseille,  .Rodez, 
Saint-Flour,  Toulouse,  le  Mans,  Limoges,  Lisieux,  Rouen, 
Reims,  Noyon.  En  tout  5394  religieuses  dans  198  maisons. 
La  proportion  donne  environ  37  000  religieuses  en  1500  mai¬ 
sons  pour  les  38  000  paroisses  de  la  France.  —  Ainsi  le  total 
du  clergé  régulier  est  de  60  000  personnes.  —  Pour  le  clergé 
séculier,  on  peut  l’évaluer  à  70  000:  curés  et  vicaires,  60  000 
(l’abbé  Guettée,  Histoire  de  l’Église  de  France ,  XII,  142); 
prélats,  vicaires  généraux,  chanoines  des  chapitres,  2800  ; 
chanoines  des  collégiales,  5600;  ecclésiastiques  sans  béné¬ 
fice,  3000  (Sieyès).  —  Moheau,  très-bon  esprit  et  statisticien 
prudent,  écrit  en  1778  ( Recherches ,  p.  100)  :  «Peut-être 
«  n’existe-t-il  pas  aujourd’hui  dans  le  royaume  130  000  ecclé- 
«  siastiques.»  —  Le  dénombrement  de  1866  [Statistique  de  la 
France ,  population )  donne  maintenant  51  100  membres  du 
clergé  séculier,  18  500  religieux,  86  300  religieuses;  total. 
155  900  pour  une  population  de  38  millions  d’habitants. 
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Note  2. 

Sur  les  droits  féodaux  et  sur  l’état  d’un  domaine  féodal  en  1783. 

Les  renseignements  qui  suivent  sont  extraits  d’un  acte  de 
partage  et  d’estimation  dressé  le  6  septembre  1783,  et  dont  jo 
dois  la  communication  à  l’obligeance  de  M.  de  Boislisle. 

Il  s’agit  des  terres  de  Blet  et  des  Brosses.  —  La  terre  et  ba¬ 
ronnie  de  Blet  est  située  dans  le  Bourbonnais,  à  deux  lieues 
de  Dun-le-Boi.  —  Blet,  dit  un  mémoire  de  l’administration 
des  aides,  est  une  «bonne  paroisse  sans  être  d’objet;  bonnes 
«  terre-s,  la  plus  grande  partie  en  bois,  foins  et  pacages,  le 
«  surplus  en  terres  labourables  de  froment,  seigle  et  avoine.... 
«  Chemins  affreux  et  à  périr  en  hiver.  Le  commerce  en  faveur 
«  est  celui  des  bêtes  à  cornes,  il  s’étend  aussi  sur  les  grains  ; 
«  les  bois  pourrissent  sur  pied,  par  leur  éloignement  des 
«  villes  et  leur  difficile  exploitation1.  » 

«  Cette  terre,  dit  l’acte  estimatif,  est  dans  la  mouvance  du 
«  roi,  à  cause  de  son  château  et  forteresse  d’Ainay ,  sous  la  déno- 
«  mination  de  ville  de  Blet,  x  La  ville  était  fortifiée  autrefois,  et 
son  château  fort  subsiste  encore.  Elle  fut  jadis  très-peuplée, 
«  mais  les  guerres  civiles  du  seizième  siècle  et  surtout  l’émi- 
«  gration  des  protestants  l’ont  rendue  déserte,  au  point  que, 
«  de  3000  habitants  qu’elle  renfermait,  il  s’en  trouve  actuellc- 
«  ment  à  peine  300  2  ;  c’est  le  sort  de  toutes  les  villes  du  pays.  >i 
La  terre  de  Blet,  possédée  pendant  plusieurs  siècles  par  la 
maison  de  Sully,  passa,  par  mariage  de  l’héritière  en  1363,  à 
la  maison  de  Saint-Quentin,  où  elle  fut  transmise  en  ligne  di¬ 
recte  jusqu’en  1748,  date  de  la  mort  d’Alexandre  II  de  Saint- 
Quentin,  comte  de  Blet,  gouverneur  de  Berg-op-Zoom,  père 
de  trois  filles  d’où  sont  nés  les  héritiers  actuels.  —  Ces  hé¬ 
ritiers  sont  le  comte  de  Simiane,  le  chevalier  de  Simiane,  et 
les  mineurs  de  Bercy,  chacun  pour  un  tiers,  qui  est  de 
97  667  livres  sur  la  terre  de  Blet,  et  de  20  408  livres  sur  la 

1  Archives  nationales,  G  319  (Etat  actuel  de  la  Direction  de  Bourges 
au  point  de  vue  des  aides ,  1774). 

2.  Aujourd’hui  Blet  renferme  1629  habitants. 
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terre  des  Brosses.  L’aîné,  comte  de  Simiane,  reçoit  en  outre 
un  préciput  (selon  la  coutume  du  Bourbonnais)  évalué  à 
15  000  livres,  comprenant  le  château  avec  la  ferme  attenante 
et  les  droits  seigneuriaux,  tant  honorifiques  qu’utiles. 

Le  domaine  entier,  comprenant  les  deux  terres,  est  évalué 
369  227  livres.  —  La  terre  de  Blet  comprend  1437  arpents, 
exploités  par  7  fermiers,  auxquels  le  propriétaire  fournit  des 
bestiaux  estimés  13  781  livres.  Ils  payent  ensemble  au  pro¬ 
priétaire  12  060  livres  de  fermage  (outre  quelques  redevances 
en  poulets  et  corvées).  Un  seul  a  une  grosse  ferme  et  paye 
7800  livres  par  an,  les  autres  payent  1300,  740,  640,  240  li¬ 
vres  par  an.  —  La  terre  des  Brosses  comprend  515  arpents 
exploités  par  2  fermiers  auxquels  le  propriétaire  fournit  des 
bestiaux  estimés  3750  livres;  ils  payent  ensemble  au  proprié¬ 
taire  2240  livres  *.  —  Toutes  ces  métairies  sont  pauvres;  une 
seule  comprend  deux  chambres  avec  cheminées  ;  deux  ou 
trois,  une  chambre  avec  une  cheminée  ;  toutes  les  autres  con¬ 
sistent  en  une  cuisine,  avec  four  extérieur,  étables  et  granges. 
Des  réparations  sont  urgentes  pour  tous  les  corps  de  fermes 
sauf  trois,  «  l’entretien  en  ayant  été  négligé  depuis  trente 
«  ans.  »  Il  faudrait  «  écurer  le  bié  du  moulin  et  la  rivière  dont 
«  les  débordements  gâtent  la  grande  prairie,  réparer  les  chaus- 
«  sées  des  deux  étangs,  réparer  l’église  qui  est  à  la  charge  du 
«  seigneur,  et  dont  les  couvertures  notamment  sont  dans  un 
«  état  affreux,  les  eaux  pénétrant  à  travers  la  voûte»,  réparer 
les  chemins  qui  sont  aussi  à  la  charge  du  seigneur,  et  qui 
pendant  l’hiver  sont  dans  un  état  déplorable.  «  Il  paraît  qu’on 
«  ne  s’est  jamais  occupé  du  rétablissement  et  réparation  de  ces 
«  chemins.  »  Le  sol  de  la  terre  de  Blet  est  excellent,  mais  il 
faudrait  des  saignées  et  fossés  pour  l’écoulement  des  eaux,  sans 
quoi  les  bas  fonds  continueront  à  ne  produire  que  des  mau¬ 
vaises  herbes.  La  négligence  et  l’abandon  ont  laissé  leurs 
marques  partout.  Le  château  de  Blet  n’a  pas  été  habité  de¬ 
puis  1748;  aussi  presque  tous  les  meubles  sont  pourris  et 
hors  d’usage;  ils  valaient  7612  livres  en  1748  ;  ils  ne  sont 
plus  estimés  qu’à  1000  livres.  «  Le  moulin  à  eau  occasionne 

1.  En  réalité,  les  fermes  de  Blet  et  des  Brosses  ne  rapportent  presque 
rien  au  propriétaire,  puisque  les  dîmes  et  le  champart  (articles  22  et  23) 
sont  compris  dans  le  prix  des  baux. 


NOTES 


533 


«  presque  autant  de  dépense  qu’il  produit  de  revenu.  » — «  On 
«  ne  connaît  point  l’usage  de  la  chaux  pour  l’engrais  des  ter- 
«  res  labourables,  »  et  pourtant  «dans  le  pays  la  chaux  est  à 
vil  prix  ».  La  terre,  humide  et  très-bonne,  produirait  à  vo¬ 
lonté  des  haies  vives;  pourtant  on  clôt  les  champs  avec  des 
haies  sèches  contre  les  bestiaux  «  et  cette  charge,  suivant  le 
«  rapport  des  fermiers,  est  évaluée  au  tiers  du  produit  des 
«  fonds  ».  —  Ce  domaine,  tel  qu’on  vient  de  le  décrire,  est 
évalué  comme  il  suit  • 

1.  La  terre  de  Blet,  suivant  l’usage  du  pays  pour  les  terres 
nobles,  est  évaluée  au  denier  25,  c’est-à-dire  373  060  livres, 
dont  il  faut  défalquer  un  capital  de  65  056  livres  représen¬ 
tant  les  charges  annuelles  (portion  congrue  du  curé,  répara¬ 
tions,  etc.,)  non  comprises  les  charges  personnelles  comme 
les  vingtièmes.  Elle  rapporte  net  par  an  12  300  livres,  et 
vaut  net  308  003  livres. 

2.  La  terre  des  Brosses  est,  suivant  l’usage  du  pays,  éva¬ 
luée  au  denier  22,  car  elle  cesse  d’etre  nohle  par  le  transport 
des  droits  de  fief  et  justice  à  celle  de  Blet.  Sur  ce  pied  elle 
vaut  73  583  livres,  dont  il  faut  défalquer  un  capital  de  12  359 
livres  pour  les  charges  réelles;  elle  rapporte  net  par  an  3140 
livres,  et  vaut  net  61  224  livres. 

Ces  revenus  ont  les  sources  suivantes  : 

En  premier  lieu,  les  fermages  ci-dessus  énoncés.  —  En  se¬ 
cond  lieu  les  droits  féodaux  que  l’on  va  énumérer. 

Droits  utiles  et  honorifiques  de  la  terre  de  Blet  : 

1°.  Droit  de  haute,  basse  et  moyenne  justice  sur  toute  la 
terre  de  Blet  et  autres  villages,  les  Brosses,  Jalay.  Le  haut 
justicier,  selon  l’acte  de  notoriété  donné  au  Châtelet,  le  29  avril 
1702,  «  connaît  de  toutes  les  matières  réelles  et  personnelles, 

«  civiles  et  criminelles,  même  des  actions  des  nobles  et  ec- 
«  clésiastiques,  des  scellés  et  inventaires  de  meubles  et  effets, 

«  des  tutelles,  curatelles,  administration  des  biens  de  mi- 
«  neurs,  des  domaines,  droits  et  revenus  usuels  de  la  sei- 
«  gneurie,  etc.  » 

2°.  Droit  de  gruerie,  édit  de  1707.  Le  gruyer  du  seigneur 
juge  de  toutes  les  affaires  concernant  les  eaux  et  forêts,  usa¬ 
ges,  délits,  pêche  et  chasse. 

3°.  Droit  de  voirie,  ou  police  des  rues,  chemins,  édifices 
(sauf  les  grands  chemins).  Le  seigneur  nomme  un  bailli 
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gruyer  et  voycr,  qui  est  M.  Theurault  (à  Sagonno),  un  procu¬ 
reur  fiscal,  Baujard  (à  Blet);  il  peut  les  destituer  «  attendu 
«  qu’ils  ne  payent  point  de  finance».  —  «  Les  droits  de  grelle 
«  étaient  ci-devant  affermés  au  profit  du  seigneur,  mais  actuel- 
«  lement  qu’il  est  très-difficile  de  rencontrer  des  personnes  in- 
«  telligentes  dans  le  pays  pour  remplir  cette  charge,  le  seigneur 
:<  abandonne  ses  droits  à  celui  qu’il  commet.  »  (Le  seigneur 
paye  48  livres  par  an  au  bailli  pour  tenir  son  audience  une 
fois  par  mois>  et  24  livres  au  procureur  fiscal  pour  y  assister.) 

Il  perçoit  les  amendes  et  confiscations  de  bestiaux  pronon¬ 
cées  par  ses  officiers.  Ce  profit,  année  moyenne,  est  de  8  livres. 

Il  doit  entretenir  une  prison  et  un  geôlier.  (On  ne  dit  pas 
qu’il  y  en  ait  une.)  —  Il  ne  se  trouve  plus  dans  la  seigneurie 
aucune  marque  extérieure  de  fourches  patibulaires. 

Il  peut  nommer  12  notaires;  de  fait  il  n’y  en  a  qu’un  à 
Blet  ;  «  encore  n’est-il  pas  occupé,  »  c’est  Baujard,  procureur 
fiscal.  Cette  commission  lui  est  accordée  gratuitement,  pour 
maintenir  le  droit;  «  d’ailleurs  il  serait  impossible  de  rencon- 
«  trer  sur  le  lieu  une  personne  intelligente  pour  la  remplir.  » 

Il  nomme  un  sergent;  mais  depuis  longtemps  ce  sergent  ne 
paye  aucun  fermage  ni  loyer. 

4°.  Taille  personnelle  et  réelle.  En  Bourbonnais,  jadis  la 
mille  était  serve  et  les  serfs  mainmortables.  «  Les  seigneurs 
«  qui  ont  encore  des  droits  de  bordelage  bien  établis  dans  l’é- 
«  tendue  de  leurs  fiefs  et  justices  sont  encore  aujourd’hui  en 
«  possession  de  succéder  à  leurs  vassaux  dans  tous  les  cas, 
«  même  au  préjudice  de  leurs  enfants,  si  ceux-ci  n’étaient 
«  résidants  avec  eux  et  n’habitaient  le  même  toit.  »  Mais  en 
1255,  Hodes  de  Sully,  ayant  donné  une  charte,  renonça  à  ce 
droit  de  taille  réelle  et  personnelle  moyennant  un  droit  de 
bourgeoisie  perçu  encore  aujourd’hui  (voyez  plus  loin). 

5°.  Droit  d’épave,  sur  les  bestiaux,  meubles,  effets,  essaims 
de  mouches  à  miel  perdus,  trésors  trouvés;  (depuis  vingt  ans 
profits  nuis  sur  cet  article). 

6°.  Droit  sur  les  biens  des  personnes  décédées  sans  héri¬ 
tiers,  des  bâtards  et  aubains  décédés,  sur  les  biens  des  con¬ 
damnés  à  mort,  aux  galères  perpétuelles,  des  bannis,  etc. 
(profits  nuis). 

7U.  Droit  de  chasse  et  de  pêche,  le  second  évalué  15  livres 
par  an. 
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8°.  Droit  de  bourgeoisie  (voy.  article  4)  d’après  la  charte 
de  1255,  et  le  tei'rier  de  1484.  —  Les  plus  riches  doivent  payer 
par  an  chacun  12  boisseaux  d’avoine  de  40  livres  et  12  de¬ 
niers  parisis;  les  moyens,  9  boisseaux  et  9  deniers;  tous  les 
autres,  6  boisseaux  et  6  deniers.  «  Ces  droits  de  bourgeoisie 
«  sont  bien  établis,  énoncés  dans  tous  les  terriers  et  aveux 
«  rendus  au  roi  et  perpétués  par  une  infinité  de  reconnaissan¬ 
ce  ces  :  on  ne  peut  pénétrer  les  motifs  qui  ont  engagé  les  an- 
«  ciens  régisseurs  ou  fermiers  de  cette  terre  à  en  interrompre 
«  la  perception.  Quantité  de  seigneurs,  en  Bourbonnais,  jouis- 
«  sent  et  font  payer  de  pareils  droits  à  leurs  vassaux  en  vertu 
«  de  titres  qui  pourraient  être  plus  suspectés  que  ceux  qui 
«  sont  en  la  disposition  des  seigneurs  de  Blet.  » 

9°.  Droit  de  guet  du  château  de  Blet.  Édit  du  roi  de  1497 
fixant  cette  charge,  pour  les  habitants  de  Blet  et  tous  ceux  de¬ 
meurant  dans  l’étendue  de  la  justice,  pour  ceux  de  Charly, 
Boismarvier,  etc.,  à  5  sous  par  feu  et  par  an,  ce  qui  fut  exé¬ 
cuté.  «  Ce  n’est  que  depuis  peu  qu’on  en  a  cessé  la  perception, 
«  quoique,  par  les  reconnaissances  modernes,  tous  les  hâ¬ 
te  bitants  se  soient  reconnus  sujets  auxdits  guet  et  garde  du 
«  château. » 

10°.  Droit  de  péage  pour  toutes  les  marchandises  et  den¬ 
rées  qui  passent  par  la  ville  de  Blet,  sauf  les  blés,  grains 
farines  et  légumes.  (Affaire  pendante  devant  le  conseil  d’État 
depuis  1727  jusqu’à  1745  et  non  terminée;  «la  perception  en 
a  été  interrompue  dans  ce  même  temps  ».) 

11°.  Droit  de  potage  sur  les  vins  vendus  en  détail  à  Blet, 
attribuant  au  seigneur  9  pintes  de  vin  par  tonneau,  affermé 
en  1782  pour  6  ans,  moyennant  60  livres  par  an. 

12°.  Droit  de  boucherie  ou  de  prendre  la  langue  de  toutes 
les  bêtes  tuées  dans  la  ville,  plus  la  tête  et  les  pieds  de  tous 
les  veaux.  Pas  de  boucher  à  Blet  ;  cependant  «  dans  le  temps 
«  de  la  moisson  et  pendant  le  cours  de  chaque  année,  on  mas- 
«  sacre  environ  12  bœufs  ».  Ce  droit  est  perçu  par  le  régis¬ 
seur,  il  est  évalué  à  3  livres  par  an. 

13°.  Droit  sur  les  foires  et  marchés,  aunage,  poids  et  me¬ 
sures.  Cinq  foires  par  an  et  un  marché  par  semaine,  mais  peu 
fréquentés;  pas  de  halle. Le  droit  est  évalué  à  24  livres  par  an. 

14°.  Corvées  de  charrois  et  à  bras,  par  droit  de  seigneur 
haut-justicier  sur  97  personnes  à  Blet  (22  corvées  de  voilures 
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et  75  corvées  à  .bras),  sur  26  personnes  aux  Brosses  (5  corvées 
de  voitures  et  21  à  bras).  Le  seigneur  paye  6  sous  de  nour¬ 
riture  pour  la  corvée  à  bras  et  12  sous  de  nourriture  pour  la 
corvée  de  voiture  à  4  bœufs.  «Dans  le  nombre  des  corvéables, 
«  il  s’en  trouve  la  plus  grande  partie  réduite  presque  à  la 
«  mendicité  et  chargée  d’une  famille  nombreuse,  ce  qui  dé- 
«  termine  souvent  le  seigneur  à  ne  point  les  exiger  à  la  ri¬ 
gueur.  »  Valeur  ainsi  réduite  des  corvées,  49  livres  15  sols. 

15°.  Banalité  de  moulins  (sentence  de  1736  condamnant 
Roy,  laboureur,  à  moudre  ses  grains  au  moulin  de  Blet  et  à 
l’amende  pour  avoir  cessé  d’y  moudre  depuis  trois  ans).  Le 
meunier  perçoit  un  seizième  de  la  farine  moulue.  Le  moulin 
banal,  ainsi  que  celui  à  vent  et  6  arpents  adjoints,  sont  affer¬ 
més  600  livres  par  an. 

16°»  Banalité  de  four.  Transaction  de  1537  entre  le  sei¬ 
gneur  et  ses  vassaux  :  il  leur  accorde  d’avoir  dans  leur  mai¬ 
son  un  petit  four  de  trois  carreaux,  d’un  demi-pied  chaque, 
pour  y  cuire  pâtés,  galettes  et  tourteaux;  d’autre  part  ils  se 
reconnaissent  sujets  à  la  banalité.  Il  peut  percevoir  un  sei¬ 
zième  de  la  pâte;  ce  droit  pourrait  rapporter  150  livres  an¬ 
nuellement  ;  mais,  depuis  quelques  années,  la  maison  du  four 
est  effondrée. 

17°.  Droit  de  colombier  ;  il  y  en  a  un  dans  le  parc  du  châ¬ 
teau. 

18°.  Droit  de  bordelage  (le  seigneur  est  héritier,  sauf  lors¬ 
que  les  enfants  du  mort  vivaient  avec  le  mort  au  moment  du 
décès).  Le  seigneur  de  Blet  a  ce  droit  sur  48  arpents.  De¬ 
puis  20  ans,  par  négligence  ou  autrement,  il  n’en  a  rien  tiré. 

19°.  Droit  sur  les  terres  incultes  et  désertes  et  sur  les  ac¬ 
crues  par  alluvion. 

20°.  Droit  purement  honorifique  de  banc  et  sépulture  au 
chœur,  d’encens  et  de  prière  nominale,  de  litre  et  ceinture 
funèbre  intérieure  et  extérieure. 

21°.  Droit  de  lods  et  ventes  sur  les  censitaires,  dû  par  l’ac¬ 
quereur  d’un  immeuble  censitaire  au  seigneur,  dans  les  40 
jours  «  En  Bourbonnais,  les  lods  et  ventes  se  perçoivent  au 
«  tiers  au  quart,  au  6e,  8e  et  12e  denier.  »  Le  seigneur  de  Blet 
et  Brosses  les  perçoit  au  6e  denier.  On  estime  que  les  ventes 
se  font  une  fois  tous  les  80  ans;  ces  droits  portent  sur  1356 
arpents  qui  valent,  les  meilleurs  192  livres  l’arpent,  les 
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moyens  110  livres,  les  mauvais  75  livres.  A  ce  taux,  les  1350 
arpents  valent  162  750  livres.  —  On  fait  remise  aux  acqué¬ 
reurs  du  quart  des  lods  et  ventes.  —  Rapport  annuel  de  ce 
droit,  254  livres 

22°.  Droit  de  dîmes  et  charnage.  Le  seigneur  a  acquis  tou¬ 
tes  les  dîmes,  sauf  quelques-unes  aux  chanoines  de  Dun-le- 
Roi  et  au  prieur  de  Chaumont.  Les  dîmes  se  lèvent  à  la 
13e  gerbe;  elles  sont  comprises  dans  les  baux. 

23°.  Droit  de  terrage  ou  champart  :  c’est  le  droit  de  perce¬ 
voir,  après  que  les  dîmes  sont  levées,  une  portion  des  fruits 
de  la  terre.  «  En  Rourbonnais,  le  terrage  se  perçoit  de  diffé— 
«  rentes  manières,  à  la  3'  gerbe,  à  la  5e,  6e,  7e,  et  communé- 
«  ment  au  quart;  à  Rlet,  c’est  à  la  12e.  »  Le  seigneur  de  Rlet 
ne  perçoit  le  terrage  que  sur  un  certain  nombre  de  terres  de 
sa  seigneurie  ;  «  par  rapport  aux  Rrosses,  il  paraît  que  tous 
«  les  domaines  possédés  par  les  censitaires  sont  assujettis  à  ce 
«  droit.  »  —  Ces  droits  de  terrage  sont  compris  dans  les  baux 
des  fermes  de  Blet  et  des  Brosses. 

24°.  Cens,  surcens  et  rentes  dus  par  des  immeubles  de  di¬ 
verses  sortes,  maisons,  champs,  prés,  etc.,  situés  sur  le  terri¬ 
toire  de  la  seigneurie. 

Sur  la  seigneurie  de  Blet,  810  arpents,  divisés  en  511  par¬ 
celles,  aux  mains  de  120  censitaires,  sont  dans  ce  cas,  et  leur 
cens  total  annuel  consiste  en  137  francs  d’argent,  67  boisse- 
lées  de  froment,  3  d’orge,  159  d’avoine,  16  gelines,  130  pou¬ 
les,  6  coqs  et  chapons;  le  total  est  évalué  575  francs. 

Sur  la  terre  des  Brosses,  85  arpents,  divisés  en  112  parcel¬ 
les,  aux  mains  de  20  censitaires,  sont  dans  ce  cas,  et  leur  cens 
total  annuel  est  de  14  fr.  d’argent,  17  boisselées  de  froment, 
32  d’orge,  26  gelines,  3  poules  et  1  chapon.  Le  total  est  éva¬ 
lué  126  francs. 

25°.  Droits  sur  les  communaux  (124  arpents  dans  la  terre 
de  Blet,  164  dans  la  terre  de  Brosses). 

Les  vassaux  n’ont  sur  les  communaux  qu’un  droit  d’usage 
«  La  presque  totalité  des  fonds  sur  lesquels  ils  usent  du  droit 
«  de  pâturage  appartiennent  en  propriété  aux  seigneurs,  fors 
u  ce  droit  d’usage  dont  ils  sont  grevés;  encore  n’est-il  ac¬ 
te  cordé  qu’à  quelques  particuliers.  » 

26°.  Droits  sur  les  fiefs  mouvants  de  la  baronnie  de  Blet. 

Les  uns  sont  situés  dans  le  Bourbonnais,  et  il  y  en  a  19 
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dans  ce  cas.  En  Bourbonnais,  les  fiefs,  même  possédés  par 
des  roturiers,  ne  doivent  au  seigneur,  à  chaque  mutation  que 
la  bouche  et  les  mains.  Jadis  le  seigneur  de  Blet  percevait 
dans  cette  circonstance  le  droit  de  rachapt,  mais  on  l’a  laissé 
tomber  en  désuétude. 

Les  autres  sont  situés  dans  le  Berry,  où  s’exerce  le  droit  de 
rachapt.  Il  n’y  a  qu’un  fief  dans  le  Berry,  celui  de  Gormesse 
i  l’archevêque  de  Bourges,  comprenant  85  arpents,  outre  une 
portion  de  dîmes,  et  rapportant  par  an  2100  livres,  ce  qui,  en 
admettant  une  mutation  tous  les  vingt  ans,  donne  annuelle¬ 
ment  au  seigneur  de  Blet  105  livres. 

Outre  les  charges  indiquées,  il  y  a  les  charges  suivantes  : 

1°.  Au  curé  de  Blet,  sa  portion  congrue.  D’après  la  décla¬ 
ration  du  roi  de  1686,  elle  devait  être  de  300  livres.  Par  tran¬ 
saction  en  1692,  le  curé,  voulant  s’assurer  cette  portion  con¬ 
grue,  céda  au  seigneur  toutes  les  dîmes,  novales,  etc.  — 
L’édit  de  1768  ayant  fixé  la  portion  congrue  à  500  livres,  le 
curé  réclama  cette  somme  par  exploit.  Les  chanoines  de  Dun- 
le  Roi  et  le  prieur  de  Chaumont,  ayant  des  dîmes  sur  le  ter¬ 
ritoire  de  Blet,  devraient  en  payer  une  partie.  Actuellement 
elle  est  toute  à  la  charge  du  seigneur  de  Blet. 

2°.  Au  garde,  outre  son  logement,  son  chauffage  et  la  jouis¬ 
sance  de  3  arpents  de  friches,  200  livres. 

3°.  Au  régisseur,  pour  garder  les  archives,  veiller  aux  ré¬ 
parations,  percevoir  les  lods  et  ventes,  percevoir  les  amendes, 
432  livres,  outre  la  jouissance  de  dix  arpents  de  friches. 

4°.  Au  roi  l’impôt  des  vingtièmes.  Précédemment,  les  terres 
de  Blet  et  des  Brosses  payaient  810  livres  pour  les  deux  ving¬ 
tièmes  et  les  deux  sous  pour  livre.  Depuis  l’établissement 
du  troisième  vingtième,  elles  payent  1216  livres. 


Note  3. 

Différence  du  revenu  réel  et  du  revenu  nominal  des  dignités 
et  bénéfices  ecclésiastiques. 

Selon  Raudot  [La  France  avant  la  Révolution ,  p.  84)  il 
faut  ajouter  moitié  en  sus  à  l’évaluation  officielle;  selon  Boi- 
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leau  ( État  de  la  France  en  1789,  p.  195),  il  faut  la  tripler  et 
même  la  quadrupler.  —  Je  pense  que,  pour  les  sièges  épisco¬ 
paux,  il  iaut  ajouter  moitié  en  sus,  et  que,  pour  les  abbayes 
et  prieurés,  il  faut  doubler,  parfois  tripler  ou  même  quadru¬ 
pler.  Voici  des  faits  qui  pourront  montrer  l’écart  des  chiffres 
officiels  et  des  chiffres  réels  : 

1°.  Dans  l'Almanach  Royal ,  l’évêché  de  Troyes  est  évalué 
14  000  livres;  dans  la  France  ecclésiastique  de  1788,  50  000. 
D’après  Albert  JBabeau  ( Histoire  de  la  Révolution  dans  le 
département  de  l’Aube],  il  rapporte  70  000  livres. 

Dans  la  France  ecclésiastique ,  l’évêché  de  Strasbourg  est 
évalué  400  000  livres.  Selon  le  duc  de  Lévis  ( Souvenirs , 
p.  156),  il  rapporte  au  moins  600  000  livres  de  rente. 

2°.  Dans  la  France  ecclésiastique,  l’abbaye  de  Jumiéges 
est  portée  pour  23  000  livres.  J’ai  trouvé  dans  les  papiers  du 
comité  ecclésiastique  que,  selon  les  moines,  elle  rapporte  à 
l’abbé  50  000  livres. 

Dans  la  France  ecclésiastique,  l’abbaye  de  Bèze  est  évaluée 
8000  livres.  Je  trouve  qu’elle  rapporte  aux  moines  seuls 
30  000  livres,  et  la  part  de  l’abbé  est  toujours  au  moins  égale. 
[De  l’État  religieux ,  par  les  abbés  de  Bonne  foi  et  Bernard , 
1784).  Elle  rapporte  donc  à  l’abbé  30  000  livres. 

Bernay  (Eure)  est  porté  officiellement  à  16  000.  Les  do¬ 
léances  des  cahiers  l’estiment  à  57  000. 

Saint-Amand,  au  cardinal  d’York,  est  marqué  6000  livres 
et  en  rapporte  100  000  (de  Luynes,  XIII,  215). 

Glairvaux  est  porté  dans  la  France  ecclésiastique  à  9000, 
et  dans  Warroquier  [État  général  de  la  France  en  1789)  à 
60  000.  —  D’après  Beugnot,  qui  est  du  pays  et  homme  d’af¬ 
faires,  l’abbé  a  de  300  à  400  mille  livres  de  rente. 

Saint-Faron,  dit  Boiteau,  marqué  18  000  livres,  en  vaut 
120  000. 

L’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  (aux  économats)  est 
marquée  100  000  livres.  Le  comte  de  Clermont,  qui  l’avait  au¬ 
paravant,  l’affermait  160  000  livres  «  sans  compter  des  prés 
«  réservés  et  tout  ce  que  les  fermiers  fournissaient  de  paille 
«  et  d’avoine  pour  ses  chevaux».  (Jules  Cousin,  le  Comte  de 
Clermont  et  sa  cour ,1 

Saint- Waast  d’Arras,  selon  la  France  ecclésiastique ,  rap¬ 
porte  40  000  livres.  Le  cardinal  de  Rohan  en  a  refusé  1000 
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louis  par  mois  que  les  moines  lui  offraient  pour  sa  pan.  (Duc 
doLévis,  Souvenirs ,  p.  156). Elle  vaut  donc  environ  300  000  1. 

Remiremont,  dont  l’abbesse  est  toujours  une  princes  se  du 
sang  royal,  l’un  des  monastères  les  plus  puissants,  les  plus 
riches,  les  plus  amplement  dotés,  est  évalué  officiellement  au 
chiffre  ridicule  de  15  000  livres. 


Note  4. 

Sur  l’éducation  des  princes  et  princesses. 

Ce  sujet  pourrait  à  lui  seul  occuper  un  chapitre  à  part;  je 
citerai  seulement  quelques  textes. 

(Barbier,  Journal,  octobre  1750.)  —  La  dauphine  vient 
d’accoucher  d’une  fille. 

«  La  jeune  princesse  en  est  à  sa  quatrième  nourrice....  J’ai 
appris  à  cette  occasion  que  tout  se  fait  par  forme  à  la  cour, 
suivant  un  protocole  de  médecin,  en  sorte  que  c’est  un  mira¬ 
cle  d’élever  un  prince  et  une  princesse.  La  nourrice  n’a  d’au¬ 
tres  fonctions  que  de  donner  à  teter  à  l’enfant  quand  on  le  lui 
apporte  ;  elle  ne  peut  pas  lui  toucher.  Il  y  a  des  remueuses  et 
femmes  préposées  pour  cela,  mais  qui  n’ont  point  d’ordre  à 
recevoir  de  la  nourrice.  Il  y  a  des  heures  pour  remuer  l’en¬ 
fant,  trois  ou  quatre  fois  dans  la  journée.  Si  l’enfant  dort,  on 
le  réveille  pour  le  remuer.  Si,  après  avoir  été  changé,  il  fait 
dans  ses  langes,  il  reste  ainsi  trois  ou  quatre  heures  dans  son 
ordure.  Si  une  épingle  le  pique,  la  nourrice  ne  doit  pas  l’ô- 
ter  ;  il  faut  chercher  et  attendre  une  autre  femme  ;  l’enfant  crie 
dans  tous  ces  cas,  il  se  tourmente  et  s’échauffe,  en  sorte  que 
c’est  une  vraie  misère  que  toutes  ces  cérémonies.  » 

(Mme  de  Genlis,  Souvenirs  deFélicie ,  p.  74.  Conversation 
avec  Mme  Louise,  fille  de  Louis  XV,  devenue  carmélite.) 

«Je  désirai  savoir  quelle  est  la  chose  à  laquelle,  dans  son 
nouvel  état,  elle  avait  eu  le  plus  de  peine  à  s’accoutumer.  — 
«  Vous  ne  le  devineriez  jamais,  a-t-elle  répondu  en  souriant; 
«  c’est  de  descendre  seule  un  petit  escalier.  Dans  les  commen- 
«  cements,  c’était  pour  moi  le  précipice  le  plus  effrayait', 
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«  tais  obligée  de  m’asseoir  sur  les  marches  et  de  ma' traîner, 
«  dans  cette  attitude,  pour  descendre.  »  —  En  effet,  une  prin¬ 
cesse  qui  n’avait  descendu  crue  le  grand  escalier  de  Versailles 
en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  chevalier  d’honneur,  et  en¬ 
tourée  de  ses  pages,  a  dû  frémir  en  se  trouvant  livrée  à  elle- 
même  sur  le  bord  d’un  escalier  bien  raide  en  colimaçon. 
(Telle  est)  l’éducation  ridicule  à  tant  d’égards  que  reçoivent 
en  général  les  personnes  de  ce  rang;  dès  leur  enfance,  tou¬ 
jours  suivies,  aidées,  escortées,  prévenues,  (elles)  sont  ainsi 
privées  de  la  plus  grande  partie  des  facultés  que  leur  a  don¬ 
nées  la  nature  » 

(Mme  Gampan,  Mémoires ,  I,  18,  28.) 

«  Mme  Louise  m’a  souvent  répété  qu’à  l’âge  de  douze  ans 
elle  n’avait  point  encore  parcouru  la  totalité  de  son  alphabet.... 

«  Il  s’agissait  de  décider  irrévocablement  si  un  oiseau  d’eau 
était  maigre  ou  gras.  Mme  Victoire  consulta  un  évêque.... 
Celui-ci  répondit  qu’en  un  semblable  doute,  après  avoir  fait 
cuire  l’oiseau,  il  fallait  le  piquer  sur  un  plat  d’argent  très- 
froid,  que,  si  le  jus  de  l’animal  se  figeait  dans  l’espace  d’un 
quart  d’heure,  l’animal  était  réputé  gras.  —  Mme  Victoire  fit 
aussitôt  faire  l’épreuve;  ce  jus  ne  figea  point.  Ce  fut  une  joie 
pour  la  princesse  qui  aimait  beaucoup  cette  espèce  de  gibier. 
—  Le  maigre,  qui  occupait  tant  Mme  Victoire,  l’incommo¬ 
dait;  aussi  attendait-elle  avec  impatience  le  coup  de  minuit 
du  samedi  saint.  On  lui  servait  aussitôt  une  bonne  volaille  au 
riz  et  plusieurs  autres  mets  succulents.» 

(, Journal  de  Dumont  d'Urville,  commandant  du  navire  sur 
lequel  Charles  X  quitta  la  France  en  1830.  Cité  par  de  Vau- 
labelle,  histoire  de  la  Restauration,  VIII,  p.  465.) 

«  Le  roi  et  le  duc  d’Angoulême  m’interrogèrent  sur  mes 
différentes  campagnes,  mais  surtout  sur  mon  voyage  de  cir¬ 
cumnavigation  à  bord  de  l 'Astrolabe.  Mon  récit  paraissait 
vivement  les  intéresser,  et,  s’ils  m’interrompaient,  c’était  pour 
m’adresser  des  questions  d’une  remarquable  naïveté  et  qui 
prouvaient  que,  dépourvus  de  toute  notion,  même  superfi¬ 
cielle,  sur  les  sciences  et  les  voyages,  ils  étaient  aussi  igno¬ 
rants  sur  ces  matières  que  pouvaient  l’être  de  vieux  rentiers 
au  Marais.  » 
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Note  5. 


Sur  le  chiffre  de  l’impôt  direct. 


Les  chiffres  suivants  sont  extraits  des  procès-verbaux  des 
assemblées  provinciales  (1778-1787)  : 


Taille. 

Accessoi¬ 
res  de 
la  taille. 

Capitation 

taillable. 

Impôt 
des  routes. 

Total  en 
multiples 
de  la  taille 

Ile  de  Fi  ance . 

4,296,040 

2,207,826 

2,689.287 

519,989 

2,23 

Lyonnais . 

1,356,954 

903,653 

898,089 

315,869 

2,61 

Généralité  de  Rouen. . 

2,671,939 

1,595,051 

1,715,592 

598,258' 

2,46 

Généralité  de  Caen. . . 

1,939,665 

1,212,429 

1,187,823 

659,034 

2,56 

f’erry . 

821,921 

448,431 

464,955 

236,900 

2,50 

Poitou . 

2,309,681 

1,113,766 

1,403,402 

520,000 

2,30 

Soissonnais . 

1,062,392 

911,883 

734,899 

462,883 

2,94 

Orléanais . 

2,353,892 

1,256,125 

1,485,720 

586,385 

2,34 

Champagne . 

1 ,783,850 

1,459,780 

1,377,371 

807,280 

3 

Généralité  d’Alençon. . 

1.742,655 

1,120,041 

1.067,849 

435,637 

.  2,47 

Auvergne . 

1,999,040 

1,399,678 

1,753,026 

310,468 

2,70 

Généralité  d’Auch. . . . 

1,440,533 

931,261 

797,268 

316,909 2 

2,35 

Haute  Guyenne . 

2,131,314 

1,267,619 

1,268,855 

308,993 3 

2,47 

La  taille  en  principal  étant  1 ,  les  chiffres  de  la  dernière  co¬ 
lonne  représentent,  pour  chaque  province,  le  total  des  quatre 
impositions  par  rapport  à  la  taille.  —  La  moyenne  entre  tous 
ces  chiffres  est  2,53.  Or  les  accessoires  de  la  taille,  la  capita¬ 
tion  et  l’impôt  des  routes  sont  fixés  pour  chaque  taillable  au 
prorata  de  sa  taille.  Il  ne  reste  donc  plus  qu’à  multiplier 
par  2,53  le  chiffre  qui  représentera  la  part  que  la  taille  pré- 


1.  Ce  chiffre  n’est  pas  donné  par  l’assemblée  provinciale  ;  pour  suppléer  à 
cette  lacune,  j’ai  pris  le  dixième  de  la  taille,  des  accessoires  et  de  la  capita¬ 
tion  taillable;  c’est  le  procédé  que  suit  l’assemblée  provinciale  du  Lyonnais, 
l’ar  la  déclaration  du  2  juin  1787,  l’impôt  des  routes  peut  être  porté  au 
sixième  des  trois  précédents;  ordinairement  il  est  du  dixième  ou,  par  rap¬ 
port  au  principal  de  la  taille,  du  quart.  —  2.  Même  remarque.  —  3.  L’as¬ 
semblée  provinciale  porte  ce  chiffre  au  onzième  de  la  taille  et  accessoires 
réunis. 
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lève  sur  le  revenu  net,  pour  savoir  ce  que  les  quatre  impôts 
mis  ensemble  prélèvent  sur  ce  revenu. 

Cette  part  varie  de  province  à  province,  de  paroisse  à  pa¬ 
roisse,  et  même  d’individu  à  individu.  Néanmoins  on  peut 
estimer  que  la  taille  prélève  en  moyenne,  surtout  quand  elle 
s’attaque  au  paysan  petit  propriétaire,  dépourvu  de  protection 
et  de  crédit,  un  sixième  du  revenu  net,  soit  16  fr.  66  c.  sur 
100  fr. —  Par  exemple,  d’après  les  déclarations  des  assemblées 
provinciales,  en  Champagne,  elle  prélève  3  sous  et  2/3  de  de¬ 
nier  par  livre,  ou  15  fr.  28  c.  sur  1 00  ;  dans  l’Ile-de-France, 
35  livres  14  sous  sur  240  livres  ou  14  fr.  87  sur  100;  en  Au¬ 
vergne,  4  sous  par  livre  du  revenu  net,  c’est-à-dire  20  pour 
100.  Enfin,  dans  la  généralité  d’Auch,  l’assemblée  provinciale 
estime  que  la  taille  et  les  accessoires  prélèvent  les  trois  dixiè¬ 
mes  du  produit  net,  d’où  l’on  peut  voir,  en  prenant  les  chif¬ 
fres  du  budget  de  la  province,  que  la  taille  seule  prélève 
18  fr.  10  c.  sur  100  francs  de  revenu. 

Cela  posé,  si  la  taille  en  principal  prélève  un  sixième  du  re¬ 
venu  net  du  taillable,  c’est-à-dire  16  fr  66  c.  sur  100,  le  total 
des  quatre  impôts  ci-dessus  prélève  16  fr.  66  c.  X  2,53  =  42  fr. 
15  c.  sur  100  francs  de  revenu.  A  quoi  il  faut  ajouter  11  fr. 
pour  les  deux  vingtièmes  et  les  4  sous  pour  livre  ajoutés  au 
premier  vingtième;  total,  53  fr.  15  c.  d’impôt  direct  sur  100 
livres  de  revenu  taillable. 

La  dîme,  étant  évaluée  au  septième  du  revenu  net,  prélève 
en  outre  14  fr.  28  c.  —  Les  droits  féodaux,  étant  évalués  à  la 
même  somme,  prélèvent  aussi  14  f.  28  c.;  total,  28  fr.  56  c. 

Total  général  des  prélèvements  de  l’impôt  direct  royal,  de 
la  dîme  ecclésiastique,  et  des  droits  féodaux,  81  fr.  71  c.  sur 
100  fr.  de  revenu  net.  —  Reste  au  propriétaire  taillable, 

18  fr.  29  c. 
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